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פלגי מי ם תר ד עינ י 
על שב ר ב ת עמ י 

(איבה ג / מ״ח ) 


ספר יזכו ר 

מוקדש ליהוד י העירו ת שנספ ו בשוא ה 

בשנים 44— 1939 


לינסק, איסטריק , בליגרוד , ליטוביס ק והסביבה • 


יוצא לאו ר ע״ י ועד ת הספ ר ש ל ארגו ן "ליבאי" . 


חברי ועד ת הספ ר : 
|מנחם אלדוג י ז״ ל 


מאיר אלדוב י 
משה ברזל י 
פרץ גרו ס 
משה דוקל ר 
אליהו הולצמ ן 
דוד זופצי ק 
שמריהו לרנ ר 
צבי פליש ר 
שמעון פרידלנד ר 
דוד קסל ר 
יצחק שורצמ ן 


העורכים: 

נתן מאר ק ושמעו ן פרידלנד ר 
בעזרתו הטכני ת ש ל יוס ף פ ז (פרידלנדר ) 


480 


*ע־*־ 


המצבה ע ל ה ר ציון . 

די מצב ה אויס ן באר ג ציון . 


111 


תודתנו נתונ ה למשפחות ! 


משפחות אלדוב י לזכ ר מנח ם ז״ ל 
אניספלד־לויף (ניר־גד ) רבק ה 

גליקסמן מאיר , חבר ה בקו ר חולי ם ש ל אנש י לינס ק בנוי־יאר ק 
מנסטר שמואל ׳ ברזי ל 
ספטון־ציזל משה , לונדו ן 
פרייליך צ׳עש י ומל ו (מקם) , אוסטרלי ה 
פיסקום־דוקלר פנ י 
פרייליך יהושוע , אוסטרלי ה 
קסלר־דודקע דורה , נוי־יאר ק 
רוזן־לויף ד״ ר חנ ה (הניד. ) 
רמרז מרי ם לזכ ר בעל ה יצח ק ז״ ל 

שהרימו תרומ ה ועזר ו לנ ו בהוצא ת הספר . 


רחק ממנ ו מנח ם 

־ד — 1 • : • 1 — • • 

(לשמו ולזכר ו ש ל חב ר נעור י היק ר מנח ם אלדוב י ז״ל ) 


מנחם אלדוב י 


א. 

אילולא את ה בא ש קדש ף 

• • • — • ך : ▼ י : •. * 1 

בה הצ ת לבבות , 

ו • — ־ ד : -ו - 
לבית רמ ץ מעמע ם ללהבו ת - 

• • ץ • • ; • 1 • \ • ▼ : : • ץ 

הייתי ג ם אני , הי1 ם 

ד• • — • ־־ ־ 

בקבר ש ש מאו ת הרבואות , 

: ד י; • • • • • ז • 

13 נמצאים : 

• : ־ 1 • 


ואחיותי 

* ■ ■ • • י— ■ 


ויתר הקרובי ם והקרובות . 

ו:•? ־ ו י • : ־: י 

וניצולים כמונ י ר ק הודו ת לף , 
ישנם באר ץ למאות . 

... : י זז ד י : 


ב. 

ב״גוטע וואף " של ף 
שגעשה נחל ת כ ל מכ י ריף , 

♦.•-ד- ▼   ■ ך - .. . ן ׳ 


אתה שר : 

־־ ־ 1 ▼ 

,עם האלמ ן זי ך אי ן שיידן , 
אין בענקעני ש או ן לניד ך - 
בפרידתף שבק ת לנ ו געגועי ם עזי ם 

•:•▼:1 ▼ — ז י ▼ ▼ ־ : - • 

על דמות ף התמיר ה 

־־ : : 1 ־ ־ : • ▼ 

בת העיני ם קמחיכות , 

▼ • • - • ־י : ־ ו 


תמיד מוכ ן 
בנפש חפצ ה ובמרץ , 

: : • *. ♦ !־• • ז : ; • ד • 

לעשיות ולעשות.. . 


גם לספ ר ז ה את ה הנח ת היסודות ; 

— * • • • * ■ * 9 • — # ץ ף 9 * • 

י • • י ♦ * • 

אתה תקע ת היתדו ת 

- ▼ ▼ - י : ▼ 

לאוהל ב ו יקבצ ו כ ל הקדושי ם והטהורי ם 

▼ •• • 5\ י : ▼ ־ ־ ז י • 1 • : • 

שנטרפו ביד י חיו ת בצור ת אדם ; 

* • • • • • * • • • י 4 • ך 

• • • •  11 

הפכת ב ו יומ ם ולילה , 

▼ ־ ־ : ▼ ▼ ד ־ ▼ 

להציל מכליו ן 

: — • • • ■ ך 1 

את שנת ן הצי ל - 

י — 1 — • 

שמות... 

• • 


ובספר זכר1נ1 ת קזה , 

• • • • 

בין כ ל טהיור י ל ב ואציל י נפש , 

י 1 • • • ♦ 


יזכר עת ה ג ם ש ם האי ש 

•ז•• — ▼ ־ ־ • • ▼ • 

שכל כל ו הי ה צבור , 

ז ץ ▼ז • • 

שכל כל ו הי ה מעש ה ול א סת ם דבור . 

:• ▼ \ ▼ ▼ — ז ־ ־. - : ז ▼ 


ול?ד אחים , 

אחות, 

מקוננים ג ם חברי ו : 

: י ז • — ,""•• ז 

רחק ממנ ו מנחם . 

ז — ז ... . ... . 


ואם 

ד • • 


מאת נת ן מאר ק (נטע ) 


צבי אלדוב י 

מנחם אלדוב י ז״ ל — קוי ם לדמות ו 

כאשר נפ ל אבינו , ר ׳ אש ר למ ל דו ב ז״ ל ע ל קידו ש הש ם בשנ ת  1914 שמ ש מנחם , 

הבן הבכור , רא ש המשפח ה המיותמ ת והו א כב ן שמונ ה עשרה . הו א שחק ק ע ל לו ח ל ב 
אחיו הקטני ם א ת דמו ת דיוקנ ו ש ל אב א הי״ ד להעריצ ו ולקד ש א ת זכרו . מנח ם הנצי ח 
בתוכנו א ת זכר ו ש ל אב א — חסיד , בר-אורין , בע ל נפ ש פיוטית , עשו י לבל י ח ת ואהו ב 
על הבריו ת — בהרכיב ו א ת שמ ו לש ם הפרט י ש ל צאצאי ו — "אלדובי" . 

מנחם נח ל מאב א א ת אהב ת ישרא ל וערכיו , א ת שנא ת הגלו ת והגעגועי ם לתקומ ה וא ת 
הערצת הגבור ה ואומ ץ הל ב לעמו ד בפנ י גו י ז ד ומתעלל . 

מנחם הי ה הרו ח החי ה ש ל המשפח ה ע ל כ ל הסתעפויותיה . הו א שחק ר ויד ע א ת איל ן 
היחס של ה מש ך כמ ה וכמ ה דורו ת ע ד הרמ״א . הי ה מקיי ם קשרי ם הדוקי ם ע ם קרובים - 
רחוקים וה ם רא ו ב ו רא ש ופטרון . 

בתנאי כפ ר מקופחי ם בגולה , השתד ל מנח ם עילו י "החדר " ו״הישיבה " להשתל ם 
בלמודי חו ל בכוחו ת עצמ ו בל י הדרכ ת מורים . הי ה מתרוע ע ע ם טוב י הנוע ר הציוני - 
חלוצי שבעירותינו , מתווד ע לספרו ת הלועזי ת ולספרו ת החדש ה ביידי ש ובעברית . ביתנ ו 
בכפר הפך , כביכול , למקו ם השרא ה לבנ י הנעורי ם ש ל סביבתנו : להתרמ ה לקק״ ל הפצ ת 
שקלים ועוד . 

והימים ימ י הר ת עולם : שלה י מלחמ ת העול ם הראשונה , התמוטטו ת ממלכו ת 
אדירות, מהפכות , פוגרומים , שידו ד משטרים , ותקומ ת עמי ם משועבדים , מלחמותיה ם 
וגיוסים לצבאו ת שונים . האלי ם צמאי ם לד ם ומצוד ם פרו ש ע ל כ ל בחו ר וטוב . מנחם , צעי ר 
מצוין בבריאו ת מעול ה וגבור-חיל , ניצ ל ממרחצ י הדמי ם בניסי-ניסים . 

מנחם חות ר להגי ע ארצ ה כחלוץ , חוצ ה גבו ל פולין־רומניה , נתק ע לזמ ן מ ה בבוקובינ ה 
בגלל סגיר ת שער י א״י . לבסוף , עול ה ומגי ע ארצ ה בשנ ת  1921 ברא ש קבוצ ת חלוצים . 

זכורני, ער ב עלית ו מופי ע מנח ם לפת ע בבי ת אמא . מעב ר לגבו ל בא , להפרד . בליל ה 

הגיע, בחשאי-חשאי ן מחמ ת חוב ת הגיו ס לצב א הפולני . הנה ו יוש ב במחבו א ע ם חברי ו 
מעריציו מבנ י הסביב ה והו א משי ח וכול ו כ ה פלא י ומופל ג : גמי ש גו , מל א כ ח עלומים , 
חשוף צוא ר נוס ח "חלוץ" , פני ו הגאוו ת השזופו ת והמביעו ת החלטיו ת ושאר-רו ח עטורו ת 
זקנקן שחרח ר ועיני ו האפלוליו ת לוהטו ת בא ש חזון . עתה , יוש ב בסתר ו ומשי ח ע ל א״י , 
חלוצים, חציי ת גבולות , עלי ה והו א כאח ד לוח ם רם , גבור-חי ל ופודה , ששליחו ת ל ו ויעו ד 
בארץ אויב . רגע , שו ב יעל ם בחשכ ה ויופי ע בעמדת ו במערכ ה הכבדה . 

חוסר עבודה . חלוצי ם עוזבי ם א ת הארץ . ומנח ם משג ר הבית ה מכתבי ם מלא י פיו ט 
על יפ י האר ץ והחיי ם בה . הו א ממרי ץ לחסו ל הגול ה ולעלי ה וזא ת בעצ ם הימי ם שסב ל 
מחסור ע ד כד י כך , שנאס ף לבי ת החולי ם "הדסה " במצ ב ש ל אפיס ת הכוחו ת מרע ב ממושך , 
כל עו ד נפש ו בו . 
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מנחם הי ה מקיי ם קשרי ם ע ם בנ י סביבותינ ו החיי ם בארץ , ז ה בכ ה וז ה בכה , ויד ע 
צרת נפש ו ש ל כ ל אח ד מהם . הי ה משתת ף עמ ם בשמחת ם ובצער ם והי ה נוה ג לת ת בטו י 
חגיגי ומשמעו ת למסבו ת המשפח ה ולכנוסי ם שוני ם שהזמ ן גרמם . הו א הי ה ידי ד הילדי ם 
והיה ה״דו ד הטוב " ש ל ילד י קרובי ו ומכרי ו ואה ב להרני ן א ת לב ם "בהפתעות " ליום - 
הולדת, בר-מצו ה ויומ א דפגרא . 

רוחני במהותו , נקלע , להוות ו "לעולם " ש ל פרקמטי א ותחרו ת שלותת-רסן ; שט ח 
חיים רב-זע ף המצרי ך סתגלתנו ת לל א נקיפת-לב . אי ך יכו ל הי ה מנחם , אני ן דע ת ותמי ם 
דרך שכמותו , למצו א עני ן ואחיז ה במעג ל חיי ם כז ה שהי ה ל ו לזר א י 

נושא בעו ל דאגו ת יום־יו ם משמימו ת הי ה מחפ ש ומוצ א פורק ן בעסק י צבור , במשיכ ה 
בעט ובהברקו ת בלשניו ת לע ת מצוא , ובתחביבי ם אינטלקטואליי ם שונים . 

היו ל ו ידידי ם בחוג י סופרי ם ואמני ם שהי ו מקרבי ם אות ו ומאירי ם ל ו פני ם בחברת ם 
היה מתנע ר לפרקי ם מ ן החולין . 

עוד מנעורי ו גיל ה ״חולשה ״ מיוחד ת לדברי ם שבכת ב ; מעי ן יח ס ש ל קדוש ה לכתובים . 

נטיה מובהק ת היתד . ל ו לאיסו ף כתבי-יד , דבר י דפו ס וחפצ י מזכרת , שמצייני ם אירועי ם 
מסויימים בחי י הפר ט והכלל . זיק ה עמוק ה ז ו לאיסו ף ושימו ר שריד י עבר , יכלה , בנסיבו ת 
מסייעות והכשר ה מכוונת , להפו ך למפע ל חיי ם מבורך , בע ל משמעו ת תברתית-תרבותית . 
אולי לכ ך נוע ד ; יעו ד שהחטיא ו וחבל . 

משך שנים , ע ד יומ ו האחרון , השתת ף בחו ג מצומצ ם ש ל ספורטאי ם וותיקי ם ביח ד 
עם רע ו הטו ב מנוע ר מ.ב . ואג ב פעולו ת ספורטיביו ת בסופ י שבועו ת הגי ע ליד י נוהג-חיי ם 
היגייני בכלל . מנח ם התמכ ר לעני ן התרבו ת הגופני ת באות ה אדיקו ת המיוחד ת ל ו והטי ף 
לה .בכ ל הזדמנות . הו א עמ ד במבחנ י ספור ט רב י מאמ ץ ושיפ ר א ת כשר ו הגופנ י להפליא , 
למרות גיל ו הקשי ש והלקו י החמו ר ש ל לחץ־ד ם גבו ה וכך , הגי ע למעי ן אמונ ה שבכ ח 
הרצון יכולי ם להאי ט א ת גלג ל הזמ ן וא ף לסובב ו אחורנית ; לאשליה , שא ף אבד ת 
האבדות — חוזר ת . . . 

כאיש המשמ ר האזרחי , בימ י מלחמ ת העול ם השניה , התמח ה מנח ם בהגש ת "עזר ה 
ראשונה" ואח ר מלחמ ת הקוממיו ת שמ ש כא ח "מג ן דו ד אדום " בבי״ ח "הדסה" . שני ם רבו ת 
לאחר מכ ן הי ה מוס ר ל י רשמי ם וחוויו ת מחרידו ת מאז . כיצ ד הי ו מגיעי ם ומגיעי ם ליל ה 
אחד פצועי ם מהמערכ ה וביה״ ח ע ל פרוזדורי ו נתמלא ו אלונקו ת ע ד אפ ס מקום . כיצ ד 
היה מעבי ר ע ל ידי ו צעיר י חמ ד מרוסקים , נטול י אבר , זועקים , מתחנני ם למות . כיצ ד 
היה ע ד לפגישו ת מזוויעו ת בי ן הורי ם לבני ם המפרפרי ם בי ן צפרנ י המוות . הי ה מספר , 
מפסיק לפת ע ונאנ ק דו ם.. . 

השואה מחצ ה א ת לב ו ש ל מנח ם ול א ניט ל עוק ץ הכא ב במש ך השנים . כ ל ישות ו 
נצמדה בעוי ת לאות ה תהו ם האבדו ן ש ל מיליונ י אחיו . בבית ו נתגבב ו כתובי ם ע ל השוא ה 
והיה הופ ך בה ם והופ ך ע ד כד י הזדהו ת ע ם המתעני ם בתופ ת הנאצי ת ע ל כ ל מדורי ה : 
נלווה לתינוקו ת קרועי ם מחי ק אמות ם ומובלי ם כשיו ת לטבחה , לכורי ם לעצמ ם קב ר 
אחים, לנמקי ם בקרונו ת המוות , לנחנקי ם בתא י הגז , לעומסי ם גופו ת לתנור י הקרמטוריום . 
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הוא הי ה אחו ז זע ם אין־אוני ם ; חרו ן שהי ה מחלח ל בקרב ו כמחל ה ממאר ת ע ל אל ה הגויי ם 
ששתפו פעול ה ע ם המרצחי ם בגלו י ובסת ר וכע ת ה ם רוחצי ם בנקיו ן כפיהם . וע ל "הטובי ם 
שבאומות" שעמד ו ע ל הד ם והחרישו . 

מנחם הי ה מזועז ע להווכ ח שבספרו ת השוא ה וההנצח ה נפק ד זכר ם ש ל יהוד י קהלותינ ו : 
ליסקו, באליגרוד , אוסטשיקי , ליטוביס ק וכפריהם . מסבו ת אבדנ ם ל א נודע ו ול א נצרר ו 
בצרור החיים . קהלו ת שלמו ת עתיקו ת ימי ם ע ל אלפ י נפשותיה ן — כאיל ו ל א הי ו מעולם . וכ ך 
גמלה בלב ו ש ל מנח ם החלט ה להקי ם "י ד ושם " לקדוש י קהילותנ ו בצור ת ספ ר "קדוש י 
ליבאי״ ; הי ה ז ה לגבי ו מעי ן "תקון " לאלפ י נשמו ת ערטילאיו ת האובדו ת בתוה ו והכנסת ן 
תחת כנפ י השכינה . "ספ ר קדוש י ליבאי " הפ ך ל ו ליעו ד בלעד י בחיים . הספ ר לגבי ו צרי ך 
להיות עדו ת נאמנה , לל א חס ר ולל א יתר , וחתומ ה בחות ם האמת . כ ל נפ ש אסופ ת דמע , 
דם ואפר , אח ת ל א נעדרת , צריכ ה להיו ת צרור ה בספ ר ז ה בדחיל ו ורחימו , בבחינ ת 
"פנתיאוך, נוס ח יהודי , ע ד אחרו ן דור . 

מנחם נזע ק ״להצלת ״ קהילו ת ליבא י מתהו ם הנשי ה ; נפשו ת לאלפי ם — מ ן "האין " 
הנורא. חבו ר הספ ר הופ ך ל ו למשימ ת חוב ה שבאחריו ת אישית . הו א מתמכ ר לעבוד ת קוד ש 
עגומה ז ו בכ ל נפש ו ומאודו : הו א מארג ן וע ד מיוצא י ליבאי , הו א מכנ ס מד י שנ ה א ת 
יוצאי קהילותינ ו ב״בי ת החלוצות " בת ל אבי ב לאזכר ה ולהתיחדו ת ע ם נשמו ת הקדושי ם 
ומשווה לכנ ס האזכר ה אופ י מסורת י מרטי ט לב . לאו ר נרו ת נשמ ה הו א מעור ר ומשבי ע 
את הנאספי ם להחל ץ למפע ל ההנצחה . 

כדי להגשי ם א ת רעיו ן ההנצח ה מזני ח מנח ם עניני ו הפרטיי ם החיוניי ם ביותר ; הו א 
עומס ע ל עצמ ו עבוד ה רב ת טרדות , הגוזל ת מיט ב זמנ ו מש ך שני ם והתוצא ה — פח י נפש . 

מנחם הי ה קוב ל : "אמנם , בהתיחדו ת בצוות א ע ם זכר ם ש ל הנעדרי ם בכנוס י האזכרה , 

ניתן פורק ן לכא ב המחלח ל במעמקים , זא ת ועוד , רבי ם מ ן הנאספי ם קרובים , ידידי ם 
ומכרים אינ ם רואי ם אי ש א ת חבר ו מש ך כ ל השנ ה מלב ד באזכרה : נפגשים , שואלי ם 
איש לשלו ם רעהו , מעלי ם זכרונות , משיחי ם מ ן הל ב — כ ל זא ת י ש להערי ך כראו י אולם , 
מדאיב הדבר , שלאח ר האזכר ה מתפזרי ם האנשי ם כלעומ ת שבא ו ועני ן הספ ר שו ב 
נשכח מלב . אי ן מגישי ם חומר , אינ ם עוני ם ע ל מכתבי ם ובינתים , שני ם חולפו ת והזמ ן 
עושה א ת שלו... " 

"ומי הבאי ם לאזכרה ? יוצא י הקהילו ת עצמם ! מהבני ם ל א תרא ה א ף אחד . מ ה 
ל״צברים" ולזכרונו ת ש ל אבא-אמא , סב א וסבתא ? השוא ה לגב ם הי א מעי ן פר ק 
בהיסטוריה; עני ן מופש ט לל א חווי ה נוקבת ; זא ת ל א הצלחנ ו להנחילם . אפשר , שע ם 
משפט איכמ ן זע ה איז ו נימ ה בל ב בנינ ו שהתבטא ה בדפדו ף עגמומ י באלבו ם המשפח ה . .. ״ 

"ואשר לעדויו ת מפ י ניצול י השואה . ה ם שרד ו אח ד מעי ר ושני ם מסביבה . "נפשו ת 
אלמות" וקש ה לדובבן . הדברי ם שאת ה מצי ל מפיה ם ה ם כלליים , חוורי ם ואינ ם משקפי ם 
כל עיק ר א ת מ ה שנתרח ש שם . את ה מצלי ח לרשו ם מפ י העדי ם דברי ם מקוטעי ם שאינ ם 
מצטרפים למסכת , לרו ב מתקבל ת כרוניק ה קלושה , לקוי ה בחס ר ובלת י מדויקת . י ש ואת ה 
גובה עדויו ת שונו ת בקש ר לאות ו ארו ע עצמ ו והדברי ם אינ ם חופפים. " 
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והרי ספ ר ההנצח ה צרי ך להיו ת כתו ב ״א ש שחור ה ע ל גב י א ש לבנה ״ ! 

הנה, א ף במשימ ה זו , ספ ר הזכרו ן וההנצח ה שיז ם והתמס ר ל ה בכ ל נפש ו ומאוד ו — 

ואולי ביהו ד במשימ ה ז ו — ניכר ת הטרגיו ת שבדמות ו ש ל מנח ם והיא , המרח ק המופל ג 
שבין הנשא ף והמצוי , שבי ן מאמ ץ הרצו ן וההגשמה , שבי ן החלו ם ופתרונו. . . 
ברוך זכר ו בתוכנ ו לעד . 

שנה למותו . 


אברהם אלדוב י 

מנחם אלדוב י ז״ל_קוי ם לדמות ו 

הופעתו החיצונית , תכונותי ו וכשרונותי ו ש ל מנחם , מצטרפי ם יח ד לעטר ת סגולו ת 
אשר בתנאי ם מסויימי ם הולמו ת אי ש מד ע ומחקר , מצביאי ם ומנהיגים . אנשי ם הנראי ם 
מופלים בדרכ ם המיוחדת , הבלת י מקובל ת לפרקים , הזונחי ם א ת הדר ך הכבושה , בחפש ם 
נתיב כד י להגי ע מהריותר , רחו ק יותר . מנח ם הי ה מסו ג האנשי ם "העוברי ם לפנ י המחנה" . 

מנחם ניחן , בכוש ר ש ל התבוננו ת מעמיקה , ובחו ש בקור ת ביח ס לתופעו ת החיי ם 
והחברה. הו א הי ה בע ל מצפו ן ע ר ומוסר י במגעי ו ע ם הזול ת ובתגובותי ו בשט ח החבר ה 
והלאומי. תכונו ת המנחו ת אות ו בנתי ב חיי ו רב י המאבק . לאח ר שקב ע לעצמ ו תכני ת 
ומטרה ל א הי ה כ ח א ו מכשול , שיכל ו להרתיע ו מפעולו ת הגשמ ה ש ל המשימה , ול ו במחי ר 
של נוחיו ת אישית , הפס ד המר י א ו מאמצי ם פיזיי ם ונפשיים . ג ם א ם נרא ו פעולותי ו בלת י 
מציאותיות ודמיוניו ת בעינ י "אנש י מעשה" . והר י כמ ה עובדות : הנ ה התמסרות ו לארגו ן 
התנועה החלוצי ת להגשמ ה ועלי ה בעירותינ ו ובסביבו ת "ליבאי " בשלה י מלחמ ת העול ם 
הראשונה והשני ם שלאח ר כ ך ע ד עלית ו הו א לאר ץ ע ל א ף ההתנגדו ת הנמרצ ת וההחרמו ת 
מצד ההורי ם ש ל אות ו נוער , מה ם קנאי ם לד ת ומה ם מתבוללים . והנ ה העלא ת אמ א והילדי ם 
לארץ בשנ ת  1923 בזמ ן שהו א עצמ ו והאחי ם שהגיע ו לאר ץ קוד ם לכן , בשני ם 22— 1921 
עודם גרי ם באהלי ם "מרוהטים " בארגז י בנזי ן המשמשי ם מטה , כס א ושלחן , ונאבקי ם ע ל 
קיום מינימל י בתנאי ם ש ל חוס ר עבוד ה כרונ י וחוס ר מוצא . 

ולאחר מכן , מאמצי ו ש ל מנח ם וחתירת ו להעלא ת קרובים , ידידי ם ומכרי ם — למעל ה 
ממאה אי ש — ע ל יד י דרישת ם מא ת ממשל ת המנד ט בתו ר בעל י מקצו ע שונים , למפע ל 
רהיטי הברז ל שהו א הי ה ממיסדי ו "אומ ן מתכת" . כאיל ו ח ש א ת השוא ה לפנ י בואה , וטר ח 
להציל נפ ש ועו ד נפש . אחר , הי ה דוא ג לה ם כמיט ב יכולת ו לסדור ם הראשון . ול א עו ד אלא , 
שהבית המצומצ ם הי ה משמ ש מקל ט לעולי ם — מה ם בלת י ידועי ם לנ ו מקוד ם — גלמודי ם 
ומחוסרי צ ל קורה . 

האכזבות הקשו ת אש ר הנחיל ו ל ו חל ק מעולי ם אלה , ע ל יד י עזב ם א ת הארץ , ל א הרפ ו 
את ידי ו ול א הרתיעוהו . 


מנחם ניח ן בכוש ר טבע י למנהיגו ת : מארגן , מתכנן , קוב ע ומקב ל ע ל עצמ ו האחריו ת 
לבצוע המשימ ה שיזם . בש ל כוש ר זה , הופעת ו החיצוני ת הנא ה ודר ך הסברת ו המשכנע ת 
הוא מעור ר יח ס ש ל כבו ד ואהד ה וקונ ה ל ו ידידי ם נאמנים . 

הוא מצ א שפ ה משותפ ת ע ם זק ן וילד , קרובי ם ורחוקים , מדובב , מעודד , יוע ץ ומנחם . 

בגלל תכונותי ו אל ו שמניתי , מקומ ו תמי ד במרכ ז העניני ם כך , למרו ת היות ו פלי ט מהצב א 
הפולני בנכ ר ברומניה , בדרכ ו לעלי ה ארצה , משמ ש הו א כמנה ל המשר ד הישראל י 
בטשרנוביץ, והו א ב ן 21 . בבוא ו לאר ץ נבחר , לאח ר זמ ן קצר , למועצ ת פועל י ת ל אביב , 
ומשמש כמזכי ר אגוד ת פועל י המתכת , ובמקבי ל מארג ן א ת ת א עובד י המתכ ת ש ל הנוע ר 
העובד, המשמ ש התחל ה וגרעי ן לתנוע ת הנוע ר העוב ד שקמ ה לאח ר זמן . 

נוסף ע ל התכונו ת שמניתי , הי ה ב ו נפ ש ש ל משור ר (בבחרות ו כת ב שירים) . אה ב 
פיוט ונגינה , הי ה ביחס י ידידו ת ע ם אור י צב י גרינבר ג בתקופ ת "אימ ה גדול ה וירח" . נפש ו 
ודתה ער ה ליופי , טב ע ונוף . הי ה עור ך טיולי ם ברגל , להכר ת נו ף הארץ . הי ה ל ו חו ש לשפ ה 
העברית ומכמניה , עש ה ב ה "מעש ה מרכבה " בתחביב ו ליצו ר הרכב י שמו ת העבריי ם פרטיי ם 
ומשפחתיים לכ ל דורש . 

אוהב א ת החיי ם והנאותיהם , לפ י דרכו , א ך מסתפ ק במועט , בהתא ם לכל ל "נפ ש 
בריאה בגו ף בריא" , המביאו ת אות ו לפעולו ת ספור ט באגו ד שוחר י הבריאות . 

מנחם הי ה ע ר לגורל ו וסבל ו ש ל הפרט , מוכ ן להטו ת שכ ם ולעזו ר בסת ר ובטקט ; 

הוא עצמ ו הי ה מעי ן מוס ד סוציאלי . אד ם רצינ י היה , מחוש ב ומעמי ק וע ם זא ת בע ל 
חוש הומו ר מעודן , ש ל תלמי ד חכם . מעול ם ל א שמע ת מפי ו הלצ ה גס ה אולם , בכ ל שע ת 
כושר, ש ל פגישו ת רעים , ומסיבו ת משפחתיו ת יד ע להגי ד דברי ם שהי ו מורכבי ם מעשה - 
חושב, מגמטריאות , דר ש ורמ ז — דבר י חכמ ה מהני ם ומבדחים . לעומ ת זאת , בשיח ה 
רצינית, הי ה מעמי ק וחודר , מנמ ק וסותר , עוש ה א ת אי ש שיח ו שות ף להרהורי ו והל ך 
מחשבותיו, תו ך כד י דבור . מ ה שאי ן כן , כתיבתו , שהיתר , קצרה , ענינית , ברור ה וקולעת . 

כאיש פסגו ת מטבע ו הי ו ל ו אכזבו ת רבו ת וקשות . אח ת מה ן — ע ל של א הגי ע למעמ ד 
ועמדה שהי ה ראו י לה , לפ י תכונותי ו ולפ י כשרו . 

עם התמורו ת שחל ו בארץ , הפ ך הקואופרטי ב שיס ד בהשרא ת דרכ ו החלוצית - 
הסתדרותית — למפע ל תעשית י גרידא . עובד ת היות ו תעשיי ן נגד ה לזיקת ו הפוליטי ת 
ולהשקפת עולמו : מכא ן יצ א ולש ם ל א הגיע . ונשא ר באמצ ע הדר ך בודד , מנות ק 
ומתלבט. 


x 


חלק א " 

ההווי ש ל עיירו ת "ליבא י 


וסביבותיהן. 


ל י נ ס ק 


שמעון פרידלנד ר 


כעין הקדמ ה 

מוקדש לזכ ר אמ י היקר ה פרימט , אחות י גיטשע , 

בעלה שלמ ה שטרנגר , בת ם ריזאלד . והתינוק ת של ה 
פריידאלה, לילד י אהות י צביה , נפתלי , ריזאל ה 
ואברמ׳משע שנפל ו בתקופ ת השוא ה בשנ ת 1942 . 

ה.י.ד. 

מטרת הדפי ם האל ה היא , להצי ב י ד וזכ ר לעירת י לינסק , שרו ב תושבי ה הי ו יהודים , 
שבמשך דורו ת ארג ה א ת חיי ה הי א בתו ך י ם ש ל גויים , שמר ה ע ל גחל ת היהדו ת של א 
תדעך, טות ה א ת חוט י בסופי ה לגאולה , חלמ ה א ת חלומותי ה ע ל ימו ת המשי ח והוריש ה 
את בסופי ה וחלומותי ה לדורו ת הבאים • לפת ע על ה הכור ת ונותק ה השרשר ת וביו ם 
פיד וצרה , נגדע ו כ ל יהוד י העיר ה מאר ץ החיים , הוביל ו א ת כסופיה ם אל ה ע ד לשער י 
תאי הגזי ם והוציא ו א ת נשמותיה ם ע ם ה״אנ י מאמין " הידו ע ע ל שפתותיה ם השרופו ת 
והסדוקות מרע ב ומצמא . 

דורות ע ל דורו ת חי ו ויצר ו יהוד י העירה , לפ י מושגיה ם הם , הוו י יהודי , המושת ת ע ל 
ערכים דתיים , שמל א א ת ב ל תוכ ן חייהם , והנ ה נתרוקנ ה העיר ה מיהודיה , הובל ו כצא ן 
לטבח ונור ו ונשרפ ו ע״ י חיו ת אדם , שנברא ו כביכו ל ג ם ה ם בצלם . ול א ז ו א ף ז ו ! ל א מע ט 
משכניהם הגויי ם עזרו , א ם ל א באופ ן ישי ר בהמתתם , א ז לכ ל הפחו ת במלשינות , בשוד , 
בביזה ובשמח ה לאיד . 

אמנם ל א הצטינ ה עירת י ביצירו ת ערכי ם הקימי ם לדורו ת ול א הוציא ה מקרב ה 
אישים בעל י קומה , בר ם היתד . הי א אח ת ממאו ת העירו ת בגליציה , שידע ה לשמו ר לדורות , 
את או ר היהדו ת של א יכב ה ושמש ה גרעי ן לחולמ י וללוחמ י הגאול ה והקוממיות , שקמ ה 
על קבר י אפר ם העשנים . "את ם התחלתם , רצית ם מדינ ה משלכם " כת ב אח ד הלוחמי ם 
במלחמת הקוממיות , נכ ד העיר ה להוריו , "כע ת מוטל ת עלינ ו החובה , להמשי ך ולהשלי ם 
את המשימה" . ידע ו יהוד י העיר ה ע ל חבל י הגאול ה שעתידי ם לבו א בימו ת המשיח , אול ם 
הם ל א שער ו ול א תאר ו להם , שה ם ה ם יהי ו האוביק ט לחבלי ם האל ה ושהגאול ה תבו א 
רק ע ם חרבנם . דוק א העירו ת הקטנו ת האלה , ע ם הגט ו שיצר ו לעצמם , ה ן ה ן ששמר ו ע ל 
היהדות מלהטמ ע בי ן הגויים . 

תפקיד חשו ב בשמיר ה הזאת , מלא ה הא ם היהודי ה בעירה . קשי ם ומלאי ם סב ל הי ו חייה . 

עליה הי ה לרו ב ג ם לעזו ר לפרנסה , ג ם להאכיל , להלבי ש ולהטלי א א ת בגד י ילדי ה המרובים , 
לחנכם להסתפ ק במועט , כמוה , וג ם להקנו ת לה ם א ת הידיעו ת הראשונו ת ש ל המנהגי ם 
הדתיים היהודיים . עלי ה הי ה ג ם להשגיח , שהיל ד ל א יאכ ל בל י "המוציא " ושל א יתרש ל 
לבקר ב״חדר " והי א הי א שהפיח ה רו ח חיים , רו ח ש ל קדוש ה ב״שבת " ובחגים . כ ל השבו ע 
כלכלה א ת בית ה בדוח ק ובצמצום , כד י שתוכ ל לסד ר א ת השב ת בהרחב ה ולשוו ת ל ה 
צורה חגיגי ת ואינטימית . א ם כ י ידע ה הי א ר ק מע ט מ ן המאו ר שביהדות , הבינ ה הי א בכ ל 
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זאת, להחדי ר רג ש ורוח , חמימו ת וספו ק נפש י לתוכ ן השב ת והחג . כ ל הרשמי ם האל ה 
נחרשו עמו ק בנשמת ו ש ל היל ד ביח ד ע ם השי ר "צמוקי ם ושקדים " (ראז׳ינקאלע ך מי ט 
מאנדלען) שספ ג היל ד עו ד ע ם חל ב האם . 

רושם הרשימו ת האל ה ל א מתימ ר ליצו ר בז ה איז ו יציר ה בעל ת ער ך ספרותי , יציר ה 
בת קימא . כוונת ו ר ק לתא ר א ת הוו י העירה , כפ י שנקל ט בנשמתו , בתקופ ת חיי ו שח י בה , 
זו ג ם זכות ו וג ם חובתו . אי ן הו א אומ ר שהי ו בעיר ה ר ק חוויו ת חיוביו ת וג ם שהו א מיצ ה 
ברשימות האל ה א ת כ ל חוויו ת העירה . ל א ולא ! בר ם מתו ך הפרספקטיבה , רוצ ה הו א 
לראות ר ק א ת החיוביות , ביחו ד אחר י שהחיי ם האל ה עבר ו ובטל ו מ ן העול ם ול א ישוב ו עוד . 

לבסוף רוצ ה אנ י להודו ת בז ה לכ ל אנש י עירתנ ו שעודדונ י לרשו ם א ת הרשימו ת 
האלה וביניהם , לחברת י בחיים , סימ ה פרידלנד ר לבי ת לרנ ר ולחבר י מנח ם אלדוב י ז״ל , 
שהמריצו ועודד ו אותי , ובמוב ן ידו ע ג ם עזר ו לי , בסידו ר הרשימו ת האלה . 


שמעון פרידלנד ר 

הנוף וההיסטורי ה ש ל לינס ק (היהודית ) 

העירה יושב ת במור ד הר , מדרו ם לצפון . מדרו ם ומזר ח מוקפ ת הי א הרי ם וממער ב 
חוצה הנה ר "סאן " ביג ה ובי ן רוכס י הרים , לרו ב מיוערים , מעב ר לכפרי ם "היזלוב " 
ו״וורמיל", הנחשבי ם בשלוחו ת קדמיו ת ש ל הר י הקרפטים . 

ההר התלול , דרומי ת מערבי ת ש ל העירה , היור ד ל״סאך , נקר א "הבאשטה" . הנו ף 
בפינה הזא ת הו א נהד ר ומרהי ב א ת העין . פסגו ת הרי ו המיוערים , מעב ר לסאן , העטופי ם 
לרוב ערפ ל דק , קוסמי ם א ת העי ן בפראותם . ל א פע ם עמדת י המום , מל א רג ש וכמיה , ביו ם 
קיץ בהשכמה , ע ת הטב ע מנער ת מעלי ה א ת ערפיל י הליל ה ומתעורר ת לחיי ם חדשים ; 
עת רו ח קלילה , חרישי ת וקריר ה מדגדג ת א ת צמרו ת העצי ם והשיחי ם ומעורר ת אות ם 
לתפילת שחרית , הנעזר ת ע״ י צלצו ל פעמונ י הצאן , הרועי ם במור ד הה ר התלו ל הטוב ל 
בסאן, ע״ י המי ת מ י הנה ר הנעצרי ם ע ל י ד הסכר , המובי ל א ת מימי ו לטחנה , וע״ י צפצופ י 
הצפרים העונו ת במקהל ה — ע ת ממו ל מטפ ס לא ט לא ט כדו ר אש , מפל ס ל ו דר ך בי ן 
מפלשי עננים , כד י לצא ת מהמרח ב האי ן סופ י ולהמשי ך בהילוכ ו הנצח י וצוב ע במהלכ ו 
את אמיר י העצי ם שממו ל בגוונ ו הארגמני . א ז הרגש ת א ת אפסות ך אתה , מו ל השג ב 
וההוד ש ל הבריא ה ועצמ ת א ת עיניך , כד י לעצו ר בקרב ך א ת ההתרשמו ת העמוק ה הזאת . 

פלג קט ן (פאטיק) , שמוצא ו מהר י "היליני" , מובי ל א ת מימי ו דר ך ה״פולניס " למטה , 

חוצה א ת בי ת העלמין , עוב ר בגי א בי ן העיר ה וה״צמענטאזש" , מתפת ל בי ן שדו ת המישו ר 
בצפון, מקי ף א ת העיר ה משלוש ת צדדי ה ונופ ל לסאן . בדר ך כל ל מימי ו מועטים , ר ק פע ם 
בקיץ, בשב ת אחר י הצהריים , בגל ל שב ר ענ ן מלוו ה בר ד כב ד שנפ ץ כמע ט א ת כ ל השמשו ת 
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שן הסל ע בכפ ר היליג ע 
דער הילינע ר שטיי ן 


בעירה, עב ר הנח ל ע ל גדותיו , הצי ף א ת הכבי ש וחד ר למרתפ י הבתי ם במזר ח העיר ה וגר ם 
נזקים ברכוש , ור ק בנ ס ל א הי ו קרבנו ת בנפש . 

בכפר "היליני " נמצ א ש ן סל ע עתיק , כנרא ה שארי ת ש ל מחצב ה עתיקה , והרב ה 
אגדות התהלכ ו בעיר ה בקש ר לש ן סל ע זה . 

ב״פודסובנע״, כפ ר הנמצ א כ- 7— 6 ק״ מ מהעירה , בי ן הכפרי ם ליקיוויצ י ומאנאסט ר 
נמצאות חרבו ת עתיקו ת מתקופ ת ימ י הביניים . התהלכ ה אגד ה בעירה , שלפנ י הרב ה הרב ה 
שנים, עמד ה ש ם העיר ה שלנו , כנרא ה תח ת ש ם אחר , ובמקו ם שהעיר ה נמצא ת כע ת הי ה 
יער. מסיבו ת בלת י ידועו ת העביר ו א ת העירה , למקו ם ב ו הי א נמצא ת כעת , אחר י שברא ו 


את היע ר מהמקום , ולכ ן נקרא ת ש ם העיר ה "ליסקו " מלשו ן "לאס׳ / יע ר בפולנית . בזמנ י 
עוד נמצא ו אמנ ם חרבו ת בכפ ר הנ״ל , בר ם א י אפש ר הי ה למצו א איז ו שהי א אסמכתא , 
אפילו קלושה , לאגד ה הנ״ל . 

על השאל ה : מת י התישב ז היהודי ם בעיר ה ? אי ן תשובה , אי ן תאריכי ם בכלל , אפיל ו 
לא בערך . 

התהלכה אגד ה בעירה , שבי ת הכנס ת הגדו ל נבנ ה בער ך לפנ י  350 שנה , ז.א . בער ך 
בשנת 1550 , אב ל משה ו ברו ר א י אפש ר הי ה לברר . צור ת בני ן בי ת הכנס ת הגדו ל ועזר ת 


בית ראשו ת המחו ז 
די בעצירקסהויפטמאנשאפ ט 

הנשים בצדו , ע ם קירותי ו העבי ם הבנויי ם אבן , עוב י הקי ר בער ך מט ר ע ם עמודי ו בארב ע 
פינותיו, המשמשי ם משענו ת להחזק ת הבנין , מעיד ה ע ל עתיקותו . ג ם בני ן בי ת המדר ש 
החדש, שמשו ם מ ה נקר א "חדש" , א ם כ י הי ה הרב ה יות ר עתי ק מבי ת המדר ש הישן , הי ה 
בנין עתי ק מאו ד ע ם קירותי ו העבי ם ותקרת ו המקומרת . יכו ל להיו ת שבי ת המדר ש היש ן 
נשרף בזמ ן מ ן הזמני ם ונבנ ה מחד ש ונשא ר ל ו שמ ו הקודם . 

זקני העיר ה הי ו מספרי ם בודאות , שמסור ת הי א ביד ם מפ י אבו ת אבותיהם . שבבי ת 
הכנסת הגדו ל למ ד ולימ ד בע ל המחב ר ספ ר "פנ י יהושע" , אול ם א י אפש ר הי ה לברר , 
ע״א איז ה בע ל פנ י יהוש ע מדוב ר כאן , הראשו ן א ו השני . בע ל "פנ י יהושע " הראשון , 
הרב ר ׳ יהוש ע חריף , ח י בשני ם 1648—1593 , ואיל ו בע ל פנ י יהוש ע השני , נכד ו ש ל 
הראשון, הר ב ר ׳ יעק ב יהוש ע הכהן , ח י בשני ם 1756—1680 . 
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בפנקס ,,וע ד ארב ע הארצות ״ נזכר ת העיר ה ליסק ו ר ק משנ ת תע״ ג (1713 ) בקש ר 
להסכמה ע ל ספ ר ע״ י הר ב ר ׳ שמוא ל שמלק י בר ב מרדכי , שהי ה מקוד ם מנהי ג ודיין , 
בקרקוב ואח ר כ ך בהורובישו ב ושמוצא ו הי ה מליסקו . (ש ם ד ף  301 בהערות ) ועו ד נזכר ת 
ליסקו, בתארי ך קצ ת יות ר מאוחר , בשנ ת תצ״ ד (1734) , בקש ר לסכסו ך בינ ה ובי ן סנו ק 
בענין המסי ם ביניה ם (ש ם ד ף 311) . 

עוד מנערות י זכור ה ל י מצב ה אח ת בבי ת העלמי ן הישן , עקומה , שקוע ה הרב ה באדמ ה 
ורק מל ה אח ת נשאר ה חקוק ה עלי ה "מנדל" . מקוב ל הי ה בי ן זקנ י העירה , שהמצב ה הזא ת 
היא, ש ל הר ב הצדי ק מנח ם מנד ל הורובי ץ זצ״ל , שנול ד בער ך בשנ ת ת״ ק (1750 ) ושהי ה 
אבי שושל ת הרבנו ת בעירתנו , בע ל מחב ר הקונטר ס "לקוט י מהר״ם " ע ל התורה . בנו , 
הרב הצדי ק ר ׳ נפתל י צב י הורובי ץ זצ״ל , נול ד בשנ ת תק״ מ (1780 ) הי ה אב״ צ דק״ ק 
רופשיץ, בע ל מחב ר הספרי ם "זר ע קודש " ו״איל ה שלוחה" , תלמיד ו ש ל "ההוזה " 
מלובלין, הי ה ידו ע בתו ר "הצדי ק מרופשיץ " וממנ ו הסתעפ ה השושל ת החסידי ת הידוע ה 
בגליציה בתו ר "האדמו״רי ם מדזיקוב " (טרנובז׳ק) . תלמיד ו המובה ק הי ה הר ב הצדי ק 
ר׳ חיי ם הלברשט ם זצ״ל , הידו ע בתו ר "הצדי ק מסנדז" . 

באותה תקופ ה ח י בלינס ק ג ם הגה״ ק ר ׳ יחזקא ל פאנט , בע ל מחב ר שו״ ת "מרא ה 
יחזקאל", שהי ה אח ר כ ך ר ב בעי ר קרלסברג , לפ י מכת ב שכת ב ר ׳ יחזקא ל הנ״ ל לר ב 
שלמה פיל ץ בשנ ת תקס״ה . המכת ב הז ה נדפ ס בסו ף הספ ר "איל ה שלוחה" , שיצ א לאור , 
בפעם לפנ י האחרונה , בשנ ת תרס״ ג ע״ י ר ׳ יהוש ע ב ן הר ב ר ׳ מנח ם מנדל , המכונ ה רובין , 
רב בבליגרוד . בפע ם האחרונ ה יצ א הספ ר לאו ר בבודפס ט בתקופ ת השוא ה בשנ ת ת״ ש 
ע״י ר ׳ יוס ף אשכנז י מסטמר . 

בתקופת הכבו ש הרוסי , שמ ש בני ן בי ת הכנס ת הגדו ל — קלו ב לפועלים . בזמ ן 
הכבוש הנאצ י י״ ש — אורו ה לסוסים . לפ י השמועה , עומ ד הבני ן ע ל תל ו ע ד היום . ית ר 
בתי המדרשי ם והקלוזיי ם נשרפ ו ע״ י הנאצי ם י״ש . 

מאורעות שקר ו 

א. 

בשנת  1867 נגמר ה סליל ת ק ו מסיל ת הברז ל (מסיל ה אחת ) מגבו ל הונגרי ה ע ד 
פשמישל. ק ו ז ה עוב ר בער ך 5— 4 ק״ מ מהעירה , אול ם ג ם האוכלוסי ה היהודי ת וג ם הל א 
יהודית, פחד ו לנסו ע ברכבת . נסיע ה כזא ת הית ה אצל ם בחזק ת סכנ ת נפשות . כד י להוצי א 
את הפח ד הז ה מלבם , דרש ה הממשל ה האוסטרי ת מכ ל עי ר ומכ ל כפ ר לשלו ח משלחת , 
מורכבת אח ד אח ד מכ ל עד ה — לפשמישל , ע ל חשבו ן הממשלה . המשלח ת מהעיר ה צריכ ה 
היתה להיו ת מורכב ת מפולני , רותנ י ויהודי . היהודי ם רא ו בדריש ה הזא ת — גזר ה 
הקשורה בסכנ ת נפשות , וכמ ו נג ד כ ל גזרה , אחז ו היהודי ם באמצעי ם משלה ם כד י לבטלה . 
הרב דמת א בהסכמ ת הקהל , גז ר תעני ת ע ל הצבו ר וקר א לצא ן מרעית ו לפשפ ש במעשי ו 
ולחזור בתשובה . אול ם דינ א דמלכות א דינא , הדריש ה נשאר ה בתקפ ה וי ש לציי ת לה . 
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בעצרת ע ם בבי ת המדר ש הישן , הקרי א הר ב התחיבו ת בכתב , כתו ב וחתו ם ע״ י פרנס י 
הקהילה ואוש ר ג ם ע ל ידו , שהקהיל ה מתחייב ת בחרם , באל ה ובשבועה , לדאו ג לאשת ו 
ולבניו ש ל זה , שיתנד ב מרצונ ו הטוב , לנסיע ה המסוכנ ת הזאת , בא ם ח ס וחליל ה 
יקרה אסו ן והנוס ע ל א יחזו ר חליל ה בשלום . במקר ה ול א יהי ה מתנדב , המשי ך הרב , יפיל ו 
גורל, וע ל כ ל מ י שיפו ל הפור , יהי ה ז ה אפיל ו הר ב עצמו , עלי ו יהי ה לציי ת ויהי ה מחוי ב 
לנסוע. א ז ק ם ר ׳ יענקל , שמש ו ש ל הר ב והודי ע שהו א מוכ ן להיו ת קרב ן בע ד כ ל ישרא ל 


למעלה : בי ת הספ ר הממלכת י לילדי ם 
באמצע: בי ת הנתיבו ת בלוקביצ ה 
למטה : ארמו ן גרא ף קראשיצק י 
אובן: ד י פאלקסשול ע פא ר יונגלע ך 
אין מיט ן : ד י באן־סטאצי ע אי ן לאקאוויצ ע 
אונטן: גרא ף קראשיצקי ם שלא ם 
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והוא מתנד ב לנסוע . כ ל אנש י העיר ה לו ו א ת ר ׳ יענק ל ללוקוויצה , לתחנ ת הרכבת , הר ב 
מסר ל ו מקל ו לשמר ו בדר ך והאצי ל עלי ו ברכה . כשחז ר ר ׳ יענק ל מהנסיע ה המסוכנ ת 
הזאת, בר ך כמוב ן א ת ברכ ת "הגומל " ופרנס י הקהיל ה סדר ו "קדוש " לכ ל אנש י העירה . 
ר׳ יענק ל הי ה בטוח , שר ק ברכת ו ש ל הר ב הי א הי א שהציל ה אות ו והיו ת ול א רצ ה לות ר 
על ברכת ו ש ל הרב , הוסי ף אות ה לשמ ו בתו ר ש ם משפחה . מא ז הי ה שמ ו : יעק ב ברכה . 
נכדו נמצ א באר ץ ושמ ו כש ם סב ו ע״ה . 


ב. 

המחלוקת שפרצ ה בגליצי ה בשנ ת  1869 בי ן הרב י מסאנדז , ר ׳ חיי ם האלברשטא ם זצ״ ל 
ובין צאצא י בי ת ריזין , בעקבו ת יציאת ו לתרבו ת רע ה ש ל ר ׳ דו ב ב ר מליאובה , בנ ו ש ל 
הרבי ר ׳ ישרא ל זצ״ ל מריזין , אחי ו ש ל הרב י ר ׳ דו ד מש ה זצ״ ל מצורטקו ב וש ל הרב י 
ר׳ אברה ם יעק ב זצ״ ל מסאדאגורה , ל א פסח ה ג ם ע ל עירתנ ו וגרמ ה למחלוק ת ושנא ה בי ן 
יהודיה. 

לינסק, שהיתר . מבצ ר בי ת רופשיץ , עי ר מולדת ו כאמו ר לעיל , ושרו ב חסידי ו עברו , 

אחרי הסתלקותו , לתלמידו , הרב י מסאנדז , היתד . בי ן הראשונו ת מעירו ת הסביבה , שהתחיל ה 
לרדוף בא ף ובחימ ה א ת חסיד י שושל ת בי ת ריזין . ספ ר ל י אב י ז״ ל וג ם מפ י זקנ י העיר ה 
שמעתי, שזכר ו עו ד א ת כ ל הבלבולי ם האלה , שהמחלוק ת היתד . כ ל כ ך חזק ה והשנא ה כ ל 
כך גדולה , ע ד שגרש ו א ת כ ל חסיד י בי ת ריזי ן כגו ן חסיד י צורטקוב , סדגורה , בויא ן 
והושאטין, מבת י התפיל ה המשותפי ם ואלצ ו אות ם להתפל ל בבתי ם פרטיים , ע ד שבנ ו לה ם 
קלויז משלהם , הל א הו א הקלוי ז הסדגוראי , א ו כפ י שנקר א גם , הקלוי ז החדש . 

המחלוקת הביא ה אפיל ו ליד י מלשינו ת וירד ה ג ם לבתי ם פרטיים , א ם הו א א ו הי א 
היו מהצ ד שכנגד . ול א ר ק חסיד י סאנדז , אל א ג ם כ ל ית ר חסיד י אדמו״רי ם של א משושל ת 
ריזין, חו ץ מחסיד י הרב י מרימנוב , כמ ו חסיד י בל ז וחסיד י צאצא י הרב י ר ׳ צב י אלימל ך 
מדינוב זצ״ל , החרימ ו ממ ש א ת הצ ד שכנג ד ואסר ו ג ם א ת השחיט ה ש ל השוח ט שלהם . 

במשך השני ם שככ ה המחלוק ת וביחו ד אחר י הסתלקות ו ש ל הרב י מסאנדז , אב ל 
החלוקה נשאר ה ועו ד בימ י ל א אכל ו בבי ת הורי , ובבת י הרב ה יהוד י העירה , משחיט ת 
השוחט שלהם , ר ׳ יוא ל שוח ט ז״ ל (פרויווירט) , יהוד י תמי ם ויר א שמים , וא ם קר ה שיהוד י 
כזה יקל ע לשמח ה בבי ת אח ד ש ל מתפלל י הקלוי ז החד ש והשחיט ה הית ה מהשוח ט שלהם , 
■היה זהי ר מאו ד ל א לאכו ל בש ר בסעוד ה זו . עו ד בימ י הי ו רבי ם מבי ן יהוד י העיר ה של א 
דרכו מעול ם ע ל מפת ן הקלוי ז החדש . 

הרב דמת א הי ה אמנ ם באופ ן רשמ י ר ב ש ל כ ל העירה , בענינ י חופ ה וקדושין , בחתונ ה 
רשמית, בר ם א ף פע ם ל א דר ך הר ב ע ל מפת ן הקלוי ז החדש , ולה ם הי ה ר ב משלהם , בזמנ י 
ר׳ ליבי ש קיווי ס (גראניק) , שמל א א ת הפונקציו ת ש ל הרב . וע ד הקהיל ה הי ה משותף , 
אבל מעטי ם מה ם התענינ ו בענינ י הקהיל ה והי ה הרוש ם שכאיל ו י ש כא ן עני ן ע ם שת י 
קהילות נפרדות . תקופ ת "הסע ר והדחף" , שעבר ה ע ל חובש י בי ת המדרש , לפנ י מלחמ ת 
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העולם הראשונה , ל א נגע ה בה ם ול א ידו ע ל י ע ל איז ו שהי א תסיס ה בי ן בחור י הקלויז , 
בתקופה הנ״ל . לבוש י מתפלל י הקלוי ז החד ש הי ו קצ ת יות ר מודרניי ם מאש ר ש ל הקלוי ז 
הסאנדזאי, אב ל ה ם ל א הי ו פחו ת שמרני ם מהם . בי ן מיסד י האגוד ה הציוני ת וחברי ה 
הראשונים, ל א הי ה א ף אח ד מבי ן חובש י הקלוי ז החדש , אבל , ע ד כמ ה שידו ע לי , הי ה חלק ם 
לא מע ט בי ן מיסד י אגוד ת המזרח י בעירה . ז ה הי ה כב ר אחר י עזב י א ת העיר ה ואי ן ל י 
לפיכך פרטי ם ע ל זה . 

קרה בעירה , כב ר בימי , שבחו ר חסי ד בלזאי , קנאי , התחת ן ע ם בחור ה מהקלו ת החד ש 
והזווג ל א על ה יפה . בעיר ה התלחש ו שהמחלוק ת ביניה ם התחיל ה ע ל רק ע החסידות . הו א 
היה בי ן מתפלל י הקלוי ז הסאנדזא י והי א התפלל ה בחדש , הי א נהג ה לשחו ט א ת התרגול ת 
אצל דודה , השוח ט מחסיד י ריזי ן והו א ל א רצ ה לאכו ל מהשחיט ה הזאת , הו א בצ ע א ת 
החלה בשב ת בחל ק העליון , כמנה ג בלז , והי א רצת ה שיבצ ע באמצע , כמנה ג שושל ת 
רוזין ועו ד כהנ ה וכהנה . לבסו ף אחר י שנול ד היל ד הראשו ן התגרשו . 


ג. 

בליל שביע י ש ל פס ח בשנ ת 1886 , פרצ ה בעיר ה שרפ ה גדולה , עצומ ה והא ש אכל ה 
כמעט א ת כ ל בת י היהודים . נשא ר ר ק לפליט ה גו ש בתי ם אחד , גו ש הבתי ם המתחי ל 
מביתו ש ל יצחק ל דים , סוח ר נפט , עוב ר דר ך בית ו ש ל משה׳ל ע גלזר , הסנדלר , דר ך 
בתיהם ש ל ליז ר רוזדיטשר , שלו ם זינגר , יוס ף ב ר לרנר , דוד י גוטלי ב ע ד בית ם ש ל משפח ת 
מנדל. אנש י העיר ה רא ו בגו ש הבתי ם הז ה שנשא ר לפליטה , נ ס מ ן השמים , היו ת ויכל ו 
בבתים האל ה לאשפ ז א ת החולי ם והיולדות . אול ם כנרא ה נגזר ה בשעת ה הגזר ה ע ל כ ל 
בתי היהודי ם להשרף , כ י ל א עבר ו הרב ה שני ם אחר י השריפ ה הגדולה , פרצ ה א ש בגו ש 
הבתים הז ה וא ף בי ת אח ד ל א נשא ר מכ ל הגו ש הזה , בזמ ן של א נשר ף א ף בי ת שנבנ ה 
בינתיים מסבי ב לגו ש הזה . השריפ ה הגדול ה הזאת , ששרפ ה ג ם א ת העצי ם בבי ת הקברות , 
הוותה אח ר כ ך תאריך , שלפי ו חשב ו כ ל מאור ע בחיי ם הפרטיי ם ש ל אנש י העירה , למש ל : 
זה וז ה קר ה בשנ ת ז ו וז ו לפנ י א ו אחר י השריפה . עו ד בהיות י יל ד זוכ ר אני , שדבר ו ע ל 
מאורע ידוע , שז ה הי ה כ ך וכ ך שני ם אחר י א ו לפנ י השרפה . א ם דבר ו ע ל סת ם "שרפה " 
התכוונו לשרפ ה הזאת . הרב ה מאו ד אגדות , נסי ם ופולקלו ר נוצר ו מסבי ב לשרפ ה הזאת , 
ואני מקו ה לתא ר אות ם במאמ ר מיוחד . 

מאז השרפ ה הגדול ה והשרפ ה הקטנ ה יחסי ת שלאחריה , שהשלימ ה א ת הראשונה , 
שקטה העיר ה משרפו ת גדולות , בר ם שרפו ת קטנו ת קר ו בכ ל פעם , מזמ ן לזמן . ככ ה הי ו 
שרפות, שאנ י כב ר זוכ ר אותן : השרפ ה אצ ל איטשאל ה סובל , שפרצ ה בזמ ן קבל ת שב ת 
פרשת יתר ו בשנ ת 1905 , שב ה נשרפ ו הבתי ם ש ל איטשאל ה הנ״ל , שיעל ה נט ע וולפ׳ ס 
(שיעלה לרנר ) יוסל ה חי ה עטי ס (יוסל ה וואלד , אב א ש ל בנימי ן טירא , רירא ) סנד ר ב ק 
ושל בורכ ל לוויט ה (בורכ ל מלמד) , השרפ ה אצ ל דו ד קושטש , השרפ ה אצ ל שלמה׳ל ע לרנ ר 
(אייערפאקער) והשרפ ה האחרונה , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , הלו א הי א השרפ ה אצ ל 
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העיירה מצולמ ת מצ ד היזלו ב 
דאם שטעטל , פאטאגראפיער ט פו ן היזעלאו ו 
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דודי גוטליב , שפרצ ה בער ב שבועות . כ ל השרפו ת האל ה ל א הו ו מאורעו ת יוצאי ם מ ן 
הכלל. עי ר בל י שרפו ת ל א הי ו בגליציה , כ י מ ה הי ו עושי ם מכב י א ש המתנדבי ם ע ם כל י 
הכבוי הנפלאי ם שלהם , שמוחזקי ם הי ו בבגי ן העירי ה ושהכיל ו שת י חביו ת עץ , מורכבו ת 
על שנ י גלגלי ם ע ם יצי ל באמצע , ומכונ ת הכבו י ע ם צנו ר ארוך , שהתי ז א ת מימי ו למרחק , 
המונעת ע״ י משאבו ת יד . ל א פרטת י א ת השרפו ת המסורתיו ת בסוכות , בשב ת חו ל המועד , 
כי ז ה דב ר ידו ע בעירה , ששבת-חול־המועד-סוכו ת בל י שרפ ה בסוכה , ל א תתכ ן בכלל . 

שתי שרפות , ודוק א קטנו ת השאיר ו רוש ם עגו ם בעירה , היו ת והי ו קשורו ת בקרבנו ת 
אדם. האח ת במרת ף אצ ל אל י פלישר , שהי ה מל א צבעי ם ושמ ן פשת ן וב ה נשר ף אבי ו הער ש 
פלישר ז״ ל והשני ה אצ ל אהרו ן פריליך , ג ם כ ן במרת ף מל א שמנים , שב ה נשר ף צעי ר 
שעבד אצלו . 


ד. 

חומר לשיחו ת בבת י התפיל ה נתנ ה בשעת ה נסיעת ו ש ל ר ׳ אבא׳ל ה קלוגמ ן לאר ץ 
ישראל. ר ׳ אבא׳לה , יהוד י בע ל בעמיו , בע ל חנו ת לבגדי ם משומשים , שהי ה מביא ם 
בעצמו מבודפס ט אש ר בהונגריה , בע ל קור א בבי ת המדר ש הישן , החלי ט לע ת זקנתו , 
אחרי פטירת ה ש ל אשתו , לצא ת לאר ץ ישרא ל כד י לקיי ם מצו ת ישו ב אר ץ ישרא ל וכד י 
להמנע מגלגו ל מחילו ת לעתיד , בזמ ן תחיי ת המתים . כמ ה שני ם אחריו , בשנ ת  1907 יצ א 
לארץ ישרא ל ג ם ר ׳ דוד ל מאי ר מאטי ם (דוד ל לרנר ) ע ם אשת ו ובת ו ב ת ד.-16 , וג ם 
האלמנה בילה , אחות ו ש ל ר ׳ זגבל ה שאול׳ ס (בר) , יצא ה באות ה תקופ ה לארץ . כ ל ז ה נת ן 
די חומ ר ליושב י בי ת המדר ש לענו ת בו . 

אגב, נכד ו ש ל ר ׳ דוד ל הנ״ ל הי ה במלחמ ת הקוממיות , אח ד ממגינ י ירושלי ם ונפ ל שם . 

★ 

ככה חית ה העיר ה א ת חיי ה היא , שקט ה ע ל שמריה , כ י מאורעו ת יוצאי ם מ ן הכל ל ל א 
זעזעוה. קר ו ר ק מקרי ם רגילים , של א הי ו בכוח ם להוצי א א ת אנש י העיר ה משלוות ם כגו ן : 
יהודי שפש ט א ת הרגל , בר ח לחו״ ל והשאי ר א ת אשת ו עגונה , א ו בע ל בי ת דפו ס יהודי , 
היחידי בעירה , שהי ה ידו ע בעיר ה כעשי ר מופלג , פש ט א ת הרגל , בר ח והשמי ט דוק א 
כספי אלמנו ת ויתומים , דברי ם ששכיחי ם הי ו בכ ל העירו ת בתקופ ה ההי א ול א השאיר ו 
רושם מיוחד . ג ם מכוני ת המש א הראשונ ה שהביא ה קמ ח מטחנ ת הקמ ח בוויעליפולי , ע״ י 
סנוק, שהחריש ה א ת האזני ם בחשוק י הברז ל של ה והשאיר ה אחרי ה סרחו ן גדו ל ש ל בנזי ן 
וגם האוטובוס , שנס ע מבליגרו ד לרכבת , ללוקוויצ ה דר ך לינסק , ל א נתנ ו כב ר חומ ר מיוח ד 
לשיחה. 

המלחמה שפרצ ה בתשע ה בא ב  1914 זעזע ה א ת חי י יהוד י העיר ה ע ד היסו ד ושנת ה 
לגמרי א ת צור ת חייה . ע ל השנויי ם האל ה כדא י הי ה לעמו ד במיוחד . 
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למעלה: העייר ה מצ ד היזלוב . באמצע : י ד קושצושקי . למטה : הגש ר ע ל הנה ר סא ן 
אויבן: לינסק , פו ן היזעלאו ו געזען . אי ן מיטן : רא ם קאשוצושקי־דענקמאל . אונטן : ד י היזעלאווע ר ברי ק 


שמעון פרידלנד ר 

המצב התרבות י והחנוכ י 

עשרה קבי ן אדיקו ת ירד ו לעירו ת גליציה , תשע ה לקח ה לינס ק ואח ד כ ל ית ר העירות . 

זה מאו ת בשנים , מא ז התישב ו היהודי ם בגליציה , הל ך ונוצ ר הוו י יהוד י במיוח ד בעירו ת 
הקטנות. במש ך דורו ת טו ו וארג ו יהוד י העירות , לרו ב מתו ך עונ י ומחסור , א ת אור ח 
חייהם מחוט י ד ת משז ר באמונ ה ובטחון , ע ל רק ע ש ל כסופ י דורו ת לגאול ה ולישוע ה קרובה . 
מנהיגיה הרוחניי ם ש ל היהדו ת פתח ו א ת ההוו י הז ה ושכללוהו , הוציא ו תקנו ת ע ל 
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גבי תקנות , הוסיפ ו סי ג לסי ג וסי ג לסי ג דסיג , והקיפ ו א ת הגיטו , שהקימ ו לה ם היהודי ם 
מרצונם הטוב , בחומ ה בצורה , מוגדר ת בגד ר תי ל ש ל גזרו ת וחרמות , לבל י ת ת לניצנ י 
ההשכלה להקל ט "בכר ם ב ן שמן " וג ם כד י לשמו ר ע ל נצ ח ישרא ל של א יתער ב ויטמ ע בגויים . 
הדת הקיפ ה א ת כ ל תקופו ת חיי ו ש ל היהודי , מגי ל הר ך ע ד הקבר . אפיל ו ביו ם המית ה ל א 
היה היהוד י חפש י לנפשו , וא ם הי ה ר ק בהכרה , הי ה עלי ו להתפל ל ולהגי ד מהספ ר "מעב ר 
יבוק" ווידויי ם ותחינות , כד י שנשמת ו תזכ ה להגי ע זכ ה וטהור ה לג ן עדן . היהוד י והד ת 
התמזגו יח ד למזיג ה שלמ ה והרמוני ת אח ת והטביע ה א ת חותמ ה ע ל כ ל חייו . 

ואם בכ ל עיר ה ככ ה — בלינס ק ע ל אח ת כמ ה וכמה ! לינס ק נחשב ה בתקופ ה ההי א 
בכל הסביבה , כשומר ת החומ ה הכ י נאמנ ה והכ י קנאי ת והיתד , לדוגמ א ולמופ ת באדיקותה . 

עיקר החיים , תפקי ד היהוד י על י אדמות , הי ה למו ד התורה , ללמו ד וללמו ד ! למדני ם 
גדולים, במובנ ה הליטאי , עוקר י הרי ם בפלפוליהם , ל א הי ו אמנ ם בלינסק , בר ם הי ו בעיר ה 
יהודים לומדים , יודע י תור ה ובקיאים , והעיק ר הרב ה יהודי ם ירא י שמים , לומד י תור ה 
לשמה, שלמד ו ע ל מנ ת לעשות . למו ד התור ה הי ה העיקר , וממנ ו ית ד וממנ ו פנ ה לכ ל ית ר 
תופעות החיים . 

מלחמת ההשכלה , שהשתולל ה במזר ח גליציה , במא ה התש ע עשרה , ביחו ד בערי ם 
הגדולות כאיל ו פסח ה ע ל עירתנו . הדי ם עמומי ם מהמלחמ ה הזא ת אמנ ם הגיע ו ג ם אליה . 
ברם שומר י חומ ת היהדו ת בעיר ה הבינ ו שי ש לגדו ר א ת הפרצ ה בעוד ה באב ה והגדיל ו 
לפיכך עו ד יות ר א ת השמירה . 

ספרו בעיר ה ע ל מקרי ם שקר ו במחצי ת השני ה ש ל המא ה הקודמת , שא י אל ה מחובש י 
בית המדרש , מבצ ר היהדות , התחיל ו לעיי ן יות ר מד י בנ״ך , הסימ ן הראשו ן ש ל תנוע ת 
ההשכלה בימי ם ההם . ע ד כמ ה שזכו ר לי . מ ה שספר ו בזמנ י בבי ת המדרש , הי ו בי ן הית ר 
חובשי בי ת המדר ש בתקופ ה ההי א : שלמה׳ל ע רפפורט , גיס ו ש ל מרדכ י הער ש גרויער , 
ליבלה יושע ס (ליבל ה דים ) פיש ל שוורץ , יענקל ה שמוא ל חיי ה לאה ס (יענקל ה טינק ) 
הערשלה יוס ף בער ס (הערשל ה לרנר ) ואברמל ה רוזנברג . בר ם חוש ם המפות ח ש ל שומר י 
החומות הרגיש ו תו״ מ בסכנ ה והשומרי ם עמד ו במל א המר ץ בפרץ , שה״מגפה " הזא ת ל א 
תתפשט חו״ ח הלאה . מצ ד אח ד לחצ ו ע ל הבחורים , בכ ל האמצעי ם שעמד ו לרשותם , לחדו ל 
מללמוד נ״ ך ומהצ ד השנ י האיצ ו בהוריהם , למה ר ולחת ן אות ם ולשי ם ריחיי ם ש ל פרנס ה 
על צואריהם . התרופ ה הזא ת הואיל ה והבחורי ם חזר ו למוטב . 

חנוך הבני ם הי ה מא ד קפדנ י וקשה . עו ד מגי ל הילדו ת הכ י צעי ר נרת ם היל ד בעו ל 
התורה והמצוות . כשהגי ע היל ד לגי ל שלש , ספר ו ל ו א ת שערותיו , עטפוה ו בטלית ו ש ל 
אביו והכניסוה ו ל״חדר " דרדק י ללמו ד א ת הא ׳ ב ׳ ו״עברי" . היל ד בל ה ב״חדר " מהבוק ר 
עד לפנו ת ערב . בשב ת בבוק ר אס ף הרי ש דוכנ א (בעלפער ) א ת כ ל הילדים , הובי ל אות ם 
לבית הכנס ת הגדול , הושי ב אות ם ע ל המדרגו ת המיועדו ת בקי ר המערב י ש ל בי ת הכנסת , 
ושנן את ם "ברו ך הוא , ברו ך שמו " באמצ ע הברכ ה שהחז ן השמיע , ו״אמ ך בסו ף הברכה . 
בגיל חמ ש התחי ל היל ד ללמו ד חומש . המאור ע הראשו ן והחשו ב בחייו . א ת המאור ע הז ה 
חגגו בחו ג המשפח ה בשב ת אחר י הצהרים . הלביש ו א ת היל ד בגדי ם חדשים , ענד ו עלי ו 
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כל תכשיט י אב א ואמ א והעמיד ו אות ו ע ל שלחן . לימינ ו עמ ד "השואל " ולשמאל ו "המברך" , 
שני ילדי ם מאות ו החד ר ומאות ו הגיל . השוא ל שא ל א ת היל ד מ ה פש ר החגיג ה הזא ת 
וה״בר-חומש" ענ ה ב״דרשה " שלמה , שתכנ ה היא , שהו א נכנ ס כע ת בעו ל התור ה הקדוש ה 
והוא מוד ה להורי ם ע ל שחנכוה ו ברו ח התור ה הקדושה . אחר י הדרש ה בר ך "המברך " א ת 
ה״בר-חומש", שיזכ ה ללמו ד הרב ה תור ה ושיד ע לשמו ר אותה . א ת ההצג ה הזא ת למ ד 
מלמד הדרק י א ת הילדי ם במש ך שבועות , ובע ד ז ה קב ל כמקובל , כותנ ת לבנ ה חדשה . 

בגיל ש ש העביר ו א ת היל ד למלמ ד גמרא . ככ ה עב ר היל ד ממלמ ד למלמד , מהק ל א ל 
הקשה ע ד גי ל 14—13 , ע ד שהתחי ל מעצמ ו ללמו ד בבי ת המדרש . 

אחרי גי ל 13 , גי ל הב ר מצוה , א ו שעב ר היל ד לעזו ר לאב א בחנותו , א ו שנשא ר ללמו ד 
בבהמ״ד א ו בקלוי ז ע ד שהתחת ן והכני ס א ת עצמ ו בעו ל הפרנסה . ככ ה נמשכ ה שרשר ת 
הדורות. מקצו ע ל א למד ו אותו , לבע ל בעמי ו ל א יא ה הי ה ללמ ד א ת בני ו אומנות . ר ק ילד י 
בעלי מלאכה , אל ה שהוריה ם ל א יכל ו להחזיק ם בבי ת ולפרנ ס אותם , נמסר ו לבעל י מלאכ ה 
אחרים ללמו ד מלאכה , וז ה לרו ב בגי ל 12—11 . 

קיים הי ה בעיר ה חו ק חנו ך חוב ה ממלכת י וכ ל יל ד א ו ילד ה מגי ל 6 , מחוי ב הי ה לבק ר 
בבית הספר , שהכי ל 6 כיתות , אב ל לרו ב בקר ו ש ם ר ק ילד י בעל י מלאכ ה וחל ק מילד י 
הסוחרים.הרבה בעל י בתי ם ורו ב החסידי ם חפש ו דרכי ם לעקו ף א ת החוק , כיוו ן של א רצ ו 
שילדיהם ידרכ ו ע ל מפת ן "השקולס" . (בי ת הספר ) "לירא ת שמי ם ז ה ל א מוסיף" , הי ו אל ה 
אומרים. מוב ן שאי ן לדב ר כב ר ע ל למו ד בגימנסיון . 

בעשור הראשו ן ש ל המא ה הנוכחי ת קרה , ששנ י בעל י בתים , סינ י גינצבר ג ואברמל ה 
רוזנברג, שלח ו א ת בניה ם ללמו ד בגימנסיו ן בעי ר הסמוכה , והי ה הדב ר הז ה לשיח ה בפ י 
כל. זכורני , כשהי ו מזכירי ם א ת שמו ת האבו ת האל ה בקלוי ז הסנדזאי , הי ו השומעי ם יורקי ם 
שלוש פעמי ם ואומרי ם "שק ץ תשקצנ ו וכו" / אמרה , שהי ו אומרי ם בזמ ן שהי ו עוברי ם 
ע״י הקושטשו ל א ו הצרקווי . (בת י כניסיו ת ש ל נוצרים ) חסידי ם ואנש י מעש ה הי ו נזהרי ם 
מלבוא ע ם האבו ת האל ה בשו ם מג ע ומשא . 

★ 

בשנת  1907 קר ה בעיר ה מקר ה מחריד , שזעז ע א ת העיר ה : אח ד מחובש י ביהמ״ד , מ ן 
המתמידים, שנבא ו ל ו גדולות , יוס ף מש ה זידנפלד , ב ן תלמי ד חכם , מגדול י חסיד י בלז , 
שהורה "שאלות " בהלכו ת אסו ר והית ר והי ה ידו ע ג ם כ״מקובל " ר ׳ איכל ה זידנפלד , יצ א 
לתרבות רעה , ונתפ ס פע ם בליל ה בביהמ״ ד ע ם ספ ר יוונ י ר״ל , שנש ר מחיקו , מתח ת לגמרא . 
כל העיר ה היתד . כמרקח ה והרע ש בביהמ״ ד הי ה עצום . דנ ו והתווכח ו בענין , ז ה בכ ה וז ה 
בכה ושומר י חומ ת היהדו ת הקהיל ו אספו ת בביהמ״ ד והקלוי ז הסנדזא י ול א נח ו ול א שקט ו 
עד שגרש ו א ת הבחו ר הנ״ ל מבי ת המדרש , בחרפ ה ובבוש ה ומבל י לחו ס ולהתחש ב ע ם 
אביו הת״ח , כד י לקיי ם א ת הפסוקי ם "ובער ת הר ע מקרביך " ו״למע ן ישמע ו וירא ו ול א 
יזידין עוד" , ול א לת ת לפירצ ה להתרחב ; 
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כל חי י העירה , הרוחניי ם והתרבותיים , התרכז ו בבת י המדרשי ם והקלויזי ם הסנדזא י 
והסדגראי, כפ י שנקרא ו בעירה . בערב י החורף , אחר י מנח ה ומעריב , הי ו בי ת המדר ש היש ן 
ושני הקלוזים , צרי ם מלהכי ל א ת כ ל הלומדים , שישב ו מסבי ב לשלחנו ת ארוכי ם ולמד ו 
בהתמדה ובנגון , לאו ר מנורו ת נפט , שהורכב ו ע ל כנ י ברזל , המחוברי ם לשלחנו ת לצור ך 
זה. הלמו ד הי ה מגוון : בחור י בי ת המדר ש למד ו גמר א ע ם "תוספות " וע ם המפרשי ם 
הידועים, המהר״ ם המהרש״ א ובו ׳ וסת ם בעל י בתי ם למד ו "גמר א פשיטא " ע ם רש״י . הי ו 
גם יהודי ם שלמדו , מ י טו ר שלח ן ערוך , מ י טו ר אור ח חיי ם ומ י יור ה דעה . בשלחנו ת מהצד , 
ע״י הדל ת בבי ת .המדר ש הישן , יש ב סו ג מיוח ד ש ל יהודי ם שנקרא ו "איידל ע בעל י 
מלאכות" (בעל י מלאכו ת עדינים ) ואל ה למד ו משניו ת א ו מדר ש בצוות א ומאיד ך הי ה 
חלק מה ם מעיי ן ב״עי ן יעקב" , בספר י מוס ר א ו בספ ר חסידי , לפ י סו ג ובקיאות . הי ו ג ם 
סתם יהודים , ל א לומדים , שישב ו והקשיב ו ללומדים . קרה , שפתאו ם נדמ ו קולו ת הלומדי ם 
והס הושל ך בביהמ״ד . איז ה יהוד י התחי ל להגי ד "קדיש" , אחר י למו ד משניות , לעלי ת 
נשמת אבי ו א ו אמ ו ביו ם "היארצייט " (הזכרון ) של ו א ו שלה , וכ ל יושב י ביהמ״ ד הקשיב ו 
וענו אחרי ו "אמן" , יה א שמי ה רב א וכו׳" . אחר י גמירת ו שב ו הלמודי ם למסלול ם מחד ש 
ונמשכו בדר ך כל ל ע ד שמונה , חצ י תש ע בערב . זכורנ י תלמי ד חכ ם אחד , ר ׳ לייבי ש 
קורנרייך, יהוד י ב א בימים , שהסתפ ק בק ב חרובי ן מער ב שב ת לער ב שב ת ול א רצ ה 
להנות מקופ ת הקהל , שהי ה לומ ד יור ה דע ה ע ם נ ר בידו , כ י ראיית ו הית ה לקויי ה והי ה 
מעוזבי ביהמ״ ד האחרונים . 

ככה עב ר ע ל היל ד היהוד י בעיר ה גי ל "הילדות " שלו . אמנ ם ג ם ב״חדר " שחק ו הילדי ם 
והשתובבו, אב ל עו ל המצוו ת ועו ל התור ה שרבצ ו ע ל היל ד עו ד מקטנותו , הכביד ו עלי ו 
ולא פע ם התבי ש היל ד מעצמו , שהו א מבל ה א ת זמנ ו בשטויו ת במקו ם לשב ת ולחזו ר ע ל 
הפרשה והשעו ר שלמד . 

העירה ל א הצטינ ה אמנ ם ברבני ה הגדולים , בר ם דיי ן אח ד הי ה ידו ע ומקוב ל בכ ל 
הסביבה כתלמי ד חכ ם גדו ל בדינ י ממונות , הל א הו א ר ׳ פיש ל דיי ן(וולוסקי ) והרב ה השכימ ו 
לפתחו שידי ן א ת דינם , ביחו ד בדינ י תור ה מסובכים . "ישיבה " במובנ ה המל א ש ל המל ה 
לא היתד . בעירה , בכ ל זא ת ידוע ה הית ה הי א בכ ל הסביב ה כאכסני ה ש ל תורה , ומכ ל הכפרי ם 
והעירות והקרובים , וג ם מהלא-כל-כ ך קרובי ם בא ו לעיר ה ללמו ד תור ה בבי ת מדרשה . 
הבחורים האל ה נקרא ו "אוכל י ימים " (טע ג עסער) , כ י לרו ב ל א יכל ו לפרנ ס א ת עצמ ם 
ואכלו כ ל יו ם בשבו ע אצ ל בע ל בי ת אחר , שחשב ו לה ם למצוו ה גדול ה לפרנ ס לומד י תור ה 
עניים. זכורני , שאכל ו אצ ל הור י שנ י בחורי ם כאלה , אח ד כ ל יו ם שליש י והשנ י כ ל יו ם 
חמישי, אח ד מה ם הי ה מקורצ׳י ן ע״ י קרוסנ ו והשנ י ממל ה מיכובה . 

הבחורים הבכירי ם מבי ן חובש י בי ת המדר ש המקומיים , נתנ ו לבחורי ם האלה , כ ל 
יום בבוקר , שעו ר בגפ״ ת בקלוי ז הסנדזאי , כד י לעזו ר לה ם בלמודיהם . ז ה הי ה בשני ם 
10—1907. המארגני ם והמלמדי ם ש ל השעורי ם האל ה היו : ראובל ה הורובי ץ (ראובלה , 
חנלה ביל ה טעמעס ) מוט י ליבלעס , (מרדכ י ב ן לי ב דים ) ואברמצ ה אחי , שמ ת באבו . 
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השעורים האל ה נתנו , כמובן , בחינ ם והשתתפ ו בה ם בתו ר תלמידים , ג ם הרב ה מבחור י 
בית המדר ש המקומי . 

סדר יומ ם ש ל חובש י בי ת המדרש , הי ה כדלהלן : קמ ו בער ך בארב ע לפנו ת בוק ר 
ולמדו ע ד שמונ ה וחצי , זמ ן תפיל ת שחרית . אחר י ארוח ת הבוק ר בער ך משע ה אח ת עשרה , 
למדו ע ד הצהרים . אחר י ארוח ת הצהרי ם למדו , בקיץ , ע ד לפנו ת ער ב ובחורף , בהפסקו ת 
של תפילו ת מנח ה ומעריב , ע ד בער ך שמונ ה וחצי . הלמו ד בער ב התחי ל בבי ת המדרש , 
בחמישה עש ר באב , לעומ ת ז ה התחי ל הלמו ד בער ב ב״חדרים" , ר ק מרא ש חוד ש חשוו ן 
ונמשך, בבי ת המדר ש ע ד לפנ י פס ח ובחדרי ם ע ד לפנ י פורים . 

את פרש ת השבו ע למד ו בחור י בי ת המדר ש ר ק ביו ם חמיש י בערב , לרו ב ע ם פרו ש 
רש״י ועו ד מפרשי ם כגו ן : "או ר החיים" , ,,מאו ר ושמש " ועוד . הי ו ג ם בחורי ם שלמד ו או ר 
ליום שיש י כ ל הליל ה ועיינ ו בספר י מוס ר וב״תקונ י זוהר" . בר ם אל ה הי ו מעטים . הי ו ג ם 
בעירה א י אל ה יהודים , לרו ב בעל י מלאכה , שערכ ו "חצות " מד י ליל ה בלילה , ואמר ו 
"תקון רחל " ו״תקו ן לאה" , כפ י שתק ן האר״ י זצ״ל . הי ו אל ה דוק א ל א למדני ם ואנ י מפקפ ק 
אם הבינ ו א ת פרו ש המלים . 

על שנ י יהודי ם התלחש ו בעיר ה שה ם "מקובלים" . ע ל ר ׳ איכל ה זידנפלד , שהזכרת י 
למעלה, וע ל הדיי ן ר ׳ יענקל ה ר ׳ שיעלע ם (ר ׳ יעק ב בוימאל) . הית ה תקופ ה ידוע ה בחי י 
האחרון, שהי ה כ ל כ ך טרו ד בעולמו ת העליונים , בסתר י הקבלה , שדעת ו הית ה נטרפ ת 
עליו במקצת . בכל ל הי ה הו א למד ן גדול , בנגל ה ובנסת ר ול א הי ה בעיר ה עו ד אח ד שיכו ל 
היה להדמו ת אליו . 

ר 

מהתקופה ההי א זכו ר ל י מקר ה מוז ר שקר ה בעירה . הי ה בבי ת ,המדר ש בחו ר אח ד 
שלא הי ה אמנ ם בי ן המלומדי ם הגדולים , אב ל הי ה שקד ן ולמ ד כ ל היום , ביו ם ובלילה , 
הוא הי ה שתק ן מטבעו , א ף פע ם ל א צח ק ול א השתת ף בכל ל ב״שיחו ת החולין " ש ל חובש י 
בית המדרש . והנה , ביו ם בהי ר אח ד נעל ם הבחו ר הז ה מהבי ת וא ף הורי ו ל א ידע ו לא ן 
נעלם. אחר י שבועו ת חזר , וא ז נוד ע שהל ך לעי ר אומן , אש ר באוקראינ ה המדינה , להשתט ח 
על קבר ו ש ל ר ׳ נחמ ן מברצלב , בע ל מחב ר "מעש ה בז ׳ בעטלערס" , והי ה הדב ר לחיד ה לכ ל 
אנשי העירה . ש ם הבחו ר איצ׳ ע (יצחק ) גולדשטין . 

בתחילת העשו ר השנ י ש ל המא ה הנוכחית , התחיל ו להראו ת פרצו ת בחומ ת היהדו ת 
בעירה, שאיימ ו לקעק ע אות ה מבפנים . יהוד י העיר ה התחלק ו בדר ך כל ל בי ן חסידי ם 
מובהקים ו״נוטים" . חו ץ משנ י היהודי ם הנזכרי ם למעלה , ששלח ו א ת בניה ם לגימנסיון , 
לא הי ו "חלילה " בעיר ה מתנגדי ם מושבעים . בתקופ ה ההי א הי ה מקוב ל שכ ל חסי ד נוס ע 
ל״רבי" של ו ל״ימי ם הנוראים" , היינו , נוס ע לרא ש השנ ה ונשא ר בחצ ר הרב י ע ד אחר י 
יום כפור , א י אל ה אפילו , ע ד אחר י ח ג הסוכות . נהו ג הי ה שכ ל חסי ד לוק ח את ו לרב י א ת 
בניו המתבגרים , כד י שיקבל ו השרא ה מהרבי . נסיע ה כזאת , הי ו החסידי ם אומרים , עוזר ת 
הרבה ל״ירא ת שמים" . כ ל חסי ד מובה ק השתד ל לגיי ס מבי ן השכב ה הצעיר ה בבי ת המדרש , 
ביחוד בי ך אות ם הבחורי ם שהוריה ם הי ו ר ק "נוטים " ול א הי ו נוסעי ם לעתי ם קרובו ת לרבי , 
בחורים שיסע ו לרב י שלו . ול א פע ם עז ר חסי ד כזה , לנוס ע צעי ר אפיל ו בכסף , כד י 
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שיצטרף אלי ו בנסיעת ו לאדמו״רו . בחו ר בי ת המדרש , של א נס ע לימי ם הנוראי ם לאדמו״ר , 
היה חשו ד בנטיי ה להשכלה . בי ן שומר י החומו ת בתקופ ה ההי א זכורי ם לי : ר ׳ הערשל ה 
ישראל ביילעכעלס , ר ׳ מכי ל ישרא ל בילעכעל ס (רובינפעלד) , ר ׳ מש ה אהרו ן ברגר , ר ׳ 
מרדכי שלעזינגר , ר ; אהרו ן שמוא ל לנדו י ועוד . ג ם מבי ן השכב ה הצעיר ה ש ל חובש י בי ת 
המדרש הי ו כאל ה ששמר ו א ת צעד י הבחורים , שהי ו חשודי ם בנטיי ה להשכלה . בי ן ספר י 
התלמוד, הפוסקים , המוס ר והדרש , התגלגל ו בבי ת המדרש , ג ם א י אל ה ספר י מחק ר ש ל 
הפילוסופיה הדתי ת בישרא ל בתקופ ת ימ י הביני ם כגו ן : "עקד ת יצחק" , "חוב ת הלבבות" , 
"האמונות והדעות " "העיקרים " ועוד . 

בתקופה ההיא , הח ל חל ק מבחור י בי ת המדרש , הית ה זא ת השכב ה האמצעית , לעיי ן 
בספרי מחק ר אלה . ה ם התחיל ו ג ם ללמו ד נ״ ך בחשאי , בבי ת המדר ש החדש , שהי ה רי ק 
במשך כ ל היום , בי ן תפיל ת שחרי ת ובי ן מנחה-מעריב . אי ך שהוא , הגיע ו ג ם לידיה ם שנ י 
השבועונים שהופיע ו בקרקוב , ה״ב ת קול " ש ל ד״ ר זלינג ר ו״המצפה " ש ל לזר , שניה ם 
בעברית מליצי ת ו״היבנער ס פאמיליע ן בלאט " ביידי ש שהופי ע בנדבורנ ה אש ר בגליצי ה 
וספרות לועזי ת אחר ת בגרמנית . בי ן הבחורי ם האלה , שאקר א אות ם להל ן לש ם הקצו ר 
בשם ה״חוג" , הי ו ג ם הגבאי ם ש ל חבר ת תקו ן ספרים , שמתפקיד ה הי ה לקנו ת ולתק ן ספרי ם 
בשביל בי ת המדר ש והקלוי ז הסנדזאי . והג ה קנ ו הגבאי ם האל ה א ת המשניו ת ע ם פרו ש 
הידוע והמודרנ י כביכו ל "תפאר ת ישראל" , מ ה שהי ה א ז בחזק ת אסו ר חמו ר להכניס ם 
לבית המדרש , א ם כ י המחב ר הי ה ידו ע כגאו ן וכבע ל סמכ א תורני , מחמ ת שהמחב ר מסתמ ך 
באיזה שהו א מקו ם ע ל ה״פרעסער" , ע ל מש ה מנדלזון , כפ י שהי ה נקר א בי ן החסידים , 
בתוספת י״ ש וג ם מפנ י שהו א מזכי ר א ת ד״ ר גרץ . מוב ן שהקני ה הזא ת עורר ה התלוננו ת 
והתמרמרות בי ן חסיד י בי ת המדר ש וביחו ד בי ן חסיד י בלז . זכורנ י כשהופיע ו המשניו ת 
האלה בבי ת המדרש , נג ש יוא ל שמ ש מהקלוי ז הסנדזא י א ל הגבאי ם הנ״ ל ואמ ר לה ם בז ה 
הלשון : את ם יודעים , בבי ת המדר ש בסנד ז נמצאו ת המשניו ת האל ה מכורכו ת בג ב כפול , 
כדי של א יוכל ו לעיי ן בהם , מפנ י שהו א מבי א א ת ה״פרעסער " י״ש . א ם כן , שאל ו אותו , 
למה נקנ ו ז מפנ י שהמחב ר הי ה גדו ל בתורה , ענה . 

האדיקות וההתמדה , בי ן בחור י החוג , ל א נתמעט ו חליל ה וה ם המשיכ ו בלמוד י קוד ש 
כמקודם, ובכ ל כוח ם התאמצ ו להחזי ק בגושן , אב ל המשב ר הרוחנ י שעב ר עליהם , הספקו ת 
הדתיות שהתעורר ו ונוס ף לז ה תקופ ת ההתבגרו ת עש ו א ת שלה ם והביכ ו אותם . ה ם חטט ו 
וחפשו למצו א דרך , למצו א מוצא , אול ם דר ך ל א מצא ו ומוצ א ל א היה . ה ם הרגיש ו שהשקפ ת 
עולמם, המקודש ת בגושפנק א ש ל אמונ ה תמימה , מתמוטטת , הולכ ת ונהרס ת חפש ו הצל ה 
מכל הב א בי ד ונאחז ו בקש . בתומ ם קו ו למצו א בספר י המחק ר הסכולסטיים , תשובו ת ע ל 
שאלותיהם הרבות , ע ל ספקותיהם , כפ י שרצו , כפ י שהתפלל ו למצו א ובלע ו ספ ר אח ר ספר , 
ברם כ ל מ ה שחטט ו יותר , כ ל מ ה שבלע ו יותר , יות ר הי ו המומים , יות ר הי ו מבולבלים , 
יותר אובד י עצות . 

קראו כאמו ר מכ ל הב א ביד , א ת כ ל מ ה שיכל ו להשיג , ע״ י ה״כוזרי " ש ל ר ׳ יהוד ה 
הלוי, א ת "נושא י הצלב " ש ל הסופ ר הפולנ י ה . שינקביץ , בתרגו ם גרמני , ע״ י "פדן " ש ל 
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סוקרטוס-מנדלזון, ע״ א השאר ת הנפ ש בעברי ת א ת "וולנשטי ך ש ל המשור ר הגרמנ י 
פ. שילר , ע״ י ״חובו ת הלבבות ״ — א ת "ההסטורי ה הכללית " ש ל ההיסטוריו ן הגרמנ י 
שפאמר וכו ׳ וכו׳ . מוב ן של א הבינ ו א ת הכ ל כראוי , אב ל התשובו ת שרצ ו למצוא , שקו ו 
למצוא, ל א מצאו . אדרבה ! התשובו ת המדומו ת בלבל ו אות ם עו ד יותר . המשיכ ו ללמו ד 
בהתמדה א ת "שמונ ת הפרקים " ש ל הרמב״ ם וא ת הקדמת ו ע ל הפר ק "חלק " במסכ ת 
סנהדרין, ול א נחכמו . תמימי ם הי ו בנ י 17— 15 אל ה ול א הבינ ו שבענינ י אמונ ה אי ן לשאו ל 
שאלות וממיל א אי ן תשובות . אב ל ה ם בכ ל זא ת קו ו למצו א תשובו ת מתאימו ת וחפש ו א ת 
ה״מורה נבוכים " ש ל הרמב״ם , אול י יוושע ו ממנו , אב ל הו א ל א הי ה בנמצ א בכ ל העירה , 
לא בבי ת המדר ש ול א בכ ל בי ת יהוד י אחר . 

החוג הנ״ ל ל א הי ה הומוגני , ל א כול ם חפש ו אות ו דבר , הי ו כאלה , שרו ב השאלו ת 
לא ענינ ו אות ם והסתפק ו באיז ה מאמ ר מהעתון , כאל ה שהתבשמ ו ממאמר י בע ל 
״העקדה״ וחשב ו למצו א א ת סו ד בריא ת העולם , ע״ י ארב ע היסודו ת הידועי ם : אש , מים , 
רוח ועפ ר והספי ק להם . . . והי ו ג ם כאל ה שנגרר ו סת ם ע ם הזר ם ההשכלת י והסתפק ו בלמו ד 
פרק בישעיה ו וד י להם . במש ך הזמ ן התפצ ל החו ג ונשא ר ר ק חו ג מצומצ ם שהמשי ך א ת 
דרכו. אות ם הבחורי ם שעזב ו א ת החוג , הי ו אח ר כ ך בבי ת המדר ש בי ן הרודפי ם הכ י חזקים , 
שהצרו א ת רגל י חבר י החו ג הנשארים . 

ראש החו ג המצומצ ם הז ה הי ה יוש ע זינגר , שנפ ל במלחמ ת העול ם הראשונה . הו א 
היה הסס ן מטבעו , פס ע צע ד אח ד קדימ ה ושנ י צעדי ם אחורני ת ול א הי ה מוכש ר לעור ר 
מהפכה בקר ב החוג , בקר ב הנוער . הו א הי ה מתמי ד וידען , לפ י מושגי ם ש ל חבר י החו ג אז , 
היה כאל ו המקש ר בי ן חבר י החו ג ובי ן מורו , יוס ף מש ה זידנפלד , ז ה שגרש ו אות ו בשעת ו 
מבית המדרש , בר ם ג ם הו א וג ם מור ו תע ו בסב ך הספקו ת ובחפו ש תכלי ת לל א מוצא . 

האינטלגנציה היהודי ת בעיר ה הית ה מע ט הכמו ת וג ם מע ט האכות . בס״ ה עור ך די ן 
אחד, עוזרו , לבל ר ורופא . הקש ר בינ ה ובי ן האוכלוסי ה היהודי ת היתד . ר ק עסקי ת ול א 
יותר. ענינ י הקהיל ה ודאגותי ה הסוציאליו ת ל א ענינ ו אותה . הי א היתד . מעור ה באינטלגנצי ה 
הפולנית הנוצרי ת והקש ר של ה ע ם היהדו ת התבטא , בבקו ר פעמי ם בשנ ה בבי ת הכנס ת 
הגדול, ברא ש השנ ה וביו ם הכפור , בער ך חצ י שע ה כ ל בקור . מוב ן שלחובש י בי ת המדר ש 
לא הי ה כ ל קש ר את ם ול א יכל ו להבנו ת מהם . 

לזקני בי ת המדר ש הי ה חו ש רי ח טו ב וה ם הריח ו מ ה שמתחול ל בבי ת המדר ש והחלו , 
בעזרת השכב ה הצעירה , לבל ש אחר י חבר י החוג , להטי ף לה ם מוסר , לסחו ב אות ם 
לאדמו״רים לימי ם הנוראי ם ובכל ל להשפי ע עליה ם בטו ב להחזיר ם למוטב . היו ת וכ ל 
האמצעים האל ה ל א עזר ו כבר , התחיל ו במלשינו ת בפנ י הוריהם , באיומי ם בעזר ת השכב ה 
הצעירה וגרמ ו לחבר י החו ג צרו ת בבתיהם , בר ם לגר ש אות ם מבי ת המדר ש ל א יכלו , 
היות ול א מצא ו בה ם כ ל דופי , ל א בהתנהגותם , ל א בתפילותיה ם ול א בהתמד ת למודיהם . 

שיש תנוע ה בעול ם היהוד י הנקרא ת "ציונות" , ידע ו חבר י החו ג מקריא ה ב״למברג ר 


19 


טאגבלאט", ביידיש , שקבל ו לפעמי ם לקר א בהשאלה , .בר ם א ת תכנ ה ש ל הציונות , ל א ידע ו 
וגם ל א עני ן אות ם לדעת . חבר י החו ג הי ו א ז שקועי ם בתו ך עצמ ם ע ם ספקותיה ם וצמאונ ם 
לרכוש דע ת ול א יותר . ה ם עמד ו א ז בתו ך תוכ ה ש ל היהדו ת החרדי ת וחפש ו א ת פתרונותיה ם 
מבפנים, בתו ך היהדו ת החרדית . 

בתקופה הנדונ ה ל א הי ה בעיר ה א ף יהוד י אח ד שיחל ל א ת השב ת בפרהסיה , חו ץ 
כמובן האינטלגנצי ה הנ״ל , וע ד כמ ה שזכרונ י ל א מטע ה אותי , א ף יהוד י של א הני ח תפילי ן 
כל יום . כ ל יהודי , סוח ר א ו בע ל מלאכה , השתדל , לפחו ת בבוק ר להתפל ל במנין , והי ו אפיל ו 
כאלה, ביהו ד בי ן בעל י המלאכה , שהספיק ו עו ד לפנ י התפילה , "לחטוף " איז ה פרק י תהילים . 
זכורני שספר ו בעיר ה ע ל יהוד י אח ד שפרנסת ו הית ה "כיסות" , שבכ ל יו ם שלישי , יו ם השוק , 
לפני שיצ א ״להרוויח ״ א ת לחמו , לכיי ס א ת איכר י הסביבה , אחר י שמכר ו סו ס א ו פרה , — 
היה מתפל ל בהשכב ה במני ן וחט ף עו ד איז ה פרק י תהילים , שהקב״ ה יצלי ח א ת דרכ ו . . . 

בשבת לפנו ת בוקר , הי ו בעל י המלאכה , רוב ם ככולם , שהי ו מאורגני ם "בחבר ה חומ ש 
וחברה לינה" , בהנהלת ו ש ל פיש ל מלמד , הידו ע בתו ר פיש ל מנד ל נעבעכס , וג ם בתו ר 
פישל מארשאליק , — מתאספי ם בבי ת המדר ש החדש , שב ו שמ ש הנ״ ל ג ם בתו ר גבאי , 
כדי לשמו ע שעו ר ש ל "חומ ש ורש״י " מפי ו ש ל הדיי ן המקומי , פיש ל דיי ן (וולוסקי) , יהוד י 
בר אורי ן ובע ל הסבר ה מאי ן כמוהו , הו א הי ה מלמ ד א ת תלמידי ו א ת פרש ת השבו ע ע ם 
פרוש רש״י , מתוב ל באגדו ת יפו ת הלוקחו ת ומרנינו ת א ת הלב . בשב ת אחר י הצהרי ם בקיץ , 
בזמן שחל ק מבעל י המלאכ ה אמ ר תהילי ם בצבו ר בבי ת הכנס ת הגדול , הי ה חל ק אח ד 
מתאסף בבי ת המדר ש החדש , מסבי ב לשולחנו ת מלאי ם והרב ה עומדי ם ע ל גביהם , ומאזי ן 
לפרקי.אבות , הנלמדי ם ע״ י המרצ ה הנ״ ל מגו ן מיוחד , נגו ן פרק י אבות , בהסבר ה נעימ ה 
וקלה, מתובל ת במאמר י חז״ל , ע ל ערכ ו ש ל חי י האד ם בכל ל וע ל ערכ ו ש ל חי י היהוד י 
בפרט, ע ל ערכ ם ש ל חי י העול ם הז ה כפרוזדו ר לחי י העול ם הבא , לחיי ם האמתיים , המחכי ם 
לכל יהוד י שומ ר מצוות . לפיכ ך הרב ה הקב״ ה לעמ ו ישרא ל תור ה ומצוו ת כד י להרבו ת 
שכרם בעול ם הבא , דברי ם המתקבלי ם ע ל הדע ת וע ל הל ב ומשכיחי ם במקצ ת א ת חי י יו ם 
יום האפורי ם והקשים , דברי ם הנעימי ם לאז ן לשמו ע ומשפיעי ם כס ם מרפ א ע ל הנשמה , 
וביחוד עו ד כשה ם יוצאי ם מבע ל חתו ך דבו ר צ ח ובהי ר מתו ך בטחו ן והכר ה ברורה . 

חנוך הבנו ת בידיע ת היהדות , הי ה אפס י לגמרי . הבנו ת בקר ו בבי ת הספ ר הממלכת י 
ורכשו לה ן ידיעו ת כלליו ת הרב ה יות ר מהבני ם וידע ו א ת השפ ה הפולני ת יות ר מהבנים , 
אם כ י הבני ם למד ו לרו ב א ת השפות , הפולני ת והגרמנית , אצ ל מורי ם פרטיים , ואל ה הי ו 
בזמני שלוש ה : אברהמל ה רוזנבר ג הנ״ל , המור ה הברודא י וחתנ ו ש ל מש ה יודע , — אב ל 
ידיעות יהודיו ת ל א הי ו להן . בילדות ה שלח ו א ת הב ת ללמו ד "עברי " אצ ל המלמ ד הדרדקא י 
ביחד ע ם הבנים , בר ם ה״עברי " שלה ן הי ה דומ ה למ י שגור ס חצ ץ בשניו . כשגדל ו יות ר 
למדו לקר א "עבר י טייטש " מ״רביצין" , בזמנ י הי ו שתי ם כאל ה בעירה , אח ת בש ם ריז ל 
ואחת בש ם מרימל , כד י לדע ת לקר א ב״צאנ ה וראנה " מי ן תרגו ם ש ל החומ ש ביידי ש 
נלעגת, ל א יידי ש ול א גרמני ת ולרו ב קרא ו הבנו ת א ת העבר י טייטש , כמ י שדור ך ע ל 
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רגבים קפואי ם בחו ף בסוליו ת קרועות . הבנו ת ידע ו א ת המנהגי ם והדיני ם הנהוגי ם 
בכל בי ת יהוד י כגון : לשרו ת ולמלו ח בשר , לנעו ץ בסד ק בי ן הרצפ ה והקי ר סכי ן בש ר 
שהשתמשו בה , בטעות , למריח ת חמא ה ועו ד דיני ם כאלה , אב ל א ת המאו ר שביהדות , א ת 
נשמת היהדו ת ל א ידע ו ול א הכירו . ה ן ידע ו ר ק א ת הלאווין , א ת "הל א תעשה " ול א פע ם 
התנקשו את ם בחייה ן היו ם יומיים . ה ן ידע ו ר ק "אסורים" , אסו ר להסתר ק בשבת , אסו ר 
לטלטל בשבת , אסו ר להסתב ן בשב ת ועו ד ועוד , ר ק אסו ר ואסור. ! ידע ו ה ן ע ל חבל י 
גיהינום, שצולי ם ש ם א ת האד ם שעוב ר עברה , פחד ו מהם , אב ל הפח ד הז ה ל א מנ ע אותן , 
לעבור עבר ה שנגע ה לה ן כגו ן : להסתר ק בשב ת בזמ ן שההורי ם ל א השגיחו , לטלט ל בשב ת 
מחוץ ל״ערוב " וכיו "ב . ההורי ם ל א הבינ ו לאיז ה תוצאו ת פטליו ת חנו ך כז ה יכו ל להביא . 
אדרבא! היתד . הכר ה אצל ם שבז ה ה ם מקיימי ם א ת מאמ ר חז״ ל "כ ל המלמ ד א ת ■בת ו 
תורה, כאיל ו מלמד ה תפלות״ . והתוצאו ת ? הרב ה בנו ת שנא ו א ת היהדו ת בתו ך תוכ ן וכ ל 
רוח מצוי ה יכל ה להפו ך א ת הקער ה ע ל פיה , ול א פע ם השאיר ה ב ת כזא ת א ת היהדות , א ם 
זה הי ה ר ק לטובתה . אמנ ם בעירתנ ו ל א קר ה מקר ה כז ה בתקופ ה המדוברת , בר ם בעירו ת 
הסביבה ובכפרים , שמע ו הרב ה ע ל מקרי ם כאלה . 

ספר ל י ליסקא י אחד , שג ר אחר י החתונ ה בעי ר אחר ת בגליציה , והתיש ב בחיפ ה עו ד 
לפני מלחמ ת העול ם השניה , א ת הספו ר הבא , שהו א אפיינ י לכ ל עירו ת גליצי ה לפנ י 
המלחמה. את ה יוד ע שמעון , התחי ל א ת ספורו , למ ה יצאת י לחו ץ לאר ץ לשנור ר כסף ? 
היו ל י בבי ת שת י בוגרו ת שהגיע ו לפרק ן וה ן ממ ש שונאו ת ישראל , שונאו ת א ת היהדות , 
ולו היתד . לה ן האפשרו ת לכך , הי ו מתחתנו ת ג ם פ ה ע ם ל א יהודים . עשית י ל י חשבון , 
המשיך הוא , והיהוד י הז ה הי ה אדו ק מאד , א ם אחת ן אות ן פד . ע ם איז ה חלוץ , ה ן עו ד 
תשפענה ע ל בעליה ן לרד ת מ ן הארץ , כד י לחיו ת בחו״ ל כגויי ם גמורים , ואול י אפיל ו ג ם 
להעביר אות ם ע ל דתם . ומ ה אנ י עשית י ? ממשי ך הוא , יצאת י לחו״ל , לאנגליה , ג ם מש ה 
אחיך עז ר ל י שם , שנוררת י ש ם והבאת י כסף , מצאת י פ ה שנ י בחור י ישיב ה עניים , שהסכימ ו 
להתחתן ע ם הבוגרו ת שלי , ועכשי ו אנ י שקט , ה ן כב ר תשארנ ה ביהדות ן ! הבחורי ם האל ה 
כבר סדר ו אותן ! ה ן הוכרח ו לגזו ז א ת שערותיה ן ולהתנה ג כנשי ם כשרות , אחר ת איימ ו 
הבעלים להשאי ר אותן , והיו ת ולהתחת ן רצ ו מאד , לכ ן הוכרח ו להסכי ם לכ ל התנאים . זא ת 
היא בבוא ה נאמנ ה ש ל לינס ק בחנו ך הבנות . 

בשנת 1914 , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , נרא ו בעיר ה הסנוניו ת הראשונו ת ש ל 
הציונות בי ן האינטלגנצי ה היהודית . הציונו ת שלה ם התבטא ה ע ד כמ ה שזכו ר לי , בז ה 
שנשאו כפתור י חפו ת ע ם דיוקנ ו ש ל ד״ ר הרצל . באות ה השנה , בתמוז , ב א קרק ס שהרא ה 
גם תמונו ת ראי -נוע , להתאר ח בעירה . ש ם הסר ט הי ה "ב ת יפתח" . נדמ ה ל י שבס״ ה הי ו 
אלה 3 ציוני ם ועו ד א י אל ה בחורו ת "ציוניות " במרכאות , שבעצ ם הי ו מתבוללות , אל א 
נגררו אחר י האינטליגנצי ה ונהי ו ציוניות . הציוני ם האל ה שכר ו א ת הקרק ס לכ ׳ תמוז , יו ם 
הזכרון לד״ ר הרצל , כד י לעשו ת תעמול ה לרעיו ן הציונ י ומצא ו איז ה שהו א קשר , למכו ר 
3 כרטיסי ם לחבר י החו ג הנ״ ל והדב ר נוד ע בבי ת המדרש . מ ה עש ו חובש י בי ת המדר ש 
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הצעירים ? עורר ו א ת שומר י החומו ת ובראש ם א ת ר ׳ יענקל ה ר ׳ שיעלעס , הדיין , שרוצי ם 
להשמיד (מלשו ן שמד ) א ת העיר ה וביחו ד א ת הנוער , ואחר י שהודיע ו שהר ב דמתא , הר ב 
ר׳ מאי ר הורבי ץ ז״ ל ידרו ש בשע ה 5 , לע ת מנחה , בבי ת המדר ש הישן , דב ר שהי ה קנוני ה 
מיסודה, כ י הר ב אפיל ו ל א יד ע מכ ל זה , ואחר י שנסגר ו כ ל ית ר בת י התפיל ה בעירה , 
התאספו כ ל היהודי ם בבי ת המדר ש היש ן ור ׳ יענקל ה הנ״ ל נש א א ת דבר ו ע ל הסכנ ה 
הגדולה, האורב ת ליהדו ת ועור ר א ת הנאספי ם לעמו ד בפרץ , כ י "ע ת לעשו ת לה׳ " וכד . 
האספה הגדול ה הזא ת החליט ה למנו ע בכו ח א ת הכניס ה לקרקס , א ם כ י קיי ם הי ה חשד , 
שה״שקצים" יביא ו משטרה , כד י ל א לת ת חליל ה ל״מגפה " להתפשט . מ ה עש ו הצעירי ם 
האלה, שבראש ם עמדו : פר ץ גרוס , מש ה פרידלנד ר ובערי ש שלזינג ר הי״ד , הביא ו 
ארגזים והושיב ו עליה ם א ת ר ׳ יענקל ה הנ״ל , א ת רא ש הקהיל ה ר ׳ אל י פליש ר ועו ד בעל י 
בתים חשובים , נשוא י פני ם ומנע ו בכו ח א ת הכניס ה לקרק ס וגרמ ו לבטו ל ההצגה . 

כאלה הי ו פנ י העיר ה ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה . האנדרלמוסי ה שגרמ ה 
מלחמת העולם , בעול ם כולו , הביא ה ג ם הר ס לעיר ה במוב ן זה , פרצ ה פריצו ת בחומותי ה 
וכוח ל א נשא ר עו ד לסתמן . רו ב הצעירי ם בגי ל הגיו ס נלקח ו לצב א וחל ק ברח , מאימ ת 
פלישת הרוסים , לוינה , להונגרי ה ולצכי ה וירא ת שמי ם ל א למד ו ש ם . . . חי י העיר ה השקטי ם 
נהרסו ול א הי ה עו ד כו ח כז ה שיחזי ר אות ה למצב ה הקודם . 

בסתיו  1917 נוסד ה האגוד ה הציוני ת הראשונ ה וחי י העיר ה קבל ו כב ר צור ה אחר ת 
לגמרי. ע ל ז ה באח ד הפרקי ם הבאים . 
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נתן מאר ק (צטע ) 


בחורי בי ת המדר ש 

( ז כ ר ו נ ו ת ) 

בן  12 היית י אז . סיבו ת שונו ת הניעונ י לעזו ב א ת ספס ל ה״חדר " ולהחליפ ו בספס ל 
בית-המדרש. א ך הסיב ה העיקרי ת הית ה — להרבו ת תורה . ואמנם , אי ן הר י ה״חדר " כהר י 
ביהמ״ד. בראשון , למדנ ו במש ך ב ל השנ ה מתו ך מסכ ת אחת , ואם־כ י היבו ל הי ה מבור ך 
בעומקו, הי ה הו א זעו ם למד י ברוחבו ; בבחינ ת "אפ ס קצה ו תראה" . ההפ ך מז ה הי ה 
ביהמ״ד, ב ו התרח ב התלמו ד לי ם ממש . 

"בשעה שנוצצי ם כוכבי ם מלמעלה " ב ה אנ ו מתוודעי ם למתמיד ו ש ל ביאליק , הי ו 
בבית המדר ש היש ן בלינסק , כ ל המקומו ת תפוסים . ול א ר ק ע״ י בחורים , אל א ע״ י אנשי ם 


הכניסה לקלוי ז הסאנדזא י 
דער אריינגאנ ג אי ן דע ר סאנדזע ר קלוי ז 


מכל הגילים , לרבו ת זקני ם וישישים . ההבד ל בי ן הצעירי ם והבאים־בימי ם הי ה בזה , 
שהצעירים השמיע ו קול ם ברמ ה וכול ם יח ד הצטרפ ו לסימפוני ה (אי ן זא ת מליצה ; א ז 
היתד, מקהל ה ז ו באזני , מלודי ת יות ר ומלהיב ה יות ר מאש ר היום , ב ל מוסיק ה שבעולם ) 

אשר רוממ ה א ת הרוח , עידנ ה א ת הרג ש והמתיק ה א ת הקיום , והזקני ם "למדו " בניחותא . 

** 

* 

הצעיר שבחבור ה היית י והיית י זקו ק למדרי ך ולתומך , ואל ה נמצא ו ל י בשפ ע ר ב 
ובסבר פני ם יפות . 
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והנה סד ר הלימוד : 

מלפני עלו ת השח ר ע ד התפילה , הית ה קיימ ת כעי ן ישיב ה בזעי ר אנפץ . בישיב ה ז ו 
לימד בכ ל יו ם למד ן אחר , ואופ ן לימו ד ז ה ברכ ה רב ה הית ה בו . אמנ ם למדנ ו מאות ה המסכ ת 
(היתה זא ת כב א בתרא ) אב ל אי ן שנ י נביאי ם מנבאי ם בסגנו ן אח ד ואי ן שנ י חכמי ם 
מסבירים בשיט ה אחת . אות ו המת ח לקרא ת כ ל שעור , מת ח שנול ד מהשונ י שבמסירות ו — 
הגביר א ת החש ק והגדי ל א ת ההתענינות . 

וזהו חב ר התלמידי-חכמי ם אש ר לק ח ע ל עצמ ו א ת העו ל הכב ד אב ל הנעים , להרבי ץ 
תורה לנערי ם אש ר נפש ם חשק ה ב ה : 

ר׳ יענקל ה ר ׳ שי־עלעס , בפני ו ל א הית ה טפ ת ד ם ואעפי״כ , עמ ד ע ל רגלי ו בשע ת כ ל 
התפילה והתלהבות ו הית ה כ ה עצומ ה של א פע ם שוית י לנג ד עינ י א ת יונת ן ב ן עוזיאל , 
שהגמרא אומר ת עליו : "בשע ה שיוש ב ועוס ק בתורה , כ ל עו ף שפור ח עלי ו נשרף " (ב״ ב 
קלד.). אמנ ם ל א קפ ץ ע ל השולח ן כרב י לו י יצח ק ול א השעי ן א ת מצח ו א ל התנו ר הלוה ט 
כרבי היר ש המשר ת (הו א אפיל ו ל א הי ה ז ז ממקומו) , אב ל כ ל עצמותי ו ואיברי ו וגידי ו 
קראו בקו ל : ״ד ׳ ! מ י כמו ך !!״ . בימי ם הה ם הבטת י אלי ו בחרד ת קוד ש והיו ם אנ י מקנ א 
בו : כמ ה גבור ה נפשי ת דרוש ה לאיש , שיהי ה בכוח ו להתלה ב יו ם יו ם כאותה . המד ה מאות ם 
הדברים ! הוי , אלהי ם ! מ ה רב ה אמונת ך! . בר ׳ יענקל ה התאחד ו שת י המדות , ג ם בו ר סי ד 
וגם מעי ן מתגבר . אב ל כמורה , ל א הצטיי ן ביותר . רב ה מד י הית ה בקיאות ו (הו א קר א 
בגמרא מבל י שיעיי ן ברש״י ) שתהי ה ל ו סבלנו ת להתעכ ב ע ל כ ל "הויה" , לפרקה , לנתח ה 
ולהסבירה לאוז ן השומע . הו א הי ה בבחינ ת עוש ר שמו ר לבעלי ו לרע ת שומעיו . אול ם 
הנאתנו הית ה מרוב ה מעצ ם הזכו ת לשמו ע תור ה מפי ו ש ל סינ י ועוק ר הרי ם זה . 

ר׳ פיש ל דיין . ז ה הי ה יהוד י רחב-גרם , אדום־לחיים , עתיר-זקן , גבה-קומ ה שכ ל מראה ו 
אומר תפאר ת שבגבור ה והדר ת כבוד . בקיאות ו הית ה אמנ ם קטנ ה בהרב ה מז ו ש ל קודמ ו 
אבל אש ו בשע ת השעו ר יקד ה כמע ט באות ה הלהב ה ב ה יקד ה אש ו ש ל ר ׳ יענקל ה בשע ת 
התפילה. (ואול י כדא י לציי ן שבא ף אח ד מבנ י שניה ם ל א קויי ם : בר א כרע א דאבוה...) . 

אדזרן שמוא ל לנדאו . נמו ך קומה , ופני ו שהי ו עטורי ם בזק ן מגוד ל ומטופח , הי ו תמי ד 
רעננים, חלקי ם ופורחי ם כפנ י תינוק . כנרא ה שמצב ו החומר י הטו ב נת ן א ת אותותי ו ג ם ע ל 
מראהו, ה ן בפני ם וה ן בלבוש . בשעורי ו הי ה ניכ ר שדינ י ממונו ת נהירי ם ל ו ג ם בחי י יו ם 
יום שכן , ההדגמו ת בה ן הדגי ם א ת דבריו , הי ו סבירו ת מא ד ובע ת החזרה , הקל ו עלינ ו לרד ת 
לעומקו ש ל הענין . 

אבל א ת התועל ת המרוב ה ביותר , הפקנ ו דווק א מ ן שנ י צורבאי ם ; מאמ י ע לייכעלע ס 
(דים) ואכרהמ׳טש ע פרידלנדער , שנ י בחורי ם אש ר ג ם במש ך כ ל היו ם הי ה מקומ ם בבי ת 
המדרש ומ י שהי ה זקו ק להסב ר נוסף , א ם לשעורי ם שלמדנ ו מפ י אחרי ם וא ם לאל ה שלמדנ ו 
מפיהם ה ם — תמי ד מצאנ ו אות ם בבחינ ת "יות ר ממ ה שהעג ל רוצ ה לינוק , הפר ה רוצ ה 
להיניק״. והכ ל בישו ב הדע ת ובסבלנו ת אי ן קץ , א ם כ י הי ה הבד ל ניכ ר ש ל גי ל ביניה ם — 
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מאטיע הי ה בע ל זק ן מכוב ד למד י בעו ד שאברהמ׳טש ע הי ה לגמר י בל י חתימ ת זק ן — 
היו שניה ם לומדי ם יח ד וג ם בשע ת הפנא י הי ו נראי ם תמי ד בצוותא . ("שע ת פנאי " נאמ ר 
אגב דיהטא , כ י בעצ ם ל א היתד . לה ם שעה , ב ה נתפנ ו למיל י דעלמא , כוונת י בצרו ף ז ה 
היא, של א חבש ו א ת הספס ל אל א שקל ו וטרו. ) 


פגים בי ת המדר ש היש ן 
אינווייניק אי ן אלס ן בי ת המדר ש 

על פנ י מאטי ע שרת ה תמי ד כעי ן עצבות , כעי ן בבוא ה ש ל מצוק ה פנימי ת כלשהי . 

גם אברהמ׳טש ע ל א הי ה פחו ת רציני , ג ם ע ל פני ו ל א ראית י א ף פע ם צחוק , אב ל קר ה בכ ל 
זאת, אי-פעם , שבשע ת הסבר ו עיני ו הרושפו ת תחייכנ ה מתו ך ל ב טו ב ונפ ש רחב ה וקצו ת 
פניו יביע ו בדיחות-דע ת ; אצ ל מאטיע , אפיל ו ברמ ז ק ל כז ה ל א הבחנתי . 

ביום שש י ל א התקיי ם שיעו ר הישיבה . ביו ם ז ה הי ה היהוד י טרו ד למעל ה רא ש לקרא ת 
שבת מלכתא . אפיל ו תפיל ת השחרי ת נדמ ה הי ה שרוא ה א ת עצמ ה כשושבי ן המחכ ה לבו א 
הכלה ומוכ ן לוות ר למענ ה ע ל כ ל זכויותיו . 

אנחנו, הבחורים , היינ ו עוברי ם בבוק ר ז ה ע ל הסידר ה שמו״ ת ובדר ך אג ב מעייני ם 
ברש״י ומ י שיכלת ו עמד ה ל ו — ג ם ב״או ר החיים" . לש ם "בידור " השתעשנ ו בלהטוטי ו 
של "בע ל הטורים" . 

נחזור לעניננ ו הראשון : 

בשובנו אחר י ארוח ת הבוקר , היינ ו חוזרי ם ע ל השעו ר שלמדנ ו,לפנ י התפילה . 

אחרי החזר ה לימ ד אות י דו ד מל ך רע ם חזנ׳ ס במסכ ת כתובות . ז ה הי ה גב ר יפ ה תוא ר 


25 


ויפה מרא ה אש ר בניגו ד לשני ם הקודמים , ריחפ ה תמי ד ב ת צחו ק ע ל פניו , ול א פע ם קר ה 
שבשעת השעו ר יפסי ק ממשנתו , יפז ם מנגינ ה ויעלנ ה ע ל הכת ב בתוים . 

אחרי הצהרי ם (ארוח ת צהריי ם ל א היינ ו אוכלים ) היינ ו "קוראים " ( א ליינעכץ ) 
לבדנו. 

אחרי מערי ב למ ד את י ברו ך ב ן דוד י אהר ן וויי ס במסכ ת "חולין" . ז ה הי ה מז ג טו ב 
שלעולם א ף פע ם לזבו ב ל א הציק . 

למדתי איפו א בב ל יו ם מתון ־ ארב ע מסכו ת מפ י מורי ם שונים . 

זכר כול ם לברכה . 
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ישעיהו תחכמונ י (קלוגמן ) 
משמר העמ ק 

היה הית ה עייר ה ואיננ ה עו ד 

מקום ש ם עמד ה עריסת ו ש ל האדם , מקו ם ש ם נול ד ולראשונ ה פק ח א ת עיני ו 
התינוקיות ורא ה א ת העול ם אלי ו נקלע , ובראשונ ה הצי ץ בקרנ י השמ ש המפזזו ת בקיץ , 
ומעטה השל ג הלב ן שעט ה א ת עולמ ו הקט ן בחורף , מקו ם ש ם ח י א ת ילדותו , נעורי ו 
ובחרותו, זכרונ ו ל א ימו ש הימנ ה לעולם , א ם בהרב ה א ו במעט , אפיל ו ינטו ש עי ר הולדתו , 
ירחק ממנ ה הרח ק הרחק , יעבו ר ארצו ת וימים , ישתק ע ויכ ה שור ש במולדת ו החדשה , 
ישנה א ת אור ח חיי ו מקצ ה א ל קצה , יעבר ו עלי ו עשרו ת בשני ם וידמ ה בנפשו , כ י עי ר 
הולדתו, אנשי ה והוו י החיי ם של ה נגוז ו מלבו , נגזז ו ועבר ו כאיל ו ל א היו , — א ך ל א הוא , 
כי עייר ה ז ו ב ה נולדת , ב ה עבר ת א ת שנו ת חיי ך הצעירו ת והיפות , ב ה עבר ו עלי ך החוויו ת 
העזות והמכריעו ת שהתו ו א ת דרכ ך ,בחיי ם לעתיד , א י את ה יכו ל לשכחה , והזכרונו ת עלי ה 
מתעוררים בית ר שא ת כאש ר את ה ב א לדלות ם מעומ ק הנשי ה ולת ת לה ם מב ע במילים , 
לשם הצג ת י ד וזכ ר בספ ר השוא ה והשמד , שעלת ה ל ה לעייר ת הולדתך , ש ם בנ י משפחת ך 
וכל תושבי ה היהודיי ם על ו ע ל המוק ד יח ד ע ם שש ת מיליונ י עמך , שהכחיד ה אות ה אומ ה 
ארורה. 

העיירה "לינסק " קראו ה מז ה דורו ת (א ו ליסק ו בשפ ה הפולנית) , ע ל שו ם היערו ת 
הרבים שעטרו ה מכ ל עבר . ע ל שו ם מ ה כינ ו תושב י העיירו ת האחרו ת א ת תושבי ה היהודיי ם 
בשם "כסיל י לינסק " (לינסק ר נאראנים) , אינ י יודע , ל א חקרת י בפולקלו ר שלה , שכ ן 
תושביה היהודיי ם ל א הי ו ל א פחו ת ול א יות ר חכמי ם מאש ר תושב י העיירו ת האחרות . 
אין זא ת אל א מתו ך ההרג ל להדבי ק כינו י לכל , כ י קש ה הי ה למצו א תוש ב אח ד מהעייר ה 
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שלא הודב ק ל ו כינו י כ ל שהוא , כ ך ג ם העייר ה קבל ה כינוי , וכש ם שבחלם , הי ו טפשי ם 
וחכמים, א ו תושב י סניאטי ן שכונ ו בש ם "סניאטינע ר גנבים" , כ ך ג ם עיירתנו , בדומ ה 
לעיירות אחרו ת במדינ ת גליציה , שהית ה אח ת המדינו ת בקיסרו ת האוסטרית-הונגרית , 
אשר מלכ ו עלי ה השושל ת ההבסבורגית , ובזמנ ו הו ד מעלת ו הקיס ר פרנ ץ יוז ף הראשון , 
(אשר יהוד י גליצי ה יהד ו א ת שמ ו וקראוה ו בש ם "אפרי ם יוסל" ) הו א קיר״ה , "קיס ר ירו ם 
הודו" שתושבי ה היהודיי ם ש ל המדינה , וג ם עיירתנ ו בתוכה , רא ו ב ו "אוה ב ישראל " והג ו 
חיבה ואהד ה לאות ו קיס ר זק ן שמעול ם ל א ראוהו , והתפלל ו לאריכו ת ימיו . הקיס ר הארי ך 
ימים ומ ת בגי ל  86 שנים , מה ן ימ י מלכ ו  56 שנה , והיהודי ם השתתפ ו בצער ו כאש ר המלכה , 
אשתו, נדקר ה ע״ י אנרכיסט , ובנ ו רודול ף איב ד עצמ ו לדע ת והקיס ר המיסכ ן נשא ר גלמוד , 
ללא אש ה וילדים . כא ן אנ י זוכ ר במעש ה שאיר ע לדוד י מנד ל וול ף ויטמ ן ז״ל , שניקר ה 
פעם לעי ר הביר ה וינה , ויצא ה נפש ו לחזו ת פני ם א ל פני ם א ת פנ י הקיסר . מ ה עש ה ? הו א 
ידע שהקיס ר מטיי ל כ ל בוק ר בגנ י הארמו ן שלו , בשגברון , שהי ו מוקפי ם גדרו ת ושמר ו 
עליהם שמיר ה מעולה , א ך דוד י ל א נלא ה מחפ ש אפשרו ת לראו ת פנ י הקיסר , הי ה משכי ם 
קום בוק ר בוקר , בתקו ה שיעל ה ביד ו לראות ו דר ך סדק י הגדרות . מש ך שבו ע ומעל ה הי ה 
בולש וצופ ה ע ל פנ י הגדרות , ע ד שמש ך א ת תשומ ת לב ם ש ל שומר י הקיסר , הלל ו חשד ו 
בו שאיננ ו אל א אנרכיס ט הרוצ ה להתנכ ל בקיסר , הלכ ו וחבשוה ו בבי ת הכלא . יש ב דוד י 
אולי שבו ע אול י יות ר בבי ת הכלא , ובקוש י על ה ל ו להוכי ח שאי ן הו א ח ם וחליל ה אנארכיסט , 
אלא יהוד י מעייר ה לינס ק החוב ב א ת הקיס ר בכ ל נפש ו ומאודו , ור ק רצ ה לחזו ת בפנ י 
הקיסר. לבסו ף התירוה ו מבי ת האסירי ם ושלחוה ו חפש י לנפשו , ובשוב ו לעייר ה ספ ר א ת 
כל הקורו ת אות ו והי ה לשי ח בפ י כ ל מש ך שבועו ת וחדשי ם רבים . 

והזכרונות מוליכי ם אות ך א ל ימ י הילדו ת הקדומים , ע ת הגעת י אנ י ובנ י גיל י לגי ל 
שלש וכמנה ג הימי ם דאז , הגענ ו כב ר לגי ל שיל ד יהוד י צרי ך לקב ל עלי ו עו ל תורה , וי ש 
להכניסו לחדר . א ך קד ם לזה , שבוק ר אח ד הוליכונ ו א ל ספ ר העיר , הו א הער ש פינפ ר הזקן , 
אשר מלב ד היות ו גוז ז שערו ת ראש ם ש ל יהוד י העיר ה וילדיה , שימ ש ג ם כרופא , א ו חוב ש 
(פעלדשער בלע״ז) , והי ה עוק ר שני ם (הוי ! בזכר י היו ם א ת כאב י השני ם בע ת עקירת ן 
על ידו , אנ י עו ד היו ם מזדעזע) , ולכ ל חול י הו א יד ע תרופה , הי ה מצמי ד עלוקו ת א ו מעמי ד 
כוסות רו ח ואפיל ו מקי ז ד ם לחולי ו שנזקק ו לו . אות ו חוב ש זק ן ח ש עצמ ו כפרופסו ר לכ ל 
דבר הי ה מבט ל א ת הרופאי ם כעפר א דארעא . א ך א ם הי ו כאל ה שנזקק ו לרופ א ממ ש 
להם א ו לילדיהם , א ז קרא ו לרופ א היהוד י בע ל הכר ס הגדול ה ד״ ר טורטלטויב , שהי ה מדב ר 
גרמנית ע ם חולי ו היהודיי ם בלשו ן רכ ה ומלטפת , .והי ה רוש ם לחול ה מרש ם תרופה . א ם 
קרה הדב ר בשב ת ולקיח ת התרופ ה היתד . דחופה , הלכ ו לבי ת מרקח ת לקב ל התרופ ה ע ב 
גביע ש ל כס ף א ו חפ ץ אח ר בע ל ערך , כד י לתת ו לבע ל המרקחת , שגו י היה , בתור ת משכון , 
כי אי ן הו א נות ן בהקפה , אפיל ו לשכני ו הקרובים , והיהוד י הר י ל א ית ן מעו ת בשבת , 
ולמחרת הי ו פודי ם א ת המשכון . בי ת המרקחת , שקומת ו העליונ ה שמש ה לבעלי ו מקו ם 
מגורים והתחתונ ה לבי ת המרקחת , בי ת ז ה ששכ ן בי ן בתי ם יהודיים , בל ט בהידור ו לעומ ת 
בניני היהודים . בעלי ו ל א הרגיש ו עצמ ם כגויי ם שנשב ו בי ן יהודים , (בניגו ד ליהוד י שג ר 
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היה בי ן גויי ם והרגי ש כיהוד י שנשב ה בי ן עכו״ם ) להיפך , בעלי ו ובנ י משפחת ו התנהג ו 
באדנות והביט ו מלמעל ה למט ה ע ל שכניה ם היהודיים , וכלבם , שמשרת ם פילי ם הי ה מסית ו 
בעבור יהוד י ע ל פנ י המדרכה , הי ה נוב ח ע ל היהוד י כמ ו שנוב ח כל ב ש ל גוי . מבי ת ז ה 
בקעו צליל י פסנת ר עלי ו פרט ו בנו ת הרוק ח והי ה משו ם דיסוננ ס חריף , להוו י ברחו ב היהוד י 
סביבו. 

ובכן באנ ו איפו א אנ ו הזאטוטי ם בנ י השלוש , מובלי ם ע״ י הוריהם , לאות ו ספ ר זק ן 
והוא גז ז לה ם א ת שערותיה ם ע ד תו ם בהשאיר ו לכ ל אח ד שת י פאות , ובב ת אח ת הפכנ ו 
מילדים יהודים , ליהודי ם קטנים , אש ר עליה ם רוב ץ כב ר עו ל התורה . אחר י שגזז ו א ת "צא ן 
קדשים", הביא ם עוז ר המלמ ד (בעלפע ר בלע״ז ) א ל ה״חדר" . הו א הרכיב ם ע ל כתפי ו ולמרו ת 
בכיו ש ל הזאטו ט ולשמח ת הוריו , הוב א א ל המלמד , והושיב ו ע ל הספס ל לי ד השולחן . 
בראש השולח ן יש ב ר ׳ איצ י מלמ ד הדרדקי , יהוד י בע ל זק ן שיבה , ובקו ל חצ י מנומנ ם 
התחיל ללמד ם א ת ה״אל ף בית" , כאש ר הו א מצבי ע ע ל כ ל או ת שע ל הקרטו ן הגדו ל 
שלפניו, קור א בקו ל א ת האו ת והתלמידי ם הפעוטי ם חוזרי ם אחריו . דירת ו ש ל המלמ ד 
הכילה חד ר אח ד גדו ל והו א הי ה שרו י לרו ב באפלולי ת למחצה , ואש ת המלמ ד עומד ת 
מולינו לי ד הכיריי ם ומבשל ת א ת סעוד ת הצהריים , ועו ד חד ר קט ן אח ד שקרא ו ל ו "אלקער" , 
והוא כנרא ה הי ה חד ר השנ ה ש ל המלמ ד ואשת ו "הרביצין" . בית ו ש ל המלמ ד הי ה "שוכ ן 
כבוד" באח ת הסמטאו ת הצדדיו ת ("הינטע ר געסלעך" ) בקרב ת בי ת המרח ץ ש ל הקהיל ה 
ולא הרח ק מבי ת השימו ש הצבורי . הו א נמצ א במור ד ההר , ול א אחת , בחורף , הי ה מתכס ה 
קרח ואנ ו הזאטוטי ם מחליקי ם ומתחלקי ם עלי ו ופוצעי ם עצמנ ו ע ד זו ב דם , שהבהיל ה א ת 
האמהות בבואנ ו הבית ה מה״חדר" , ואיל ו בימ י הפשר ת השלגי ם היינ ו מבוצצי ם בבו ץ עמו ק 
עמוק. ל״חדר " עצמ ו הבי ט פנימה , דר ך החלונו ת הקטנים , ה ר מושל ג בחור ף ומורי ק בקיץ , 
הר ז ה הי ה בי ת הקברות , הו א "בי ת עולם " בפ י העם . המתי ם הלל ו עורר ו ל א פע ם אצ ל 
הילדים פחדים , .במיוח ד כאש ר עבר ו לי ד "השיל " בחצו ת הלילה , ש ם הי ו המתי ם מתאספי ם 
כל ליל ה וקוראי ם בתורה , ומ י שעב ר באות ו זמ ן הי ה נחט ף ע״ י המתים , א ם נעמ ד והקשי ב 
לקריאתם בתורה . כ ך סופ ר לנ ו וספורי ם אל ה הטיל ו ע ל הילדי ם פחדי ם ואימים , ובלילו ת 
היו חולמי ם ע ל שדי ם ורוחות , ע ל מתים , והי ו מתעוררי ם מרו ב פח ד א ך נרגע ו במקצ ת 
כאשר נוכח ו לדע ת שה ם שוכבי ם במיטותיה ם לי ד אב א א ו אמא . 

2 

עובר חור ף וב א קיץ , שנ ה ועו ד שנה , ותינוקו ת דבי ת רב ן כב ר יודעי ם לקרו א בסידור , 
בשטף קוראי ם א ת התפילות . ימ י החור ף הקצרי ם אינ ם מספיקים , לפיכ ך מוסיפי ם ללמו ד 
עוד שעו ת מספ ר בערבים , מתחילי ם "ללכ ת בלילה" , הולכי ם ע ם פנסי ם דלוקי ם כאש ר 
השלג הלב ן חור ק תח ת הנעלי ם א ו המגפי ם הקטנים . כב ר לומדי ם חומש . ע ם סו ף החורף , 
כאשר ארכ ו הימי ם וקצר ו הלילו ת וה״הליכ ה בלילה " לחד ר קרב ה לקיצה , וכשמגיעי ם 
לפרשות "ויקהל , פקודי" , נערכ ת סעוד ה גדולה , מהכס ף שתרמ ו הילדים , כ ל שבו ע פרוט ה 
אחת נמסר ה למלמ ד מש ך כ ל החור ף וא ז מכינ ה ה״רביצין " סעוד ה כי ד "המלך " מינ י 
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מטעמים טעימי ם כגו ן דגי ם מלוחים , מלפפוני ם חמוצי ם שהי ה בה ם "טע ם ג ן עדן" . 

התחלת לימו ד "חומש " קשו ר הי ה בטכ ס מפוא ר ומשמח . היל ד ב ן החמ ש מתחי ל 
להרגיש עצמ ו כגדול , וההורי ם מכיני ם לכבו ד ז ה בשב ת אחר י הצהרי ם א ו במוצא י שבת , 
משתה ע ם כיבו ד (בלשוננ ו היו ם "מסיבה") , מזמיני ם קרוביה ם וידידיה ם לכבד ם ולקח ת 
חבל בשמחתם , וחת ן ה״חומש" , לבו ש בבגד י השב ת הטובי ם ביותר , ענו ד בכ ל תכשיט י 
הזהב ש ל אמ א ואבא , שרשר ת זהב , צמיד י זהב , שעוני ם וכר , מועל ה ע ל השולח ן עלי ו 
פרושות מפו ת מש י (ממטפחו ת המש י ש ל האם) , כד י לדרו ש א ת הדרש ה שהכינ ה המלמד , 
כאשר ליד ו ניצבי ם שנ י נער י ה״חדר" , אש ר שואלי ם א ת השאלו ת המוכנות , כגו ן "נער , 
נער, מ ה את ה לומ ד ? ״ וחת ן ה״חומש ״ עונ ה לה ם ״ויקרא״ , וה ם ממשיכי ם לשאו ל : "מ י 
קרא ?״ , "אלהי ם קרא " עונ ה בע ל החומש . "א ת מ י הו א קרא " ממשיכי ם לשאלו , "אלהי ם 
קרא א ת משה" , עונ ה הוא , וכ ך הו א דור ש א ת דרשת ו בפנ י קה ל ועדה , לשמחת ם הגדול ה 
של הורי ו וש ל כ ל המסובין , והיל ד היהוד י הקט ן ב ן החמש , אש ר ל א יד ע מעודו , חגיג ת 
יום הולד ת מה י (כמקוב ל בימנו) , בשביל ו חגיג ת התחל ת לימו ד החומ ש הנ ה החגיג ה 
הראשונה, והשני ה תבו א ע ם ב ר מצוה , ושו ב ל א יד ע חגיג ת יו ם הולד ת ממי ן ז ה ע ד סו ף 
ימיו. 

עוברות השני ם והיל ד היהוד י הו א כב ר "ב ר הכי" , לומ ד ויוד ע חומ ש ע ם רש״ י ויוד ע 
כמעט בע ל פ ה א ת פרש ת השבו ע אש ר נלמד ת יו ם יו ם במש ך כ ל השבוע , עת ה בג ר כב ר 
ויש להעביר ו ל ,,חדר " אחר , בדרג א גבוה ה מ״חד ר הדרדק," . כא ן הו א מתחיל , היל ד ב ן 
השש א ו שבע , ללמו ד כב ר גמרא , תחיל ה דינ י משפטים , כמ ו "שניי ם אוחזי ן בטלית " א ו 
"המניח א ת הכ ד ברשו ת הרבים" , פרקי ם ב״בב א מציעא " א ו ב״בב א קמא" , כאיל ו מכיני ם 
אותו להיו ת משפטן . אל א אל ה ה ם פרקי ם קלי ם למדי , ובהמש ך עוב ר הו א לפרק י גמר א 
יותר קשי ם ולימו ד ז ה דור ש בב ר חריפו ת מוחין , י ש והי ו מצטייני ם בפלפו ל הז ה ש ל 
"אמר ר ׳ אש י וכר , אחרי ם שו ב נמשכ ו יות ר ל״אגדות " שהי ו משולבו ת בתו ך הפרקי ם 
הללו, בתו ר ברית א שבא ה אחר י ה״משנה" , והר י שו ב מועב ר לחד ר אח ר עו ד יות ר גבוה , 
אף בני ן "חדר " ז ה נמצ א בסמו ך לבי ת המדרש , לקלויז , וג ם ל א רחו ק מבי ת המרחץ , ועומ ד 
כרגיל בסמטאו ת הצדדיות , בצ ד בנינ י מגורי ם ש ל דל ת העם . לפת ע מתחילי ם הילדי ם 
להבחין בתופע ה מוזרה , כמע ט כ ל יו ם בימ י החול , בשעו ת בי ן השמשות , הי ו רואי ם הילדים , 
נשים באו ת א ל בי ת המרחץ , ובתמהו ן שאל ו : מ ה לנשי ם בבי ת המרח ץ בימו ת חול , שע ה 
שבית המרח ץ כל ל אינ ו פועל . שאל ו א ת הגדולי ם ודח ו א ת תשובת ם ב״שה״ י פה״י" , שכ ן 
בית המרח ץ נוע ד ר ק לגברי ם ליו ם ששי . אות ו יו ם הי ו ההורי ם באי ם ע ם ילדיה ם הקטני ם 
ביותר לבי ת המרחץ , ב ו עמ ד תנו ר אבני ם לוהט , מוס ק בעצים , והגו י המשר ת אות ו הי ה 
שופך ע ל האבני ם המלוכנו ת מי ם רותחי ם ואדי ם עולי ם ממנ ו מעל ה מעל ה ע ד למדרגת ו 
העליונה ש ל בי ת המרחץ , ש ם ישב ו היהודי ם וילדיה ם ובידיה ם דליי ם מלאי ם מי ם קרי ם 
והיו שופכי ם ע ל גופ ם ע ל מנ ת לקרד ו מע ט מחמ ת החו ם הלוה ט שעל ה מ ן האדי ם שבתנור , 
ואם ל א ד י בז ה הי ו ביד ם עו ד מטאט י זרדי ם קטנים , שהי ו מלקי ם ב ו בגופ ם והי ה מגבי ר 
עוד החום , ואל ה "השוויצרים " הגדולים , הי ו צועקי ם לאות ו גו י "איבן , שפו ך עו ד מים ! 
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שפוך, כ י ק ר כאן , קו ר כלבי ם ברר ר . ..״ . ואיב ן שופך , שופ ך ושופ ך מי ם רותחי ם והיהודי ם 
וילדיהם הקטני ם מזיעים , מזיעי ם ושופכי ן ע ל עצמ ם מי ם קרים , מזיעי ם ולוהטי ם בחו ם 
העצום, ושופכי ן מי ם קרי ם ע ד שבא ו ע ל סיפוק ם ובטר ם גמר ו להזי ע הי ו עו ד יורדי ם מט ה 
וטובלים במקור , שמימי ה קרי ם כקרח . ור ק א ז הי ו יוצאי ם לאות ו חד ר הלבש ה שהי ה 
מפולש ופרו ץ לכ ל הרוחו ת ושמשותי ו שבורות , ובכ ל זא ת ל א זכו ר ל י א י פע ם א ם א י מ י 
התקרר, שכ ן לפ י חו ק הטב ע הידוע , יציא ה מחו ם עצו ם כז ה לקו ר חרפ י (אול י לפעמי ם 
20—10 מתח ת לאפס ) בהכר ח גורם , א ם ל א לדלק ת ריאות , הר י לכ ל הפחו ת להצטננו ת 
חריפה, ול א הוא , יהוד י העייר ה מחוסני ם הי ו מפנ י אלה . 

אחרי הרחצ ה באי ם הביתה , מטוהרי ם ונקיי ם כד י לקב ל א ת פנ י שב ת מלכתא , א ך 
עד בו א לי ל השב ת הי ו עו ד סועדי ם א ת לב ם בעדשי ם מפולפלים , שותי ם כו ס ביר ה להרוו ת 
הצמאון אחר י רחצ ה חמ ה זו . כאש ר נש י העייר ה הדליק ו א ת נרו ת השבת , הי ו הגברי ם 
לובשים בגד י שב ת שלהם . א ם בחורף , הי ו לובשי ם פרוו ת המש י(שקבל ו עו ד ע ם התחתנות ם 
והיא החזיק ה מעמ ד כ ל ימ י החיים) , פרוו ה ז ו שנקרא ה "טילים " בלע״ז , לובשי ם ע ל קפוט ת 
המשי, ואיל ו בקיץ , לובשי ם ר ק קפוט ת המשי , ה ן גברי ם וה ן בנ י ב ר מצוה , משכב ת הבעל י 
בתים, (שכב ת הבעל י מלאכ ה וסת ם יהודי ם פשוטים , הסתפק ו במעי ל ארג , לרו ב בצב ע 
שחור, ארו ך ע ד קרסול י הרגלים , שנקר א "איבערציהער " בלע״ז ) והולכי ם להתפלל , בעל י 
בתים .וחסידי ם לבי ת המדר ש הישן , חסיד י סאנד ז מובהקי ם ורו ב חסיד י בל ז — לקלוי ז 
הסאנדזאי, חסיד י טשורטקו ב ושא ר חסיד י משושל ת הריזיני ת — לסדיגורי-קלויז , א ך 
בעלי המלאכ ה וסת ם יהודים , מה ם לבי ת הכנס ת הגדול , ומה ם לבי ת המדר ש החד ש א ו 
לחדר קט ן שע״ י בי ת הכנס ת הגדו ל שנקר א "דא ס שניידעריש ע שילעכל" . חוזרי ם מהתפיל ה 
ומקדשים ע ל היין , אוכלי ם סעוד ת השבת , הדגי ם הטעימי ם ושא ר המאכלי ם בהנא ה שבתי ת 
מלווה בזמירו ת שבת . ל א כול ם ידע ו לשי ר וזמירו ת שב ת הי ו ר ק מזמזמים , א ך כאש ר 
שכננו יוס׳על ה גרו ס ובני ו פצח ו ברינ ה ובזמירו ת שב ת הי ו קולותיה ם הנעימי ם מהדהדי ם 
בחללה ש ל כ ל הסביב ה הקרובה , מענגי ם א ת הנפ ש ומרחיבי ם דע ת הבריו ת המאזיני ם 
לשירתה ש ל פמלי ה זו . 
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הולך וגד ל היל ד היהוד י בעירה , ושו ב עוברי ם לחד ר אחר , ללמודי ם יות ר גבוהים . 
לומדים אצ ל המלמ ד שלמ ה יענק׳ל , מלמ ד ז ה חור ג הרב ה מהמקוב ל בלמוד י ה״חדר" . הו א 
מלמד פחו ת משנ ה וגמרא , לעומ ת ז ה הו א ש ם הדג ש ע ל לימוד י נ״ך , (דב ר שמלמדי ם 
אחרים הזניח ו בכלל , וחסידי ם וקנא י דת , הסתייג ו מא ד מלמוד י נ״ך) . למדנ ו אצל ו א ת כ ל 

תרי עש ר וידענ ו כ ל פרק י הנ״ ך בע ל פה , וכ ן קראנ ו אצל ו ספורי ם ש ל הרמח״ל , כמ ו 

* 

"לישרים תהילה " א ו ספור י ד״ ר להמ ן מגרמניה , כתובי ם באותיו ת עבריו ת והלשו ן הי א 
גרמנית. מלמ ד ז ה הי ה מפר ה קצ ת א ת הדמיון , פות ח כאיל ו אשנ ב אחד , מוש ך יות ר 
בלימודיו (א ם כ י הכ ל הי ה ע ל טהר ת הדת , א ך ל א כ ל כ ך אדוק ה ומחניקה) . א ף מלמ ד ז ה 
כרגיל, כמ ו כ ל המלמדים , ג ר באח ת הסמטאו ת הצדדיו ת והמזוהמות , ש ם שכנ ו לרו ב דל ת 


31 


העם, בעל י מלאכ ה למיניהם , בניגו ד לבעל י הבתי ם ו״העשירים " שבתיה ם נמצא ו לרו ב 
במרכזה ש ל העירה , שהח ל מבנינ ם ש ל השלטונו ת (הסטרוסטה , בנינ י בי ת המשפ ט ובי ת 
הסוהר) ונמש ך לאור ך כ ל הרחו ב משנ י צדדי ו (מה ם הפרי ד מרח ק גדו ל יותר , כמ ו בשטח ו 
של בני ן ומועצ ת העיר , ומה ם מרח ק צ ר יותר) . רחו ב ז ה נמש ך מעל ה מעלה , ש ם כב ר הי ו 
בתיהם ש ל הגוי ם והיהודי ם מעורבים . לאור ך רחו ב ז ה עמד ו בתיה ם ש ל בעל י הבתי ם 
והסוחרים למיניהם , כאש ר בקומ ת הקרק ע לרו ב שוכנ ת החנות , ואיל ו בקומ ה העליונ ה 
והיחידה גר ו בעליהם . הבתי ם הי ו צפופי ם וחובקי ם ז ה א ת זה , כ ן החנויות , חנו ת אחר י חנו ת 
כשורה ארוכ ה ש ל חיילים , עמד ו וחכ ו לקונים . הרחו ב כ ל כול ו כמע ט לל א ע ץ שתוכ ל 
לחסות בציל ו בימ י קי ץ החמים , וא ם חשק ה נפש ך במע ט צ ל ובמע ט ע ץ ירוק , ל ך לג ן 
העיר, ש ם תוכ ל כב ר לשב ת ע ל הספסלי ם המיועדי ם ל ך שתנפ ש עליהם , א ו שתטיי ל בשביל י 
גן העיר , א ך א י נח ת מסוי ם הי ה מרתי ע אות ך לפעמי ם מלטיי ל א ו לשב ת שם , שכ ן סמו ך 
לו עמד ו הבתי ם היפי ם ש ל הגויים , ש ל האינטלגנצי ה הנוצרית . ג ן ז ה הוו ה כאיל ו גבו ל 
בין בת י הגויי ם ובי ן בת י היהודים . 

יש וימ י קי ץ הארוכים , ימ י חולין , הי ו משעממים , השעמו ם נשפ ך מפתח י החנויות , 

שם עומדי ם החנווני ם ומחכי ם לקונה , וקונ ה איין , כ י הימי ם ימ י קצי ר החטי ם והשעור ה 
והכפריים עסוקי ם ושקועי ם מהשח ר עד י ער ב בעבודתם , ר ק תרא ה א ת עגלת ו וסוסת ו 
הרתומה ל ה ש ל גדליה ו החלבן , שב א העיר ה ע ם כד י חל ב שקנ ה מהכפריי ם ומוכר ם לבנ י 
העירה, וסוסו , אש ר משו ם מ ה דמיו ן ר ב ל ו לסו ס "מתושלח " בספור ו ש ל שלו ם עליכם , 
מין סו ס שקט , עומ ד ולוע ס בניחות א א ת השעור ה מהש ק התלו י מע ל ראשו . ומעש ה שהיה , 
כעודני נע ר קטן , חשק ה נפש י להתקי ן ל י כנו ר מעץ , א ך מאי ן לקח ת מיתרי ם ? (בעצ ם 
איני יוד ע ע ל שו ם מ ה נחו ץ הי ה ל י כנור , שכ ן ל א היית י מוסיקל י ביותר ) כמוב ן מסוס ו ש ל 
גדליהו, שכ ן סו ס יהוד י הוא . א ך כאש ר תפסת י בזנב ו כד י להוצי א מספ ר שערו ת למטר ה 
זו, והנ ה "זבנג" , בעיט ה ש ל סו ס יהוד י ז ה יש ר לרקה , ונשארת י שוכ ב לל א הכר ה וכשנ י 
ימים הי ה ל י זעזו ע מוח , ועת ה ל ך והתחי ל ע ם סוסים , אפיל ו יהי ה ז ה סו ס שק ט כמ ו ז ה 
של גדליה ! ובכ ן ביו ם קי ץ ארו ך ומשעמ ם כזה , כאש ר הרחו ב רי ק וקוני ם אי ן והחמ ה 
מקפחת ע ל ראשך , ולפת ע נרא ה גו י א ו גוי ה צוע ד ל ו בנח ת לאור ך המדרכה , מי ד משתערי ם 
עליו החנווני ם וה ם עת ה בחזק ת "והחזיק ו שבע ה חנווני ם בגד ה א ו בגו י אחד" , כ י הפדיו ן 
רפה ויהודי ם צריכי ם פרנסה . ביו ם קי ץ כז ה אי ן טו ב מאש ר לחכו ת ע ד שיפו ג במקצ ת 
החום, ולפנו ת ער ב ללכ ת להתרח ץ בנהר , הו א הסא ן שלנו , נה ר ז ה שמגלג ל א ת מימי ו 
בניחותא, וא ך לעיתי ם רחוקות , רחוקו ת מאד , כאש ר יורדי ם גשמי ם מרובי ם ומשתוללו ת 
סערות אפיל ו הרח ק ממנו , ר ק א ז יצ א א ף הו א מכילי ו ובכעס ו וקצפ ו הר ב ישטו ף א ת 
גדותיו ויסחו ב לתוכ ו כ ל מ ה שיעמו ד בדרכו , לפעמי ם אפיל ו בת י ע ץ כפריי ם שלמי ם 
ממרחקים, וא ז כעס ו גדול , גדו ל מא ד ודומ ה כמע ט לכעס ו והצפ ו ש ל הגבא י מבי ת המדר ש 
שם למדנו , אל א שההו א הי ה בכ ל יו ם שופ ך עלינו , ע ל בחור י בי ת המדר ש א ת כעס ו וקצפ ו 
על ל א דבר . ביו ם קי ץ כז ה שק ט הו א הנהר , והולכי ם לרחו ץ ב ו למט ה דר ך הכניסי ה הרותני ת 
(ה״צרקבה"), יורדי ם מט ה ע ד שמגיעי ם לטחנ ת הקמ ח שגלגלי ה מונעי ם ע״ י מ י הנהר . 
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וטחנה ז ו משמש ת ג ם מחיצ ה בי ן המתרחצי ם ממי ן זכ ר ומי ן נקבה , הגברי ם והנערי ם מז ה 
והנשים והבתולו ת מזה , בשהטחנ ה מבדיל ה ביניהם . הגברי ם והנערי ם קופצי ם לנה ר לל א 
בגד ים , עירומי ם כביו ם הולדם , א ך כיצ ד רחצ ו הנשי ם והבתולו ת ל א ידענו , כ י ל א ראינ ו 
אותן, א ך הי ו אומרי ם שה ן מתרחצו ת בכותנו ת ארוכו ת לבושו ת לגופיהן , א ך מ י יודע , ל א 
אשבע בנקיט ת חפ ץ שכ ך היד , שה ן ל א ראית י אותן . 

כל תושבי ה היהודיי ם מחכי ם בכליו ן עיני ם ליו ם שלישי , יו ם השו ק הקבוע , א ז מתעורר ת 
העירה לתחיה . החנווני ם משכימי ם קום , מתפללי ם בחיפזו ן ואצי ם לחנויותיהם . ליו ם ז ה 
מתכוננים ומכיני ם הכל , האופי ם מכיני ם דבר י מאפ ה שוני ם : כעכים , שהרוגי ם מתוקי ם 
ועוד, משטחי ם אות ם ע ל האדמ ה בחוץ , ברחו ב כמ ו מוכר י הזרעי ם המשטחי ם א ת סחוריתיה ם 
על שקי ם ברחו ב ואיל ו החנוני ם עומדי ם הכ ן לקב ל א ת המו ן הרב , איכרי ם ואיכרות , שקצי ם 
ושקצות הנוהרים , ישובי ם ע ל העגלו ת המלאו ת מתוצר ת הכפר . המק ח וממכ ר מתנה ל 
בתנופה וברעש , קוני ם דבר י לבוש , כל י עבודה , ברזל , נפ ט ועו ד כהנ ה וכהנ ה ומוכרי ם : 
חיטה, שעורה , ביצים , חמא ה ועוד , ובחנויו ת צפיפות , י ש להשגי ח ע ל הכפר י של א יסחו ב 
משהו בצפיפו ת ז ו (טב ע כז ה י ש לו) . החנונ י מבק ש מחי ר כז ה וכז ה והאיכ ר מצי ע בער ך 
החצי ממנ ו והמק ח וממכ ר נמשך , כשז ה מורי ד מע ט וז ה מוסי ף מע ט ולבסו ף מגיעי ם לעמ ק 
השווה, תוקעי ן כ ף והעיסק ה הסתיימה , א ך עובר ת שע ה ארוכ ה ע ד שהמכיר ה מסתיימת . 
ביום השו ק החזיק ו ההורי ם א ת ילדיה ם הגדולים , בחנו ת למע ן ישגיח ו ויעזרו , אפיל ו הי ה 
בכך משו ם ביטו ל תור ה וכ ך הי ה ג ם אתי . אל א שאנ י ל א נמשכת י כ ל כ ך לעסקי ם האלה , 
אני נמשכת י יות ר לצפו ת בשו ק ש ל סוחר י הסוסים , ש ם הית ה דינמיו ת רב ה וברג ע מסוי ם 
התחמקתי מהחנו ת ועלית י לשו ק הסוסי ם הו א ה״טארגוביצה" , שהי ה נמצ א במעל ה העירה , 
והייתי מסתכ ל במחז ה מרהי ב עיין , כיצ ד סוחר י הסוסי ם מריצי ן סוסיהם , מפארי ם א ת 
תפארתם וגדולת ם בפנ י הקונים , והקוני ם פותחי ם א ת פיו ת הסוסים , מוני ם שניה ם ולפיה ן 
הם קובעי ם גילם . מבי ן הסוחרי ם בל ט והפליאנ י תמי ד בחו ר יהוד י שעס ק בעס ק מכיר ת 
סוסים, הל א הו א שמעה׳ל ה דים , בנ ו ש ל יצחק׳ל , סוח ר נפט , משכב ת בעל י הבתי ם שהתפלל ו 
בקלויז, ונשג ב מבינת י היה , שבנו , שמעה׳לה , יעסו ק בסח ר סוסים , ב ן ש ל בע ל בי ת הגון , 
ולא עו ד אל א הי ה מקצ ץ בפיאותיו , מתלב ש כמ ו "דייטש " גמו ר ובשבתו ת הי ה ב א להתפל ל 
לבית המדר ש החדש , מהוד ר בלבושו , מעי ל עליו ן מקוצ ר ואלגנטי , צוארו ן לב ן וקשה , 
נעלים שחורו ת מצוחצחו ת ומבהיקות . דומ ה הי ה בלבוש ו לכ ל אות ם השוליו ת ש ל בעל י 
המלאכה שלבושי ם הי ו כמותו , א ף ה ם קצוצ י פיאות , אל ה בעל י המלאכ ה ושוליותיהם , 
שהם הי ו בבחינ ת !/,פרולטריון" , א ך מקו ם התפיל ה שלה ם הי ה בבי ת המדר ש החדש , דל ת 
מול דל ת לבי ת המדר ש הישן , ב ו התפלל ו בעל י בתי ם הגוני ם וא ף חסידים , כול ם לבושי ם 
קפוטות מש י וחובש י שטריימלעך , והי ה דיסוננ ס חז ק וניגו ד חרי ף לבי ן שנ י מתפלל י בי ת 
המדרש שהי ו כ ה סמוכי ם ז ה לזה . ר ק אות ם השוליו ת נהג ו ללבו ש כ ך ר ק ע ד שהגיע ו 
לפרקם, ומשהגיע ו לפרק ם ונכנס ו תח ת חופ ה והפכ ו לבעל י משפחה , נעש ו דומי ם לשא ר 
היהודים וחבש ו שטריימלע ך לראשם , מלב ד יוצאי ם מ ן הכלל , וא ם ל א לבש ו קפוטו ת משי , 
הרי לבש ו מעיל י עליו ן ארוכים , מיועדי ם לח ג ושבת . 
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,בית המדר ש החד ש נוה ל ע״ י הגבא י פישל׳ ה הבדח ן והיו ת ומהגבאו ת א י אפש ר למצו א 
פרנסה, מצ א הו א ל ו מקו ר פרנס ה נוס ף : הבדחנות . הו א הי ה אור ח חשו ב בכ ל החתונו ת 
בעירה, וטר ם שהח ל בדבר י דבדיחותא , הי ה נעמ ד לפנ י החת ן והכלה , לפנ י שנכנס ו תח ת 
החופה, הח ל קוד ם בקו ל עצוב , (דומ ה הי ה יות ר להספד ) ופונ ה לכל ה בדברי ם אלה : 
כלה׳נוי, כלה׳נוי , בכ י נא , בכ י נא , ובמלי ם שחורו ת הי ה מתא ר ל ה א ת העתי ד העצו ב 
הנכון לה , בי ן בעול ם הז ה ובי ן בעול ם הבא , אל א א ם כ ן יתנהגו , הי א ובעלה , כיהודי ם 
כשרים, וא ז הית ה הכל ה מרימ ה קול ה בבכ י והצטרפ ו אלי ה כ ל הנשי ם שהי ו באות ו מעמ ד 
וכולן התמוגג ו מבכי . אול ם משנסתיי ם טק ס הקדושי ן תח ת החופה , והח ל משת ה החתונה , 
פתח הבדח ן במל י דבדיחותא , חרוז י לשו ן וכ ל הקה ל צוח ק ברחב ת דע ת כאש ר לב ו טו ב 
עליו. הו א הי ה מלו ה כ ל מתנ ת "דרש ה געשאנק " קור א בש ם הנות ן ומהללו . א ף חתונה , 
ולו ש ל הענ י שבענים , ל א נערכ ה בל י הבדחן , אחר ת ל א הרגיש ו שאמנ ם זוה י חתונה . 

בית המדר ש החד ש שימ ש ג ם מקו ם תורה , ובשבתו ת לפנו ת ערב , לפנ י הסעוד ה 
השלישית, הי ו בעל י המלאכ ה מתאספי ם ושומעי ם דבר י תור ה מפי ו ש ל פיש ל הדיין , שהי ה 
קורא בפניה ם פרק י אבו ת (בקיץ ) ומבא ר לה ם בלשו ן פשוט ה וקלה , ואיל ו בחור ף קר א 
בפניהם אגדו ת מהתלמו ד ומבארן . א ז חש ו בעל י המלאכה , שהי ו נראי ם בעינ י בעל י הבתי ם 
ויודעי ספר , כבורי ם ועמ י ארץ , — נעלי ם בעינ י עצמם . בעל י מלאכ ה בעיר ה מורכבי ם 
היו : מחייטים , סנדלרים , נגרי ם וכדומה . בהיות י יל ד ר ך חשבת י לתומי , כ י חייטי ם למש ל 
יכולים להיו ת ר ק חייטי ם לגברים , והנ ה התגל ה ל י שר ׳ שמעי ה החייט , בע ל הכר ם הגדול ה 
והשמנמן, הי ה דוק א חיי ט נשי ם ותמהת י תמי ה גדולה , הכיצ ד ? אי ך חיי ט ממי ן זכר , יכו ל 
להיות חיי ט ממי ן נקב ה ? שכ ן הו א צרי ך לקח ת מיד ה ודר ך אג ב הו א מוכר ח לנגו ע בגו ף 
אשה ואי ך מתירי ן דב ר כז ה י אל א כנרא ה שמות ר היה , שא ם ל א כ ן הי ה הר ב דמת א גוז ר 
על כ ך אסו ר חמור . 

היו באי ם לעיר ה ימי ם חגיגיים , ימי ם ש ל התרוממו ת הרו ח והנפש , ע ת ב א אח ד 
מהאדמו״רים, שחסידי ם ל ו בעיירה , לבק ר חסידי ו ואנש י שלומו . בעירה , מרבי ת החסידי ם 
היו מחסיד י סנדז , שושל ת הלברשטם , וצאצאיהם , כמ ו בובו ב ועוד . ג ם חסיד י בל ז מספר ם 
גדול היה , מאיד ך הי ו חסידי ם משושל ת הריזיני ת (פרידמנים ) שרביה ם ישב ו בטשורטקוב , 
סדגורה, בויא ן ועוד , וקימ ת היתד . מחיצ ת מ ה בי ן החסידי ם האל ה ובי ן חסיד י סנד ז ובלז , 
שנשארה עו ד מימ י המריב ה הגדול ה שפרצ ה עו ד טר ם שנולדתי . (א ת עצ ם המריב ה מתא ר 
שמעון פרידלנד ר באח ד ממאמריו) . כאש ר ב א אח ד מהאדמו״רי ם האל ה לבק ר בעירה , 
היתד. העיר ה כמרקחה , כאיל ו כ ל העיר ה היתד . ע ל גלגלים . א ת פנ י הרבי , הי ו חסידי ו 
בהמוניהם, מקבלי ם בתחנ ת הרכב ת ליקוביצה , בשירה , ברינ ה ובזמר ה והי ו מביאי ם א ת 
הרבי העירה , וא ם הו א הי ה משושל ת ריזין , הי ו מאכסני ם אות ו אצ ל אח ד מגביר י העי ר 
הוא יידל׳ ה דוקלר . כ ל השב ת ל א פסק ה השירה , ה ן בקלוי ז הסדיגורא י וה ן בבי ת המאכס ן 
ובחוץ הי ו עומדי ם חסידי ם וסת ם יהודי ם ומאזיני ם לזמירו ת הבוקעו ת דר ך החלונו ת 
הפתוחים. "בשולחן " ש ל ה״שלו ש סעודות " הי ה הרב י מחל ק "שיריים " בערב , הי ה ז ה 
לרוב במוצ״ש , הח ל הרב י לעסו ק בענינ י חול , כלומר , הח ל לקב ל א ת חסידי ו שהגיש ו ל ו 
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"פתקים" (קוויטלע ך בלע״ז) , בה ם רשומו ת כ ל הבקשו ת שהרב י יתפל ל שתתקבלנה , 
פרנסה, מרפ א לחולה , נשואי ן לב ת בוגר ת ובו / בצרו ף דמ י הפדיון , והרב י מבטי ח ומבטיח . 
חסידי בל ז הי ו נוסעי ם בהמוניה ם לימי ם הנוראי ם א ל הרב י שלהם . אגב , בי ן חסיד י בל ז 
וסנדז ובי ן חסידי ם משושל ת הריזינית , הי ו ג ם הבדלי ם בלבושם , בהופעת ם החצונית . בעו ד 
חסידי בל ז למשל , הי ו פרוע י פיאו ת וזק ן ול א דקדק ו ביות ר בנקיו ת מלבושיהם , הר י הי ו 
חסידי שושל ת דיזין , מדקדקי ם יות ר בנקיות , ל א רעשני ם כמ ו הראשונים , נעליה ם מצוחצחו ת 
יותר ויהוד י טיפוס י מיוחד . (כפ י שהי ו אומרי ם : "תור ה או ן סחור ה או ן געפיצט ע שטיוול") . 
מבלים הי ו חסיד י בל ז א ת החגי ם והימי ם הנוראי ם במחיצת ו ש ל הרב י שלהם , מתפללי ם 
בבית מדרשו , וחוטפי ם "שיריים " שהרב י מחל ק בי ן חסידי ו בסעוד ת שב ת א ו חג . הי ה ג ם 
סוג אח ר ש ל רביים , של א הי ו מפורסמי ם כ ל כד , כמ ו אל ה שנזכר ו לעיל , כמ ו למש ל הרב י 
מבוקובסק א ו הרב י מרימנוב , חסידיה ם ש ל אל ה ל א הי ו כ ל כ ך מרובים . ה ם נקרא ו 
"ווייבערישע רביים" , ע ל שו ם שהנשי ם הי ו המבקרו ת העיקריו ת שלהם , בבוא ם לבק ר א ת 
העירה. ה ם הי ו באי ם כמע ט כ ל קי ץ לבקור , ובערבי ם הי ו מקבלי ם א ת הקליאנטור ה שלהם . 
זכורני, פע ם ב א הרב י מרימנו ב לבקור , הלכ ה אמ י ז״ ל ולקחתנ י ג ם אות י (נע ר קט ן הייתי ) 
וכאשר שטח ה א ת בקשותי ה בפנ י הרבי , ע ת הגיש ה א ת ה״קוויטל" , אמר ה ל י שאנש ק א ת 
ידי הרבי , א ך אנ י סרבת י בטענ ה שאי ן הרב י דודי , שכ ן רגי ל הייתי , כאש ר בא ו דודי ם 
ודודות מערי ם אחרו ת לבק ר בביתנו , הי ו מחלקי ם לילדי ם פרוטו ת מספ ר בשבי ל סוכריו ת 
או שוקול ד ואנ ו הילדי ם היינ ו נושקי ם א ת ידיהם , .ואיל ו הרב י אינ ו נות ן ל י מאומה , להיפך , 
נותנים לו . בודא י גרמת י צע ר ועגמ ת נפ ש לאמ י הטובה . 

העירה היתד . נעדר ת כ ל פעילו ת א ו מופ ע תרבות י מהעול ם שמחוצ ה לה , כגו ן תאטרו ן 
וכר, שכ ן ל א הי ו זקוקי ם לכ ך תושבי ה היהודיי ם ול א תושבי ה הנוצרים . לעומ ת ז ה הי ו 
מדי קי ץ באי ם מהחו ץ לבד ר א ת תושבי ה במופעי ם בדוריי ם כמ ו למש ל : בכ ל קי ץ הי ה 
מופיע "הרץ " ("דע ר לויפער") . הי ה זה , א ם איננ י טועה , יהוד י בע ל גו ף חז ק ושרירי , 
כמובן קצו ץ פיאו ת וזקן , לבו ש הי ה באיז ה מי ן לבו ש אקסוטי , לבו ש קל , ופעמוני ם קטני ם 
צמודים ללבושו . בריצה , הי ה מקי ף א ת העיר ה מספ ר פעמי ם כשהפעמוני ם הקטני ם 
מצלצלים, וילד י העיר ה רצי ם אחרי ו בקול י קולו ת ובצהלה . בגמ ר הריצה , כשזיע ה כבד ה 
ניגרת ל ו מע ל פני ו וכ ל גופו , הי ה הול ד מחנו ת לחנו ת ומקב ל שכ ר הריצ ה מכ ל חנוני , 
אחד המרב ה ואח ד הממעיט . אצל ו בודא י נתקיי ם הפסוק , "בזע ת אסי ד תאכ ל לחם" . 
(הקבצנים הרגילים , שחזר ו ע ל הפתחים , קבל ו א ת הנדב ה שלה ם לל א עמ ל כ ל שהוא) . 
אחת האטרקציו ת שמשכ ה קה ל ר ב מד י שנ ה בשנה , הית ה הופעת ם ש ל ה״קונצענמאכערס" , 
שהציגו א ת להטוטיה ם בפנ י הקה ל שהתאס ף במרכ ז העירה , בחו ץ כמובן . ה ם הי ו מצוידי ם 
באביזרים ומתקני ם שונים . הי ו מותחי ם חו ט ד ק מוגב ה מספ ר מטרי ם מע ל פנ י האדמה , 
מחברים אות ו לעמו ד ע ץ שתקע ו באדמ ה וקצה ו השנ י חבר ו לאח ד הבתים , א ו תוקעי ם שנ י 
עמודים במרח ק מסוי ם וקושרי ם ביניה ם החוט , ובחור ה מ ן הפמליא , דק ת גו , הית ה עול ה 
על החו ט כשביד ה מטרי ה ומטייל ת ל ה בניחותא , בהחזיק ה א ת שוו י המשקל , מקצה ו האח ד 
של החו ט למשנה ו והקה ל רוא ה ומל א התפעלו ת ופליאה . ושו ב אח ר הי ה בול ע להבו ת א ש 
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שהדליק מאיז ה חומ ר דליק , ומאומ ה ל א קר ה לו , כש ם של א קר ה דב ר לאח ר מה ם שהי ה 
תוקע חר ב חד ה לתו ך קרב ו דר ך הפ ה והלוע . א ך האטרקצי ה החזק ה ביותר , בשבי ל הילדים , 
היה בוא ו ש ל הקרקס . לי ד הבא ר העגול ה שלי ד בני ן מועצ ת העיר , הועמ ד אוה ל גדו ל 
ואנשי הקרק ס התקינ ו "סחרחרה " ( א דרי י קאמעדיע) . וברמפ ת הסחרחר ה הז ו תקע ו סוס י 
עץ בכ ל גונ י הצב ע ש ל הסוסים , יח ד ע ם סירו ת ע ץ מצוידו ת במושבים , עליה ם הושיב ו א ת 
הילדים א ו שהתישב ו עליה ם שקצי ם ושקצו ת ולקו ל נגינ ה הית ה הסחרחר ה מסחרחר ת 
ומסתובבת לצהל ת הילדים , השקצי ם והשקצו ת ג ם יחד . 

4 

אולם הי ו בעיר ה ג ם ימ י עצבו ת ותוגה . עצובי ם מא ד הי ו הימי ם הללו , ע ת פרצ ה 
בעירה מגפ ת האסכר ה (דיפטריה) , וז ו היתד . מתפרצ ת כ ל כמ ה שנים , והתקיפ ה ילדי ם 
רבים והי ה בהיות ך בבי ת המדר ש באמצ ע התפילה , נקרע ו דלתותי ה ופנימ ה פרצ ו אמהו ת 
של ילדי ם חולי ם בקו ל בכ י קור ע לב , פתח ו א ת ארו ן הקוד ש ומשטחו ת תפילותיה ן רוויו ת 
הבכי א ל ספר י התור ה ומבקשו ת מה ם שיהי ו ה ם למליצ י יוש ר בפנ י היוש ב במרומים , 
שישמע לקו ל תפילת ן ויצי ל א ת ילדיהן , שא ל ית ן ה ׳ שילד י ישרא ל ימות ו בעוד ם באבם . 
האמהות הדליק ו ג ם נרו ת בכ ל מנורו ת הנחוש ת התלויו ת בתקרה , א ך אסכר ה ז ו ל א ידע ה 
רחם וקטל ה קטיל ה רב ה בילדי ם הרבי ם והרכים , ע ד ששככ ה המגפ ה ונעלמ ה וכש ם של א 
ידעו ע ל שו ם מ ה באה , כ ך ל א ידע ו ע ל שו ם מ ה עברה , אפש ר והקדו ש ברו ך הו א בכ ל זא ת 
שמע לקו ל תפילו ת האמהות . האדוקי ם והחסידי ם בעירה , — ומ י ל א הי ה א ז אדו ק א ו 
חסיד — הי ו מטילי ם א ת האשמ ה והעונ ש שב א ביד י שמים , ע ל החטאי ם שחטא ו בנ י העירה , 
אך מ ה חטאי ם חטא ו א ז י 

והזכרון מעל ה תמונות , שנשכח ו כאילו , בז ו אח ר זו , מהעב ר הרחו ק ש ל העירה , כאיל ו 
היה ז ה תמו ל שלשום . הנ ה אות ו רחו ב ראשי , מאצ ל חגו ת הקמ ח ש ל יוס ף בלז ר יוצ א הסב ל 
המסורבל חיי ם "מיכמאך " וע ל גב ו החז ק ש ק ב ן מא ה קיל ו קמ ח שהו א מעבי ר מא ת הסיטונא י 
הזה לקמעונים , ואת ה עומ ד כול ך התפעלו ת למרא ה הגבור ה הרב ה ש ל סב ל יהוד י זה . ל א 
רחוק מכא ן ניצב ת בא ר המל ט העגולה , ממנ ה שואבים , שואב י המי ם היהודיי ם (אות ם 
הגבעונים) וע ל כתפיה ם אס ל ושנ י דליי ם בצדו , המ ה אש ר מספקי ם לבתי ם א ת המי ם ה ן 
החורף, ע ת הכפו ר מקפי א א ת רגלי ך וידיך , וה ן בקי ץ ע ת הזע ה ניגר ת מע ל פניך . מלב ד 
שואבי המים , עמד ו לי ד הבא ר שקצי ם ושקצות , משרתו ת בבת י יהודי ם ונהל י ביניה ם 
רומנים בפרהסי ה לעינ י כ ל וכ ל יהוד י שעב ר ש ם ועיני ו רא ו א ת גיפופיה ם ומשחקם , הי ה 
נרגז ומרוגז , רוק ק א ת רוקו , באמר ו בכע ס ״פפוי״ , ״רחמנ א לצלן ״! . 

ושוב מאור ע אחד , העוש ה רוש ם שהציביליזצי ה מתחיל ה לחדו ר ג ם לעירתנ ו הנדחת . 

ביום בהי ר אח ד הופי ע אוטומובי ל נוסעי ם בעירה , אוטומובי ל עי ן ל א ראתה . נמצא ו כמ ה 
יהודים בעל י יזמ ה (נדמ ה ל י של א מבנ י עירתנו ) והתקינ ו ק ו נסיע ה בי ן העיר ה ובי ן העיר ה 
הסמוכה בליגרו ד מחד , וג ם ק ו נסיע ה לתחנ ת הרכב ת ליקוביצה . קמ ה מהומ ה בי ן בעל י 
העגלות בעירה , שאות ו אוטומובי ל ימ ח שמ ו וזכר ו עשו י עו ד לקפ ח א ת פרנסתם , קמ ו ונסע ו 
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אל הרב י שיתפל ל שתבו א מית ה משונ ה ע ל האוטומובי ל הזה , הרב י נאו ת לה ם וכנרא ה 
שתפילתו נתקבלה , כ י ביו ם בהי ר אחד , כשהאוטומובי ל הי ה בדרכ ו לבליגרו ד א ו לתחנ ת 
הרכבת, התהפ ך לפתע , נפ ל ול א ק ם עוד . 

ושוב מאור ע אח ד הנעמ ד לפנ י זכרונך , א ם כ י עבר ו כב ר למעל ה מחמישי ם שנ ה ואול י 
אפילו ששים . לפנ י שהתחיל ו בתפיל ת מנח ה מעריב , קמ ה פתאו ם מהומ ה ורע ש גדו ל בי ן 
המתפללים בבי ת המדר ש הישן , באד ר החל ו לעו ף סמרטוטי ם ואלונטייו ת רטובו ת שע ל 
יד הכיור , לעב ר בחו ר נמו ך וצנום , שיש ב מכוו ץ מפח ד באח ת הפינו ת ע ל ספס ל בבי ת 
המדרש ונשמע ו קולו ת צועקי ם "אפיקורוס" , "תסתל ק מכאן" , והבחו ר הל ה סופ ג מד י פע ם 
בפעם סמרטו ט א ו אלונטי ת רטובה , א ו חפצי ם כ ל שהם , הבאי ם מיד י בחור י בי ת המדרש , 
שעוללו א ת המהומ ה הזו . מתבר ר שאות ו בחור , שצועקי ם אלי ו "אפיקורוס , תסתל ק מכאן " 
הינו יוס ף משה , אח ד העילויי ם מבחור י בי ת המדרש , ומעש ה שהי ה כ ך הי ה : אמ ש יש ב 
אותו עילו י כדרכ ו ע ד חצו ת בבי ת המדר ש והג ה בתורה , והנ ה נכנ ס לתומ ו לבי ת המדר ש 
משה אהרן , חסי ד בלזא י קנא י וכשרא ה שאי ן אי ש מלב ד יוס ף משה , ניג ש אלי ו ועיני ו חשכו . 
הוא רא ה כ י מע ל דפ י הגמר א מונחי ם ספרי ם חיצוניים , ספרי ם בשפ ת לועז , נרע ד אות ו 
החסיד וצע ק צעק ה גדול ה ומר ה "געוואלד" , "אפיקורוס" , "הטומא ה בהיכל" . מצעק ה ז ו 
נבהלו כ ל השכני ם שגר ו בקרב ת בי ת המדרש , חשב ו שפרצ ה שרפה , ובא ו לבי ת המדר ש 
כשכתונתם לעור ם (ה ם התעורר ו משנתם ) לראו ת מ ה קרה , וספ ר לה ם ע ל הנבל ה שנעשתה , 
אך בינתי ם הסתל ק אות ו "אפיקורוס " ונעלם . למחר ת התפשט ה השמוע ה בכ ל העירה , אול ם 
אותו יוס ף מש ה משו ם מ ה ל א התיר א ולמחר ת לפנו ת ער ב ב א לבי ת המדרש , וכא ן ראוה ו 
בחורי בי ת המדר ש והחל ה המהומ ה וההתנפלות . יוס ף מש ה ז ה הי ה יוצ א בש ן ועין , מתגר ת 
בחורי בי ת המדרש , אלמל א ק ם לפת ע בחו ר אחד , של א מבחור י בי ת המדרש , בחו ר אדמונ י 
(בעיני נרא ה הי ה כמ ו דו ד המל ך שהכ ה בגלית) , הי ה ז ה איצי ק האדום , בנ ו ש ל האופ ה 
חיים זיש ה שא ף והו א עצמ ו הי ה שולי ה דאופ ה בבי ת אביו , הי ה ז ה בחו ר חז ק ובע ל 
שרירים, והו א ל א יכו ל הי ה לראו ת בעוו ל הזה , כאש ר כ ה רבי ם מתנפלי ם ע ל בחו ר קטו ן 
ומסכן זה , הפשי ל שרוולי ו והח ל מכ ה בבחור י בי ת המדר ש מימי ן ומשמאל , הכ ה בה ם 
עד חרמה , מה ם כב ר נשפ ך ד ם מאפיה ם וה ם הי ו מוכי ם ומרוטי ם מיד י אות ו איצי ק האדו ם 
עד אש ר כול ם הסתלקו , וכ ך הצי ל א ת יוס ף מש ה העילו י מיד י בחור י בי ת המדרש , אות ם 
אברכי מש י החלושי ם שגבורי ם הי ו כשה ם רבי ם מו ל אחד . אות ו יוס ף מש ה ל א חז ר יות ר 
לבית המדרש , עק ר לקלוי ז הסדיגוראי , ש ם שר ר משט ר קצ ת יות ר ליברלי . א ף אות ו איצי ק 
האדום עק ר אחר י זמ ן מ ה לאמריקה , ר ק עת ה אנ י מזכי ר ל ו חס ד נעוריו . אג ב כשמזכירי ם 
את אמריק ה י ש לציי ן כ י באות ו זמ ן ל א הי ו רבי ם מבנ י העיר ה שנסע ו לאמריקה , מבי ן 
שכבת בעל י הבתי ם כמע ט של א נסע ו בכלל , לדיד ם אמריק ה הריח ה ע ם עבוד ה קש ה 
וחילול שבת , ובכל ל הופכי ם ש ם לאחר , ואי ן אפשרו ת לנה ל ש ם חיי ם יהודיי ם כמ ו בעירה . 
אם נסע ו כב ר מחוגי ם אלה , הר י הי ו ה ם כאל ה שפשט ו א ת הרגל , ונמלט ו מנושיה ם 
לאמריקה, לעומ ת ז ה נסע ו לאמריק ה מחוג י בעל י מלאכ ה א ו שוליותיהם , אב ל ג ם כ ן ל א 
הרבה. בעיק ר נסע ו לאמריק ה מבי ן הכפריי ם הגויים , אל ה שמצב ם הכלכל י הי ה בכ ל רע , 


37 


כיון שמשק ם החקלא י ל א הי ה בכוח ו לכלכ ל אות ו וא ת בנ י ביתו . אל ה עבד ו באמריק ה 
בעבודות מפרכו ת ביותר , ואח ר שצבר ו פרוט ה לפרוט ה במש ך שני ם מספר , הי ו חוזרי ם 
כשכמה מאו ת דולרי ם בכיס ם ובכס ף הז ה שקמ ו א ת משק ם החקלאי . יכל ו לפגו ש א ת 
הכפריים הלל ו שחזר ו לבושי ם בגדי ם אירופיים , גזר ה אמריקנית , ובלט ו במספ ר המלי ם 
המעטות ש ל האנגלי ת בפיהם . (ל א הספיק ו ללמו ד שפ ה זו , מלב ד מספ ר מלי ם בודדות) . 
יהודים כאש ר נסעו , כב ר ל א חזר ו משם . כאש ר גו י כפר י כז ה התעת ד לנסו ע לאמריקה , 
היה מוכ ר פר ה ועו ד משה ו ממשק ו וב א העיר ה ע ל מנ ת להחלי ף א ת בגדי ו הכפריי ם בבגדי ם 
אירופיים, לבו ש המתאי ם לאמריקה . סוחר י הבגדי ם בעיר ה הריח ו כב ר ב״אמריקני " כזה , 
ולמי שעל ה מזל ו לתפו ס קונ ה ממי ן זה , הי ה מוכ ר ל ו א ת כ ל הדרוש , משרו ך נע ל ע ד 
לחליפה "מהודרת" , כותנו ת וכדומה . קונ ה כז ה הי ה מכני ס לה ם פדיו ן הגו ן ולכז ה חיכ ו 
סוחרי הבגדי ם בכ ל זמ ן וע ת במיוחד . בי ן היהודי ם שעקר ו לאמריקה , הי ו לפעמי ם כאל ה 
שנסעו מפא ת הפח ד לגיוס ם לצבא . ליהוד י בעיר ה ל א הי ה חש ק גדו ל להתגי ס לצב א וביחו ד 
לבחור בי ת המדרש , כשהגי ע לגי ל צב א (ב ן 21) . מספ ר חדשי ם לפנ י הופעת ם בפנ י ועד ת 
הגיוס הממשלתי , החל ו בסיגו ף גופ ם בכד י שרופ א ועד ת הגיו ס ימצ א אות ם בלת י כשרי ם 
לשרת בצב א קיר״ה , (קרא ו לז ה "פלאגעך ) הי ו ממעיטי ם לאכל , לפעמי ם ע ד כד י צו ם ש ל 
מספר ימים , מרבי ם בשתיי ת קפ ה שחור , סגול ה לדפיק ת לב , בלילו ת הי ו ישני ם א ו שוכבי ם 
ללא שינ ה ע ל ספסל י הע ץ הקשי ם בבי ת המדרש . מוב ן שירד ו במשק ל ורזו , אב ל ל א בכ ל 
פעם עזר ו הפעולו ת האל ה וא ז הי ו נוקטי ם באמצע י הבדוק , נתינ ת שוח ד לרופא . הי ו ג ם 
מקרים שבחורי ם הטיל ו מומי ם בעצמ ם כגון : קטיע ת אצב ע א ו צליע ה קלה , מומי ם של א 
הזיקו לשידוך . לעומ ת הבחורי ם היהודי ם של א רצ ו לשר ת בצבא , הר י לבחור י הגויים , 
ביחוד לכפריים , הי ה יו ם הגיו ס לצב א והכשרתם , יו ם גנוסיה , ואל ה שנמצא ו כשרים , בא ו 
לבית המרז ח ש ל מירל ה טינ ק א ו בי ת מרז ח אחר , השתכר ו שם , יצא ו לרחו ב ונתנ ו פורק ן 
לעצמם, השתוללו , שר ו ולעתי ם א ף מכי ם ביהודי ם עוברים , ע ד שבא ו הז׳נדרמים , משככי ם 
אותם ושולחי ם אות ם בחזר ה לכפריהם . 
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עוברים הימים , ונדמ ה שיו ם יו ם דומ ה למשנהו , א ך ל א הוא , שכ ן מבל י שתחו ש 
במרוצת הימי ם והשנים , שו ב אי ן את ה יל ד א ו נע ר קטון , כב ר סיימ ת א ת לימודי ך בכ ל 
ה״חדרים" ע ד הגדו ל שבהם , למד ת כב ר ש״ ס ופוסקי ם אצ ל ר ׳ בר׳ל ה המלמ ד וכב ר אנ ו 
ברי מצוד . והגיע ה השע ה שנעמו ד כב ר ברשו ת עצמנו , לל א מלמד , היינ ו מעת ה עוברי ם 
ללמוד בבי ת המדר ש בכוחו ת עצמנו , הגענ ו איפו א לדרג ה ש ל חובש י בי ת המדרש . הו א 
עתה האוניברסיט ה שלנו , ש ם אנ ו עוסקי ם בלימודי ם גבוהי ם ש ל ש״ ס ופוסקים . עתה , 
משהגענו לגי ל 13—14 , אנ ו יודעי ם כב ר משו ם מ ה אש ה יהודי ת הולכ ת ביו ם חו ל בי ן 
השמשות לבי ת המרחץ , שכ ן לומדי ם אנ ו כב ר "דינ י נשים" , למש ל "האשד . נקני ת בשלוש ה 
דרכים, בכסף , בשט ר ובביאה" , וכ ן לומדי ם אנ ו יד ע אינטימ י יותר , "יור ה דעה" , "חוש ן 
משפט" וכ ל שא ר הלימודי ם הגבוהים , ואנ ו צעיר י בחור י בי ת המדרש , נזקקי ם לבחורי ם 
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הותיקים בבי ת המדרש , שיבאר ו לנ ו "סוגיה " של א נהיר ה לנו . אנ ו מתעסקי ם בקני ן ספרי ם 
לבית המדר ש ולש ם כ ך נבחרי ם בכ ל פע ם בחורי ם מצעיר י בי ת המדרש , שתפקיד ם לצא ת 
ולאסוף, בכ ל יו ם ששי , אצ ל החנוני ם א ת הפרוטו ת למטר ה זו , ותו ך כד י הליכ ה זו , מגיעו ת 
לאזנינו צעקו ת ובכי , ואנ ו רואי ם כיצ ד אש ה יהודי ה רצ ה אחר י שוט ר העיר , ומבקש ת ממנ ו 
בתחנונים שישי ב ל ה א ת פמוטו ת השבת , א ו כ ר מנוצו ת שעיק ל אצל ה במקו ם הקנ ס שהוט ל 
עליה מטע ם בי ת המשפט , ע ל שבנ ה אינ ו מבק ר בבי ת הספ ר הממשלתי , כ י חו ק חינו ך חוב ה 
קיים במדינה , ולאש ה אי ן פרוט ה בכיס ה לשל ם א ת הקנ ס ולכ ן השוט ר המרוש ע מעק ל 
אצלה דוק א בער ב שב ת א ת הפמוטות , ול א יהי ה ל ה במ ה להדלי ק א ת נרו ת שבת . אול ם 
יש כאל ה שיודעי ם להסתדר , שהב ן ל א יבק ר בבי ת הספ ר שהו א מפרי ע ללמוד י תורה , ואנ י 
הייתי המאוש ר שביניהם , כ י אב י ז״ ל שיח ד א ת הרופ א הממשלת י ("הפיזיק" ) והל ה הוצי א 
תעודה המאשר ת שהננ י פטו ר מלימוד י בי ת הספר , בש ל בריאו ת רופפת . א ך מאידך , כד י 
שלא אשא ר לל א השכל ה בכלל , הדרוש ה ליהוד י כשיגד ל ויעש ה לאי ש ויפת ח חנות , הר י 
צריך לדע ת קצ ת חשבו ן ועו ד משה ו ע ל קצ ה המזל ג מהשכל ה חילונית , מס ר אות י אב י ז״ ל 
למורה הפרט י ללמוד י חול , ר ׳ חנינ ה המורה , והו א הקנ ה ל י תור ת החשבון , למדנ י א ת 
הקריא והכתי ב ש ל השפ ה הגרמני ת ועו ד משה ו מסו ג זה . אות ו לימו ד השפ ה הגרמנית , 
היה בעוכרי ו ש ל אב י ז״ל , שכ ן ז ו הביאתנ י ליד י מ ה שהגעת י לאח ר זמ ן מה . 

בצעירי בי ת המדרש , מכ ל מקו ם אצ ל קומ ץ קטן , נכנ ס בהם , ע ם לימוד ם בבי ת המדר ש 
איזה רו ח זר ה ורעה , ותולע ת ש ל ספקו ת בנוג ע לכ ל אור ח חיי ם זה , החל ה לכרס ם בקרבם , 
החלו לחו ש כ י משה ו אינ ו כשור ה בסד ר חיי ם זה , חש ו בחוס ר יד ע והשכלה , שנמנ ע מהם , 
מחשבות זרות , משהי ו רגילי ם בהן , החל ו להעסי ק א ת מוחו ת בחור י בי ת המדר ש והתרכ ז 
קומץ קט ן ש ל בחורי ם אלה , אש ר החל ו בהסת ר לקרו א בספר י חולי ן בעלי ת בי ת המדרש . 
היו לומדי ם א ת הדקדו ק הגרמני , ואח ר כך , אי ך שהוא , איננ י זוכ ר כב ר היום , התגלגל ו 
ספרים מסוגי ם שוני ם לידינו , (ספרי ה ל א הית ה בעירה) , וע ם הקריא ה נפת ח לפנינ ו עול ם 
חדש. האמונה , ע ל ברכי ה נתחנכנ ו ע ד כה , התרופפה , וא ט א ט החילונ ו לרכו ש השקפ ת עול ם 
חדשה, הרח ק הרח ק מז ו ב ה נתחנכנו , ואי ך שהו א מצאנ ו א ת הדר ך לאות ו ה״אפיקורוס " 
המפורסם, שאג ב הי ה מחונ ן בקו ל ער ב מא ד ובמקו ם להיו ת "אפיקורוס" , יכו ל הי ה להיו ת 
חזן מוכשר , — ובמאמ ר מוסג ר — אות ו "אפיקורוס" , לפ י דעת י כל ל ל א הי ה "אפיקורוס" , 
שכן לימי ם נש א אש ה והקי ם משפח ה יהודי ת כשר ה למהדרין , א ף פע ם ל א גז ז זקנו , 
בקצור יהוד י בע ל בית י ככ ל יהוד י אח ר — בקלוי ז הסדגורי , ש ם המשי ך בלימודי ו בתלמוד , 
ובימי קיץ , היינ ו יוצאי ם ליע ר וש ם קר א בפנינו , בגרמנית , א ת תולדו ת ע ם ישרא ל לגרץ . 
עד כ ה כל ל ל א ידענ ו תולדו ת עמנו , ומכא ן החל ו לנצנ ץ במוחנ ו רעיונו ת ומחשבו ת ע ל 
הציונות, שבכל ל הית ה זר ה ובלת י ידוע ה לכ ל א ו לרו ב בנ י העירה . הגיע ה לידינ ו "מדינ ת 
היהודים" ש ל ד״ ר הרצל , שהשפי ע על י השפע ה מכרעת , כמ ו "אלט-נוילאנד" . היינ ו 
קוראים ג ם ספרי ם חילוניי ם בעברי ת שתכנ ם הי ה עתי ם ציוני , עתי ם אשנ ב לעול ם אח ר 
ומושגיו, ואי ך שהו א הגי ע לידינ ו העתו ן העבר י "הצופה " שהופי ע בקרקוב , וע״ י מוכר ת 
העתונים מאדי ם רבק ה יענטה׳ס , ב א ליד י ה״טאגבלאט " הציונ י שהופי ע בלבוב , וכ ן ה״טאג " 
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ו״אילוסטריערטע צייטונג " שער ך יונ ה קרעפ ל בקרקוב . כשראית י בפע ם הראשונ ה א ת 
תמונת ד״ ר הרצ ל ע ל הגש ר בבז ל (אחר י מותו ) הית ה ז ו בשביל י חווי ה גדולה . א ם כ י 
למראית עי ן נהגנ ו כמ ו בחור י בי ת המדרש , אול ם למעש ה היינ ו שקועי ם בענינים , בקריא ה 
ובמחשבה, שהי ו מנוגדי ם לחלוטי ן להו י ולמחשבו ת ש ל בחור י בי ת המדרש . העני ן ל א 
נשאר בסת ר הרב ה זמן , החל ו חושדי ם בנ ו שאנ ו יוצאי ם לתרבו ת רעה , עקב ו אחרינ ו וא ף 
נסו להתנכ ל לנו . הגרו ע ביות ר היה , שע ה שאב י ז״ ל מצאנ י פע ם בשבת , בע ת שנ ת שבת , 
שרוע ע ל מטת י וביד י ספ ר ע ל שפינוזה , חמת ו בער ה בו , לק ח ממנ י א ת הספ ר ובמוצ״ש , 
שרפו. מא ז החל ה התנקשו ת בשט ח ז ה בינ י ובי ן אב י לעתי ם ד י קרובות , לעומ ת חברי , 
שבביתם, אש ר ג ם עליה ם הלשינו , ל א נט ו אוז ן למלשינים , והשאיר ם במנוחה . 

מאז שעמדנ ו ע ל דעתנ ו והחילונ ו לראו ת א ת העייר ה בעיני ם אחרות , נוכחנ ו שעירתנ ו 
היא מ ן המפגרו ת ביותר , ותושבי ה היהודיי ם עוד ם חיי ם אול י במא ה ה- 18 ואפש ר אפיל ו 
במאה לפנ י זה , שע ה שעיר ה קצ ת יות ר גדול ה מעירתנ ו שבסמו ך לנ ו כמ ו סנוק , כב ר ידע ה 
חיים ציוניים , השכלתיים , ערים , ואיל ו אנ ו שרינ ו עדיי ן בחשכה . אחט א לאמ ת א ם ארצ ה 
לבוא ולספ ר שעירתנ ו הצטיינ ה באישי ם דגולים , אפיל ו בשט ח הלימו ד התורני , ל א בלט ו 
כאלה, ל א כ ל שכ ן של א היתד . כ ל אינטלגנצי ה יהודי ת ראוי ה לשמה . האינטלגנצי ה היהודי ת 
היתד. מורכבת , מהרופ א ר״ ר טורקלטוי ב עו״ ד פיכמן , שהי ה לרו ב שיכור , וכ ן העו״ ד 
גינצבורג, ועו ד פקי ד בשלטו ן המחו ז בש ם אמיל , שחיל ל א ת השב ת (ש ם משפחת ו נשכ ח 
ממני). המכנ ה המשות ף ש ל כ ל האינטלגנציר . הז ו היה , שכול ם הי ו מתבוללים , ל א התענינ ו 
ולא הי ה לה ם כ ל קש ר יהוד י ע ם בנ י עמם , ל א ודת ה לה ם כ ל חבר ה יהודי ת וא ף ל א חבר ה 
של ל א יהודי ם וה ם נמצא ו קרחי ם מכא ן וקרחי ם מכאן . איל ו הי ו מה ם אישי ם בעל י הכר ה 
יהודית וציונית , אפש ר והי ו משפיעי ם ופועלים . כ ל יהדות ם התבטא ה בכ ך שבימי ם הנוראי ם 
היו באי ם לבי ת הכנס ת הגדול , אול ם אנו , אות ו קומ ץ בחורי ם חלמנ ו ע ל השכל ה עצמית , 
ועל פעול ה ציונית , אל א שכ ל ז ה הי ה א ז בגד ר חלום . בינתי ם נזדמ ן לי , בעזר ת חברי , 
להסתלק מהעייר ה ובאת י לעי ר אחר ת מתקדמת , לבנ י משפחתי , שהי ה בי ת ציונ י ובנ י 
דודי למד ו בגמנסיה . באת י בצ ל קורת ם וה ם החל ו ללמדנו , להרכי ש ל י השכל ה תיכונית , 
בשעורים פרטיים . בבי ת ז ה ספגת י א ת הציונו ת כמע ט המלאה , בהשפע ת ובעזר ת בנ י 
משפחתי. לימי ם חזרת י מצוי ד במטע ן הגו ן ש ל יד ע ורעיונו ת ציוניי ם וסבו ר היית י כ י עת ה 
נוכל, אנ י וחברי , לפת ח פעול ה בפרהסיה , ע ל יד י יסו ד תנוע ה בעירה , קורסי ם לעברי ת 
וכדומה, אול ם ל א שחק ה לנ ו השעה , כ י כעבו ר חדשי ם מספ ר פרצ ה מלחמ ת העול ם 
הראשונה. 

עם פרו ץ המלחמה , פלש ו הרוסי ם לגליצי ה והגיע ו ג ם לעיירתנ ו ורבי ם מתושביה , 
היהודיים, ובנ י משפחת י בתוכם , נמלט ו מאימ ת הפליש ה הרוסי ת וחיינ ו חי י פליטי ם באח ד 
הכפרים בבוהמי ה (צכי ה כיום) . כשהצב א הגרמנ י והאוסטר י שחררו , בקי ץ 1915 , א ת 
גליציה וא ת עירתנ ו בכל ל זה , חזר ה אמ י ז״ ל וילדי ה לעירה , ואיל ו אני , הגעת י בינתי ם 
לגיל הגיו ס וגויסת י לצב א הקיסר . א ת הקיס ר וממלכתו , שהל ך בינתי ם לעולמו , ל א הצלחת י 
להציל מתבוסה , ובסו ף 1918 , התפורר ה הקיסרו ת האוסטרית-אונגרית , שהית ה מורכב ת 
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מעממים שונים , וכ ל ע ם ועם , וביניה ם הפולנים , הכריז ו ע ל עצמאות . אני , אש ר במש ך 
השנתיים האחרונות , בשרות י בצבא , ישבת י לרו ב בעי ר הביר ה וינה , שקדת י בלימודים , 
באתי במג ע ע ם חוגי ם ותנועו ת ציוניו ת והבשיל ה ב י ההכרה , שאי ן דר ך למרבי ת היהודים , 
לא כ ל שכ ן לנוער , אל א לעלו ת ארצה , בר ם השע ה עו ד ל א הית ה כשר ה לעלי ה וחזרת י 
לעירה, שהית ה כב ר תח ת השלטו ן הפולני . חב ל הי ה ל י ר ק שאחרת י במקצ ת לחזור , שכן , 
לא יכולת י עו ד להשתת ף במהפכ ה שעורר ו חברינ ו ע ם חילו ף השלטון . ה ן הית ה א ז תקופ ה 
מהפכנית, ברוסי ה פרצ ה המהפכ ה הסוציאליסטית , בגרמני ה מהפכה , הדיח ו א ת הקיס ר (הו א 
ברח), הקימ ו רפובליקה , וכ ך במרבי ת ארצו ת שקמ ו אחר י תבוס ת מעצמו ת ההסכמה , אכ ן 
עירתנו ל א פגר ה אחר י מהל ך המאורעו ת בעולם , וחברינ ו הדיח ו א ת רא ש הקהילה . מפח ד 
פרעות, צויד ו אל ה ששרת ו בצב א וחזרו , בנשק , גב ו מסים , בקיצו ר חברינ ו משל ו בעירה . 
אך בשובי , כב ר עב ר ג ל ■המהפכה , ומצאת י הכ ל ע ל מקומ ו בשלום , אל א שמצאת י שח ל 
שנוי ח ד וחרי ף בשט ח הפעילו ת הציבורי ת והציונית , נוסד ה אגוד ה ציוני ת שהקיפ ה מספ ר 
ניכר ש ל נוע ר (בראש ם עמד ו חבר י שמעו ן ומשה) , ה ם פיתח ו פעול ה נרחבת , התקימ ו 
הרצאות, שעורי ם לעברי ת — ל א הית ה הפרד ה באגוד ה ז ו בי ן המיני ם — דב ר ממ ש 
מהפכני לפ י מושג י העירה , ■ובפע ם הראשונ ה הופי ע אינטלגנ ט יהודי , ציוני , שהעמי ד א ת 
עצמו לפעולה , הי ה ז ה ד״ ר אהר ן רוזנברג , בנ ו ש ל אברהמ׳ל ה רוזנברג , שכונ ה בש ם 
אברהמ׳לה "האפיקורוס" . במ ה התבט א אפיקורסות ו ש ל זה , אינ י יוד ע ע ד היום , כ י הו א הי ה 
יהודי כמ ו כ ל היהודי ם בלבושו , בזקנ ו ובפיאותיו , ומתפל ל בבי ת המדרש , אל א א ם כ ן 
עקב כ ך ששל ח א ת בנ ו ללמו ד חו ל בגימנסיה , כנרא ה •שז ה הספי ק כב ר לקבו ע ישכ ן 
"אפיקורוס" הוא . אול ם אות ו ד״ ר רוזנברג , ל א נשא ר זמ ן ר ב בעירה , ואיל ו אנו , הפעילים , 
ירדנו למחתרת , כ י ישו ב הפע ם הי ה עלינ ו להצי ל מדינ ה אחר ת חדשה , פולי ן החדש ה שעמד ה 
בקרבות ע ם הרותני ם שלחמ ו לעצמאותם , ואח ר כ ך נכנס ה למלחמ ה ע ם רוסי ה הסוביטית , 
קראה אותנ ו לדג ל ול א הי ה כ ל חש ק אצלנ ו לשר ת מדינ ה זו , של א ראינ ו אות ה כמדינתנ ו 
שכן פנינ ו הי ו מופנו ת לעלי ה ארצה , א ך מתו ך המחתר ת הזא ת פעלנ ו כמ ה שידינ ו הי ו 
מגיעות. כעבו ר שנ ה וחצ י לשוב י לעירת י צררת י א ת תרמיל י ויח ד ע ם חבר י יצח ק רמר ז ז״ ל 
שמנו א ת פעמינ ו לעב ר הגבו ל הצכי , שרצינ ו לעבר ו באופ ן בלת י לגלי , בדרכנ ו לארץ . 
הימים ימ י מלחמה , (בי ן רוסי ה לפולין) , הדרכי ם מסוכנו ת ומשובשו ת וסכנ ת נפשו ת דחפ ה 
על פנ י הבורחי ם מהצב א (הוצ א צו ו מא ת שלטונו ת הצב א שכ ל הבור ח ואיננ ו מתגי ם יר ה 
יירה), א ך הגענ ו בשל ו ם(אמ י ז״ ל ליות ה אותנ ו ע ד קרב ת הגבול) , לעב ר השנ י ש ל הגבול , 
לצכיה. דר ך הקרפטי ם היתד , קשה , א ך אנו , במל א מר ץ נעורנ ו עברנ ו והתגברנ ו ע ל כ ל 
הקשיים שעמד ו בפנינו , וכתו ם 5 חדישים , מע ת עזבנ ו א ת העירה , דרכנ ו ע ל אדמ ת המולד ת 
החדשד,-הישנה . (יצאנ ו ביול י  1920 והגענ ו ארצ ה בדצמב ר אות ה ישנה) . מא ז אנ ו שנינו , 
אני ויצחק , נחשבי ם כראשוני ם שעל ו ארצ ה מעירתנו , א ך זכו ת ראשוני ם מגיע ה לסב א 
שלי, אבא׳ל ה קלוגמ ן ז״ל , שנס ע ארצ ה עו ד בהיות י ילד . שנ י לו , שנס ע ארצ ה עו ד הרב ה 
לפני מלחמ ת העול ם הראשונה , הי ה דוד׳ ל מאי ר מאטים , הו א דוד׳ ל לרנר , אחי ו ש ל יוס ף 
בער לערנער , א ך ההבד ל בי ן הנסיעו ת שלה ם ושלנו , הי ה בכך , שה ם נסע ו לע ת זקנת ם 


41 


כדי למו ת באר ץ הקדוש ה ולהקב ר בה , ואיל ו אנ ו נסענ ו כד י להתחי ל בחיי ם חדשי ם באר ץ 
ישראל, שעתיד ה הית ה לפ י אמונתנ ו הציוני ת לההפ ך במש ך הזמ ן למקו ם מקל ט ובי ת לאומ י 
לכל בנ י ישראל . 

מן האר ץ נזדמ ן ל י לבק ר עו ד 3 פעמי ם בעיירה . בפע ם השני ה בקרתי , עק ב סיב ה 
בריאותית, בשנ ת  1930 ושהית י ש ם מספ ר חדשים , ראיתי ה בעני ה ומצוקתה , ל א מצאת י 
אז כב ר חיי ם צבוריים , ערי ם כבשנ ת 19—20 , אול ם מצאת י שריד , קומ ץ ל א גדו ל ש ל 
חברי השומ ר הצעיר , שנשאר ו מק ן שהי ה לפני ם הרב ה יות ר גדול , אליה ם הקדשת י הרב ה 
מזמני, ספרת י לה ם הרב ה ע ל הארץ , הרצית י בפניהם , ערכנ ו טיולי ם ביערו ת הסביבה , וי ש 
לי לציי ן בסיפוק , שמרבי ת החברי ם מקבוצ ה ז ו על ו ארצ ה וחיי ם עמנ ו כיו ם במקומו ת שוני ם 
בארץ (בעיק ר בחיפה) , כמ ו כ ן על ו מרבי ת החברי ם שפעל ו באגוד ה הציוני ת בשנו ת 
19—20, מה ם הלכ ו לעולמם , ויבדל ו לחיי ם אל ה שנשאר ו וחיי ם באר ץ כיום , יח ד ע ם אחרי ם 
שעלו במש ך הזמ ן טיפין , טיפין . בפע ם השלישי ת במש ך זמ ן קצ ר ביותר , כשבועיי ם ימי ם 
שהיתי בעירה , וא ז ראיתי ה בגסיסת ה הכלכלי ת והצבורי ת כאחת , והי ה ברו ר ל י שאי ן ל ה 
ולתושביה כ ל אפשרו ת קיום . הבסי ס הכלכל י שהי ה תמי ד לל א יסו ד ברי א בעירו ת מיושבו ת 
יהודים בער י פולין , נתערע ר לחלוטין . עת ה רבים , רבי ם הי ו כב ר רוצי ם לעלות , א ך שער י 
מרבית הארצו ת הי ו סגורי ם בפניהם , ר ק יחידי ם הצליח ו להשי ג סרטיפיק ט לעלי ה ארצה , 
ואחרים נסע ו דר ך הסדקי ם שנפתח ו בפניה ם לארצו ת אחרות , בלגיה , צרפת , ומעטי ם ג ם 
לארה״ב, א ך מרבי ת תושבי ה היהודי ם נשארו . 

אם אנ י אומ ר שראית י א ת העיר ה בגסיסתה , הר י ל א שיערת י אנ י וא ף אד ם בעול ם 
לא העל ה ע ל הדעת , שבאופ ן כז ה יכר ת בי ת ישרא ל במזר ח אירופ ה בכל ל ובפולי ן בפרט . 
אם כ י מבחינ ה כלכלי ת הית ה העיר ה שלנ ו וכ ל הערי ם והעירו ת בפולין , מבחינ ה יהודית , 
נידונות לכליה , א ך כלי ה כז ו הית ה מחו ץ להשג ת האדם . סימ ן החיי ם האחרו ן שהגי ע אל י 
מהעירה הי ה בשנ ת 1940 , מתקופ ת הכיבו ש הרוסי . קבלת י א ז גלוי ה מאב י ז״ ל וב ה 
הוא מספ ר ל י שעת ה י ש ל ו חיי ם שקטים , אחר י שחוס ל המסחר , אי ן ל ו דאגו ת לפרעו ן 
שטרות, וטו ב לו . אב י ז״ ל עס ק במסח ר בגדי ם והי ה קרו ב למקצו ע החייטו ת ובתקופ ת 
הכיבוש הרוס י עב ד בתו ר חייט . אל ה הי ו הדברי ם האחרוני ם שהגיע ו אל י מבי ת אב א 
ומהעירה. הא ם נכוני ם הי ו הדברים , מ י יוד ע ? 

ולבסוף הערה : א ם הכתרת י רשימת י ז ו בש ם "הי ה הית ה עיר ה ואיננ ה עוד" , אול י 
לא דייקת י פורתא , שכ ן העירה , מלב ד מספ ר בניני ם שפורק ו ע״ י הגויי ם תושב י העירה , 
בתוכם בת י התפילה , כפ י שסופר , הר י העיר ה כול ה עומד ת וקיימת , א ך לגב י דיד י כאש ר 
העירה נתרוקנ ה מתושבי ה היהודים , שהו ו א ת לו ז השדר ה ש ל העיירה , הר י "הי ה הית ה 
עירה ואיננ ה עוד" . 
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שמעון פרידלנד ר 

המצב הכלכלי , הסניטר י ותנא י הדיו ר בעיר ה 

יסודות הכלכל ה היהודי ת בעיר ה הי ו המסח ר והמלאכה . היהוד י קנ ה א ת תוצרת ו ש ל 
הגוי הכפר י וספ ק ל ו א ת מצרכ י צריכתו , ומז ה התפרנס ו כ ל יהוד י העירה . עיק ר פרנס ת 
יהודי העיר ה הי ה "יו ם השוק" , אב ל הרב ה הי ה תלו י במצב ו הכלכל י ש ל האיכ ר בכפ ר 
ובתנובת שדהו . א ם המצ ב בכפ ר הי ה טוב , הגש ם יר ד בזמ ן ובמיד ה ואסמ י האיכ ר הי ו 
מלאים, נהנ ו א ז מהשפ ע הז ה סוחר י העיר ה ותגרניה . האיכ ר הבי א א ז ליו ם השו ק א ת עוד ף 
תנובתו למכיר ה ובפדיונ ו קנ ה ל א ר ק מל ח ונפט , הדברי ם הכ י הכרחיי ם לקיומו , אל א ג ם 
צרכי הנעל ה והלבשה . א ז הי ו ימ י השוק , יו ם שליש י בשבוע , "מלאים " והתפרנס ו מז ה 
לא ר ק החנוונ י והתגרן , אל א ג ם בע ל המלאכ ה ובעקיפי ן ג ם ה״כל י קודש " והמלמד . אב ל 
בשנת בצורת , של א הי ה לאיכ ר מ ה למכו ר בעיר ה וימ י השו ק הי ו "רזים" , מעוט י משתתפים , 
השפיע ז ה מא ד ע ל פרנס ת יהוד י העיר ה והדחקו ת והדלו ת גדלו . יהוד י העיר ה נשאר ו כ ל 
השבוע בל י פרנס ה והתחיל ה ריצ ה לחפ ש ולקב ל "גמיל ת חסד" , מ י בכד י לשל ם שט ר ומ י 
פשוט בכד י שיוכ ל לקנו ת צרכ י שבת . 

גם בזמני ם כתיקונ ם ל א חי ו יהוד י העיר ה בשפ ע ובלוקסוס . ה ם הי ו מ ן המסתפקי ם 
במועט, מ ן הסו ג ש ל "ג ם ז ו לטובה" , והסתפק ו בלח ם לאכו ל ובבג ד ללבו ש פשוט ו 
כמשמעו, אפיל ו בבג ד טלא י ע ל גב י טלא י וע ם ג ג ע ל הראש , אפיל ו 8— 6 נפשו ת בחד ר 
אחד. בר ם בשנו ת בצור ת בכפר , גד ל מא ד העונ י בי ן יהוד י העירה . פ ה כדא י לציי ן אח ת 
מהמידות היפו ת ש ל יהוד י העיר ה והי א : מיד ת נתינ ת צדק ה ו״מת ן בסתר" . לול א המיד ה 
הנעלה הזאת , שהית ה מא ד מקובל ת בעירה , ל א משפח ה אח ת היתד . נמק ה בעני ה ומת ה 
ממש מרעב . היתד . בעיר ה שכב ה דק ה מא ד ש ל סוחרי ם אמידים , ונשיה ם הי ו שולחו ת בסת ר 
למשפחות "בנ י טובים " שירד ו מנכסיהם , צרכ י אוכ ל וכס ף ואל ה הו ו הסע ד העיקר י בחייה ם 
העלובים. כ ן הי ה מקוב ל בעיר ה שנשי ם מהמעמ ד הבינונ י שלח ו תבשיל י בש ר לחולי ם 
עניים לסעד ם בימ י חליים . 

חוץ מאי-אל ה חנויו ת סיטוניו ת ש ל צרכ י מכלת , גלנטריה , טקסטי ל וברזל , הי ו ית ר 
חנויות העיר ה — חנויו ת קמעוניו ת מכ ל הגווני ם והמינים : מכל ת וקמח , צרכ י עו ר 
וסנדלרות, גלנטרי ה וסדקית , טקסטי ל וקונפקציה , בגדי ם משומשי ם וכובעים , מגדנו ת 
ושוקולד, צרכ י ברז ל וצבעים , כל י מטב ח וחנו ת לגרוטאות , תבוא ה וקמ ח עצמו ת וברזל , 
סיד, גב ס ומשח ה לעגלות , בת י מרז ח ובת י אוכל , מכשיר י כתיבה , ספר י לימו ד וצעצועי ם 
ועוד. נש י הסוחרי ם עזר ו לרו ! בנהו ל העס ק וביחו ד בזמ ן התפ׳־ל ה וביו ם השוק . הי ו ג ם 
חנויות שהתנהל ו ר ק ע״ י נשי ם (אנשל ס קינדער) , נש י משפחו ת קסלמ ן זבלז ר ועוד . 
חוץ מאל ה הי ו חנויו ת ש ל בעל י מלאכ ה שמכר ו בעצמ ם א ת תוצרתם , הבעלי ם עבד ו ויצרו , 
לרוב בתו ך החנו ת גופא , והנשי ם הי ו המוכרו ת כגון : פחחים , רצענים , צורפים , אופים , 
מתקני שעונים , זווד , קנדיטורי ם ועוד . חל ק מבעל י המלאכ ה מכר ו א ת תוצרת ם לחנווני ם 
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כגון : מיצר י מסרקות , מיצ ר מקטרו ת מחמר , מברשו ת ועוד . הי ו ג ם בעל י מלאכ ה שסדר ו 
להם "מעמד " באמצ ע השוק , ביו ם ה״שוק " (שנ י כסאו ת ועליה ם המכס ה ש ל הדרגש ) ומכר ו 
שם א ת תוצרת ם כגו ן : אופים , מיצר י סוכריות , צפצפו ת אדומו ת מסוכר , חצ י דבל ה ע ל 
מקל מתוב ל בסוכ ר אדום , מי ץ מ י פירו ת (מאסט) , ע ם א ו בל י מי-סודה , מי-סוד ה ע ם מי ץ 
וכדומה. התגרני ם סחר ו בכ ל מ ה שהכפר י הבי א למכיר ה כמו : עורות , שע ר חזיר , עורו ת 
שפנים, שע ר זנ ב סו ס וכדומה . התגרני ם החזיק ו א ת סחורותיה ם בדירותיה ם ונשיה ם עזר ו 
על יד ם בפרנס ת הבית , א ם ע״ י השתתפו ת פעיל ה במסח ר וא ם ע״ י מסח ר צדד י משלה ן 
כגון: חלוק ת חל ב בבתים , מכיר ת פולי ם גדולים , חלוטי ם ומפולפלים , ובקיץ ; במכיר ת 
דובדבנים ותו ת שדה , פט ל ואוכמניו ת (יאפרעס ) בבתי ם וג ם בחמיצ ת מלפפונים . בחור ף 
סחרו: באווזי ם שחוטי ם ומרוטים , ע ם א ו בל י העו ר מלמעל ה (אודעקעס ) וג ם בשומ ן או ז 
לפסח. 

המלמדות ל א פרנס ה א ת בעלי ה וחו ץ ממלמד י דרדקי , שנשיה ם השתתפ ו באופ ן 
פעיל בנהו ל המלמדות , בצ ד הרי ש דוכנא , הי ו לכ ל נש י המלמדי ם פרנסו ת צדדיו ת כגון : 
אריגת מצנפו ת מחוטי ם ירוקי ם לכפריו ת הנוצריות , ע ם א ו בל י נצנצו ת (פליטערלעך ) 
אפיית סופגניו ת מתפוח י אדמ ה ומכירת ן בבי ת המדרש , מכיר ת חל ב וצרכ י חל ב וביחו ד 
"גביניות" ממ י חמא ה (מאשלינקע) , עשי ת ומכיר ת חומץ , עשיי ת ומכיר ת "חמיצות" , 
מוכנות לבשול , מסל ק אדו ם א ו מסובי ן וכד׳ . בי ן נש י המלמדי ם הי ו כאל ה שהחזיק ו 
עלמעלעך (דוכנים) , ז ה מי ן חנו ת בזעי ר אנפין , ברחו ב ע ל י ד חנות ו ש ל מישהו , ומכר ו 
בהן כ ל מינ י סדקיו ת ומחרוזו ת מזכוכי ת וכו׳ . בי ן נש י המלמדי ם הי ו ג ם כאל ה שהעמיד ו 
להן "מעמד " ברחו ב ביו ם השוק , למכיר ת טקסטיל , מטפחו ת רא ש לכפריות , והבעלים , ז.א . 
המלמדים עזר ו ע״ י לשמו ר מגנבות . יו ם השו ק הי ה לפיכ ך לתלמיד י מלמדי ם כאלה , יומ א 
דפגרא, שנצל ו אות ו בקי ץ למשחקי ם שוני ם כגון : לשח ק בכפתורים , בחמ ש אבנים , 
בשפשוף גרעינ י דובדבני ם ולסד ר מה ם מחרוזות , ועוד . ובחור ף — להתחל ק ע ל הקרח . 
בתקופה ההי א ל א זכו ר ל י א ף מלמ ד אחד , בי ן שהחזי ק "חדר " בעיר ה באופ ן עצמא י ובי ן 
שהשכיר א ת עצמ ו לכפ ר ל״זמן" , במשכור ת קבוע ה מראש , ולמ ד א ת ילד י היהודי ם בכפר , 
עברי חומ ש ע ם רש״י , לעבו ר ע ל ה״סדרה ״ וקצ ת יהדו ת (יידישקייט ) — שאשת ו ל א עזר ה 
בפרנסת הבית . 

מעמד מיוח ד היו ו סוחר י הסוסי ם והבהמו ת בעירה , וכ ל אל ה שהסתובב ו ע ל ידם . 

בדרך כל ל הית ה זא ת פרנס ה שפרנס ה יפ ה א ת בעליה , מחולק ת לסוגי ם שונים , ל א התחר ו 
ביניהם ואח ד ל א נכנ ס לתחו ם חברו . סוחר י הסוסי ם סחר ו ר ק בסוסי ם ולה ם מתווכי ם 
משלהם, ב ו בזמ ן שסוחר י בהמו ת התעסק ו ר ק בקני ת ומכיר ת בהמות , לעבודה , לחל ב 
ולשחיטה ולה ם מתווכי ם ו״מובילים " משלהם . הסוחרי ם הנ״ ל יצא ו ג ם לימ י השו ק לעירו ת 
הסמוכות, ביו ם שנ י לבליגרו ד וביו ם רביע י לאיסטרי ק ועוד . כמוב ן שיצא ו ג ם ל״ירידים " 
לסביבה הקרוב ה ואפיל ו הל א כ ל כ ך קרובה . ר ק בשב ת וביו ם ראשו ן שה ו בבתיהם . הי ו 
.בעירה יהודי ם שעבד ו כ ל השבו ע ביערות , בתו ר משגיחי ם ומתכנני ם ור ק א ת השב ת בל ו 
בקרב משפחותיהם . סוחר י עצי ם הי ו מכ ל המיני ם : עצי ם לנגרי ם ולבנין , עצי ם ל א גזורי ם 
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להסקה, שנמכר ו לפ י הקובטו ר (שאנגעס ) ועצי ם להסק ה מנוסרי ם וחטובים , שנמכר ו לפ י 
המשקל. הי ה ג ם בעיר ה קבל ן בני ן יהוד י אחד , אהר ן ווייס , סוכ ן ביטו ח נג ד אש , מרדכ י 
שליזנגר, סוכ ן הפירמ ה הוינאי ת "פניקס" , מסד ר ומתק ן "שטרימלין" , מתק ן ומסד ר כובעים , 
בעל בי ת חרוש ת לקדרות , שנשר ף עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ול א נבנ ה 
מחדש (אהרל ה רובינפלד) , בעל י מלאכה , כנהו ג בכ ל עיר ה יהודי ת בזמנ ו כגו ן : חייטים , 
לגברים ולנשים , נגרים , סנדלרים , אופים , פחחים , רצענים , אופ י כעכים , כורכ י ספרים , זווד , 
סיד, צבעי , חרט-עץ , מברשתן , יוצ ק פמוטו ת מפלי ז ומחבתו ת מנחושת , קונדיטורי ם ועוד . 
היה ג ם עור ך די ן יהוד י ע ם עוז ר ע ל יד ו ולבלרים , כול ם יהודים , מורה-ד ת בבי ת הספ ר 
הממלכתי, רופא , מילדת , ספ ר וחובש , סתת־מצבות , מתק ן מטריות , סבלי ם ושואב י מים . 
היו ג ם תגרנים־רוכלי ם בכפרים , שמכר ו לכפריי ם כ ל מינ י סידקי ת וסבו ן וקנ ו מה ם א ת 
תוצרתם. (דארפסגייער) . 

הרב והפמלי ה שלו , בני ו ובנותיו , אחי ו ואח י אבי ו וב״ב , הו ו כ ת מיוחד ת וע ל וע ד 
הקהילה פרנסתם . חו ץ מאל ה הי ו ג ם דיינים , שוחטים , חז ן ששמ ש ג ם בתו ר מוהל , סופר י 
סת״ם וטוו ה צצית , שמשים , ש ל הרב , ש ל וע ד הקהילה , ש ל בת י המדרשים , הקלויזי ם ובי ת 
הכנסת הגדו ל ובלן . כ ל אל ה נקרא ו "כל י קודש " ופרנסת ם ש ל הרוב , הי ה ע ל וע ד הקהילה . 

היו פרנסו ת מיוחדו ת ש ל נשי ם כגון : עשיי ת קפלטי ם (שייטלעך) , מחרוזו ת פניני ם 
(העפטארין) מגלח ת נשים , מטפלו ת במקווה , טוו ה אבנט י משי , מורטו ת נוצו ת אוזים , 
משמשות בתו ר עוזרו ת ליולדו ת ולחתונות , תופרו ת לבנים , סורגו ת גרבים , מנקרו ת קרביי ם 
של עג ל (גראשעל) , מלמדו ת ילדו ת לקר א "עבר י טייטש " ועוד . 

היו יהודי ם בעיר ה שנקרא ו "שפעדיטערים" , עמלנים , כאל ה שהתעסק ו בעמילו ת 
בהוצאת סחורו ת מתחנ ת הרכב ת בלוקוויצ ה ובהעברת ן לבעליה ן וכאל ה שהי ו לה ם כרטיסי . 
נסיעה שנתיי ם ברכב ת ונסע ו ■מד י שבו ע בשבוע , ולפעמי ם ג ם פעמיי ם בשבוע , מ י לפשמישל , 
מי ללבוב , ומ י לקראקו ב והביא ו סחורו ת לסוחרי ם לפ י הזמנה . 

בעלי העגל ה בעיר ה ל א הי ו מעו ר אחד . הי ו כאל ה שהוביל ו ר ק נוסעי ם מהרכב ת 
ואליה, אל ה הוביל ו ג ם א ת הדואר , וכאל ה שהוביל ו ר ק משאו ת לש ם ומשם , כאל ה שנסע ו 
מדי יו ם ביומ ו לסנו ק והוביל ו אנשים , וכאל ה שנסע ו ר ק בהזדמנויות , לפ י הזמנה . האחרוני ם 
היו ברוב ם ג ם סוחר י סוסים . 

היו ג ם פרנסו ת שהזמ ן גרמ ן כגו ן : אפי ת מצו ת לפסח , המסח ר בחיט ה שמור ה למצות , 
המסחר באתרוגים , מותח י נרו ת שעו ה ליו ם כפו ר ועוד . 

אחרי כ ל הפרנסו ת הנ״ל , ח י היהוד י בעיר ה בדוח ק ובצמצו ם והרב ה הסתפק ו ב״ק ב 
חרובין מער ב שב ת לער ב שבת" . 

רוב החנויו ת התרכז ו ברחובו ת אש ר במרכ ז העירה , שהי ה ■בנו י בצור ת מלב ן ע ם בי ת 
העיריה באמצע . ברחב ה מאחור י העיריה , עמד ו בער ך  40 צריפוני ם (בודקעס ) מע ץ 
ומלבנים, ששמש ו בתו ר חנויות . חו ץ מחל ק קט ן מהם , שהי ה תפו ס ע״ י אזרחי ם נוצרי ם 
שמכרו בה ם בש ר ותבשיל י חזיר , הי ו רו ב הצריפוני ם תפוסי ם ע״ י חנווני ם ובעל י מלאכ ה 
יהודיים. 
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חנויות יהודיו ת ביח ד ע ם הצריפוני ם הנ״ ל הי ו בעיר ה בער ך 170—160 , וא ם לקח ת 
בחשבון בממוצ ע 6— 5 נפשו ת למשפחה , יוצ א שבער ך  1000 נפשו ת התפרנס ו באופ ן ישי ר 
מחנויות. 

לפי ספיר ת האוכלוסיה , בתקופ ת הממש ל האוסטרי , בראשו ן לינוא ר 1910 , חי ו בעיר ה 
בערך  2800 נפשו ת יהודיו ת וכ- 2000 נפשו ת ל א יהודיות , פולני ם ורותני ם ביחד . יוצ א 
איפוא שבער ך  1800 נפשו ת יהודיו ת התפרנס ו ל א ממסח ר ישי ר בחנויו ת אל א מתגרנות , 
ממלאכה ומשרותי ם שוני ם כגון : עגלונות , מלמדות , כל י קוד ש ועוד . 

חרושת ל א הית ה בעירה , חו ץ מרפינרי ה לזקו ק נפ ט ובי ת חרוש ת לבירה . ס״ ה עבד ו 
בשני בת י חרוש ת אל ה 4 יהודים . 

39 כפרי ם השתייכ ו במוב ן אדמיניסטרטיב י לעיר ה ובכ ל כפ ר גר ו א י אל ה יהודים . 
בתקופת הממש ל האוסטרי , לפנ י שלקח ו מה ם בשנ ת  1910 א ת הרשיונו ת להחזי ק בת י 
מרזח, הי ה המצ ב הכלכל י ש ל היהוד י בכפר , באופ ן יחסי , יות ר טו ב מאש ר מצ ב היהוד י 
בעירה, בר ם משנ ת  1910 הור ע בהרב ה מצ ב היהוד י בכפ ר ובתקופ ת הממש ל הפולנ י נושל ו 
כמעט כ ל יהוד י הכפ ר מפרנסותיה ם והעזיב ה היתד . גדולה . 

הרבוי הטבע י בי ן היהודי ם היה , באופ ן יחסי , גדו ל ; בער ך  150 לידו ת לשנ ה ביח ד ע ם 
יהודי הכפר , נג ד 75— 70 מיתו ת לשנה . אולם , בהרב ה ל א גד ל מספ ר האוכלוסי ה היהודי ת 
מסיבת ההגיר ה התמידי ת לארצו ת הברית , לגרמני ה ולוינה , והמספרי ם כמע ט התאזנו . 

המצב הסניטר י והדיו ר 

המצב הסניטר י הי ה ר ע בהחלט . בת י השימו ש עמד ו בחו ץ ול א כול ם הי ו מחוברי ם 
לביוב הכללי . הי ו משפחו ת של א הי ה לה ם בי ת שימו ש משלה ם וא ת מ י השופכי ן שפכ ו 
החוצה, לרשו ת הרבים . מי ם הביא ו שואב י מי ם מבארו ת פתוחו ת ושפכ ו אות ם לתו ך חביו ת 
עץ, שעמד ו לרו ב במסדרונו ת הבתי ם והי ו לרו ב פתוחות , ול א פע ם הי ו תולעי ם במים , 
עד שהר ב הי ה מוכר ח להכרי ז בבת י התפיל ה שמחויבי ם לסנ ן א ת המי ם ושאסו ר לשתו ת 
מים לל א סנון . מוב ן שא ם פרצ ה מגפה , וז ו הית ה מתפרצ ת מזמ ן לזמן , היתד . הי א נוגפ ת 
על ימי ן וע ל שמאל , ביחו ד ברחובו ת שהדיו ר הי ה צפו ף ביות ר וביחו ד מגפו ת הטיפו ס 
והאסכרה (דיפטריה) . ול א שנ ה אח ת התאזנ ו מקר י הליד ה ע ם מקר י המיתה . 

מצב הדיו ר בי ן היהודי ם הי ה קשה , ביחו ד ברחובו ת התחתוני ם והסמטאות . לרו ב גר ה 
משפחה בחד ר אחד , המחול ק ע״ י קי ר קרשי ם שהגי ע ע ד לשנ י שלי ש ש ל גוב ה החדר . 
החלק האחור י שמ ש בתו ר חד ר מגורי ם והקדמ י בתו ר מטבח . תנו ר האפיה , תנו ר החימו ם 
והכירים לבשו ל תפס ו חל ק ניכ ר מהמטבח . רהיט י החד ר והמטב ח הי ו מועטי ם והעיק ר 
בהם הי ו : המיטו ת והדרגשי ם לשינה , שולח ן ע ם כסאו ת א ו ספסלי ם לישיבה , ארו ן לבגדים , 
קמטר ללבני ם ורא י מעליו . בחד ר ע ם המטב ח גר ה כ ל המשפחה . דיר ה כזא ת נקרא ה כב ר 
דירה מרווחת , לרו ב גר ו בדיר ה כזאת , ביחו ד ברחובו ת התחתונים , שת י משפחות . 
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בעל המלאכ ה עב ד בחד ר המגורי ם וכמ ו כ ן לימ ד המלמ ד באות ו החד ר שג ר בו . זכורנ י 
בהיותי יל ד ב ן שבע , למדת י אצ ל ליבי ש מלמ ד (רוביזון , אב א ש ל ביל ה הודם ) שהי ה 
גר בחד ר בער ך 8 ע ל 5 מ ׳ והחד ר הי ה מחול ק ע״ י קי ר קרשי ם בגוב ה המקובל , בער ך שלי ש 
על שנ י שלישים . בחד ר האחור י גר ה משפח ה ב ת 5 נפשות , דבור ה הבלני ת ע ם הרשק ה 
בעלה ושלו ש בנותיהם , ובחד ר הקדמ י — המלמ ד ע ם ב״ב , כלומ ר הוא , אשת ו ושלוש ת 
ילדיו. אשת ו "הרבנית " התעסק ה במכיר ת חל ב ומוצר י חל ב וע״ י שלח ן ארו ך היינ ו יושבי ם 
כעשרים ילדי ם ולומדי ם חומ ש וגמרא . בחד ר הז ה בל ו הילדי ם מהבק ר ע ד הער ב ובחור ף 
גם ע ד 8 בערב . הי ו אמנ ם איז ה עשרו ת משפחו ת שתנא י הדיו ר שלה ם הי ו טובי ם למדי , 
ברם הי ו אל ה מיעו ט קט ן מאד . 

ככה חי ו יהוד י העיר ה א ת חייהם , חתנ ו א ת בניה ם ומת ו והדו ר הצעי ר המשי ך לחיו ת 
את חי י אבותיו , מתו ך בטחו ן ואמונה , ול א ידע ו אפיל ו שישנ ם חיי ם אחרים . אול ם מלחמ ת 
העולם הראשונה , שב ה נפל ו יות ר מ- 35 מיהוד י העירה , פרצ ה פריצו ת ל א ר ק בתחומ י הד ת 
והאדיקות, אל א ג ם במושג י החיי ם בכלל . הדו ר הצעיר , ע״ י שרות ו בצבא , רא ה והכי ר 
חיים אחרי ם ול א יכו ל הי ה לחזו ר לחי י הדחקו ת והשלוו ה כמקודם . התחיל ה הגיר ה גדול ה 
לאמריקה, לגרמני ה וג ם לאר ץ עלו , ע ד מלחמ ת העול ם השני ה כ- 90 נפשות , בעלי ה ליגלי ת 
ובלתי ליגלית . 


שמעון פרידלנד ר 


החסידות בעיר ה 

(זכרונות נעורים ) 

לזכר נשמ ת אח י אברמצד . 

שנקטף באבו . 

לפנים הית ה עירת י לינס ק מלא ה תלמיד י חכמים , לומד י תור ה לשמה , ירא י שמי ם 
וחסידים שהאמינ ו "בצדיקים" , שה ם יסו ד העולם , לקיי ם מ ה שנאמ ר "וצדי ק באמונת ו 
יחיה". לכ ל אח ד הי ה "הצדיק " משלו , ומפר ק לפרק , וביחו ד לימי ם הנוראים , הי ה נוס ע 
ל״צדיק" של ו כד י להתחב ר עמו , כ י כ ל המתחב ר ע ם צדיקים , א ם אי ן ל ו זכו ת עצמ ו שיג ן 
עליו, מג ן עלי ו זכו ת הצדיק . הו א הי ה ב א לצדי ק כד י להתבש ם מתורת ו וללמו ד מהתנהגו ת 
הצדיק בביתו , כ י כ ל התנהגו ת צדיקים , תור ה הי א וללמו ד הי א צריכה . 

היה הי ה בלינס ק קלוי ז שקרא ו אות ו "הקלוי ז הסנדזאי" , מפנ י שבנ ו אות ו חסיד י סנדז . 
בתקופה ההי א הי ו רו ב החסידי ם בעירה , חסיד י סנדז , חסידי ו ש ל הר ב הצדיק , הגאון , גדו ל 
הדור וכו ׳ הר ב ר ׳ חיי ם האלברשטא ם זי״ע . אחר י הסתלקות ו ש ל הסנדזא י זצ״ל , נתפרד ה 
החבורה הסנדזאי ת בקלוי ז ונתמעט ו החסידי ם שהמשיכ ו להסתופ ף בשושל ת הסנדזאית . 
לא רבי ם הי ו אל ה שהמשיכ ו לנסו ע אח ר כ ך ל״שיניווע" , להר ב הצדי ק הקדו ש וכ ר הר ב 
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ר׳ יחזקאל׳ ה שיניווע ר זי״ע , בנ ו ש ל הסנדזאי , אב ל ש ם הקלוי ז נשא ר במקוד ם "הקלוי ז 
הסנדזאי", ע ד שנשר ף בתקופ ת השוא ה ע״ י הנאצי ם ימ ח שמ ם וזכרם . 

בזמני הי ו רו ב חסיד י הקלוי ז נוסעי ם ל״צדיקים " ש ל שושלו ת אחרות . הי ו ש ם חסידי ם 
של שושל ת הר ב הצדי ק וכו ׳ ר ׳ צב י אלימל ך מדינו ב זצ״ ל — חסיד י בלוזוב-יבורני ק וחסיד י 
בוקובסק, הי ו ג ם חסיד י בלז , א י אל ה חסיד י צ׳שינו ב וחסי ד אח ד ש ל הצדי ק מקומרנ ו זצ״ל . 

נוסח התפילו ת בקלויז , ביהו ד נוס ח ההקפו ת בלי ל שמח ת תור ה ולמחרת ו הי ה לפ י 
נוסח רופשיץ , שהורת ו ולידת ו הית ה בעירתנו . הו א הי ה בנ ו ש ל הר ב הצדי ק ר ׳ מנדל י 
לינסקר, אב י השושל ת הרבני ת הלינסקאית , הורוביץ , שהאחרון , הר ב ר ׳ מנדל י הי״ ד נספ ה 
בתקופת השוא ה ע״ י החיו ת הגרמניו ת ימ ח שמ ם וזכרם . אב ל כ ל החסידי ם הנ״ ל א ף פע ם 
לא מח ו בפנ י הר ב דמתא , ע ל שהו א עור ך א ת ההקפו ת לפ י נוס ח רופשיץ . ראשי ת מנה ג 
ישראל תור ה הי א וא ם איז ה דורו ת נהג ו ככה , אסו ר לשנות . ושנית , מ י ז ה יערו ב לב ו לדרו ש 
מהרב דמתא , שישנ ה מנה ג אבותי ו ? 

בקלויז התפלל ו מאו ת יהודים , חסידים , כ י,,ברו ב ע ם הדר ת מלך ׳ וא ף אח ד ל א אמ ר 
צר ל י המקום . שולחנו ת ארוכים , שהי ו מכוסי ם בשבתו ת במפו ת לבנות , עמד ו לאור ך הקירו ת 
ועל יד ם ספסלי ם ארוכים , כפולי ם מבפני ם ומאחור , ומ י שיש ב ומ י שעמד . היהוד י ל א חיפ ש 
תענוגים ונוחיו ת בע ת ששפ ך לב ו לפנ י קונו . הי ו אפיל ו יהודים , שרצ ו אנ ה ואנה , בזמ ן 
התפילה, מתו ך התלהבות , ול א מח ו בידם . 

כל אח ד התנה ג בתפילת ו כפ י התנהגו ת ה״צדיק " שלו . חסיד י בל ז התפלל ו עטופי ם 
בטלית ע ל השטרימל , ע ל הראש , הביט ו ע ל צפורניה ם והשתדל ו אפיל ו לחקו ת א ת קול ו ש ל 
הצדיק וא ת תנועותי ו בזמ ן התפילה . כנג ד ז ה התעטפ ו חסיד י שושל ת הר ב הצדי ק וכו / 
צבי אלימל ך מדינו ב זצ״ל , כפ י שהתעטפו . חסיד י בלוזוב-יבורני ק התעטפ ו ר ק בצ ד אח ד 
של הטלי ת וא ת צד ו השנ י תל ו ע ל הכתף , בע ת שחסיד י בוקובס ק תל ו א ת שנ י הקצוו ת ש ל 
הטלית, משנ י צד י הכתפיים . אל ה ואל ה התפלל ו ע ם הטלי ת ע ל הצוא ר ור ק בתפיל ת שמונ ה 
עשרה, עטפ ו א ת הטלי ת ע ל הראש , אחר י שהוריד ו מקוד ם א ת השטרימ ל ונשאר ו ע ם 
הירמלקה בלבד . חסיד י צ׳שינוב , תקע ו א ת שנ י קצו ת הטלי ת בתו ך האבנט , משנ י צד י 
הידים. 

כשם שהתנהג ו בעטיפ ת הטלית , כ ך התנהג ו בבציע ת החלו ת בסעודו ת שבת , כ ל אח ד 
לפי התנהגו ת הצדי ק שלו . בזמן • שהבלזא י בצ ע א ת החל ה בחלק ה העליון , בצ ע הבלוזובא י 
— בחל ק התחתו ן והבוקובסקא י — בדיו ק באמצע . מ י חכ ם ויבי ן א ת התנהגות ם ש ל 
הצדיקים, גדול י הדור , שה ם עמוד י העולם . אנ ו אי ן לנ ו אל א לקב ל א ת התנהגות ם ז ו 
ולהתנהג לפיהם . אי ן לנ ו להרה ר אחר י מידותיה ם ש ל הצדיקים . 


2. 

היה הי ה בלינס ק יהוד י שקרא ו ל ו ר ׳ שמעו ן גדליה׳ס , יהוד י בע ל פני ם גרמיי ם שעצמו ת 
הלסתות בלט ו החוצה . ואול י ל א בלט ו עצמותי ו החוצה , אל א שעיני ו הי ו שקועו ת מבפנים , 
הפנים הי ו מכוסי ם בשערו ת הזק ן כעי ן גבעו ל הפשתן . ול א שהי ו צהובות , אל א דוק א 
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שחורות היו , אל א שהי ו ישרו ת בגבעו ל הפשת ן הז ה בזמ ן שהו א מחוב ר לקרקע . שת י 
הפאות שקשט ו א ת הפנים , הי ו ארוכו ת וישרו ת כשנ י לולבים , ואול י ל א הי ו יות ר ארוכו ת 
מאשר ש ל כ ל יהוד י אחר , אל א של א הי ו מסולסלו ת ולכ ן הי ו נראו ת בארוכו ת ביותר . 
היהודים א ז עו ד ל א נקראו , בינ ם לבי ן עצמם , בכנוייה ם המשפחתיי ם שכנ ו אות ם הגויים , 
אבל נשאל ת השאל ה : למ ה ל א נקר א ר ׳ שמעו ן בש ם אבי ו ונקר א דוק א בש ם חותנ ו ? יש , 
לפי דעתי , לתר ץ א ת זה , יע ן כ י שניהם , ג ם חותנ ו וג ם הוא , עסק ו באות ה מלאכ ת הקוד ש ; 
היו מלמדי ם ; ושניה ם למד ו א ת ילד י ישרא ל תור ה וחנכ ו אות ם במצוות . 

ר׳ שמעו ן ז ה ל א הי ה מבור ך בילדים . ל א חליל ה שאשת ו חי ה זיסל , אש ה גוצ ה וצנומ ה 
כגרוגרת דרב י צדו ק וצדק ת גדולה , הית ה עקר ה ל א ילדה , אל א שרו ב הילדי ם ובעיק ר 
הבנים, מת ו באבם , בעוו ן הדור , כמ ו שאמר ו חז״ל , שהתינוקו ת מתי ם בעוו ן הדור , ונשאר ו 
לו ר ק שת י בנו ת ול א בן , והו א עס ק לפיכ ך כ ל ימיו , ולמצו ה גדול ה נחש ב ל ו הדבר , לחנ ך 
את ילד י ישרא ל ברו ח התור ה והמצוות . 

ויהי היום , ואי ן ויה י אל א לשו ן צרה , ור ׳ שמעו ן ב א בריצ ה לבי ת המדר ש היש ן בזמ ן 
תפילת שחרית , ע ם ני ר בי ד שקיב ל מבית־דאר , טלגרמ ה בלעז , נוש ם בחזק ה ואגל י דמעו ת 
ניגרים מעיני ו השקועות , חלק ן נספגו ת בשערו ת זקנ ו וחלק ן יורדו ת ע ל ה״בעקישה " שלו , 
ובשורה מר ה בפיו , מר ה כלענ ה : הרב י שלו , הרב י מבוקובסק , נפ ל למשכ ב וזקו ק לרחמ י 
שמים. פרצ ה מלחמ ה במרו ם בי ן האראלי ם והמצוקים . והמצוקי ם צועקי ם לעזרה , לעזר ה 
הבדוקה והמנוס ה מדור י דורות , מא ז נהי ה ישרא ל לעם , והיא : תשובה , תפיל ה וצדקה , 
ומה לנ ו גדו ל יות ר מאש ר אמיר ת תהילי ם ! צדיקים , שא ף ■במיתת ם נקראי ם חיים , מסתלקי ם 
כידוע מהעול ם הזה , בעוו ן הדור , וע ל הדו ר לפיכ ך לבק ש רחמי ם ע ל עצמ ו ולחזו ר בתשוב ה 
וממילא יווש ע הצדיק . ■התאספ ו מסבי ב לרב י שמעון , יהודי ם עטופ י טליתו ת ותפילין , אח ד 
דחף א ת השנ י וכול ם ביח ד דחפ ו א ת ר ׳ שמעון , כ ל אח ד רצ ה לדע ת מ ה קרה , וכ ל אח ד רצ ה 
לשמוע דוק א מר ׳ שמעו ן גופ א ול א מכל י שני , ע״ י שאלו ת נא , נא , מה , מה , שנעזר ו ג ם ע״ י 
הפיכת כ ף הי ד הפנימית-החוצה . 

אחרי גמיר ת התפילה , נשאר ו כ ל המתפללי ם בביהמ״ ד וכול ם ביחד , וילד י ר ׳ שמעו ן 
בתוכם, שנקרא ו בני ו ע ל שחנכ ם במצוות , כמ ו שכתו ב ע ל אברה ם אבינ ו ע״ ה "וא ת הנפ ש 
אשר עש ו בהדן" , התחיל ו באמיר ת תהילי ם בצבור , בדבקו ת ובירא ה והרב ה בוכי ם ביניהם , 
כי מ י ז ה יהודי , שמצו ה בא ה לידו , אמיר ת תהילי ם בצבור , ויחמיצנ ה י נשי ם צדקניו ת 
הביאו נרו ת וכ ל הפמוטו ת מנחושת-קל ל היורדי ם מהתקרה , נתמלא ו נרו ת דולקים . אחר י 
כל פר ק ופר ק אמר ו א ת ה״יה י רצון" , המקוב ל להגי ד במקרי ם כאלה , וא ת הפסק ה "ותמה ר 
ותחוש לגואלנ ו ותבנ ה בי ת מקדשנ ו ותפארתנ ו במהר ה בימינו " אמר ו בנגו ן תפיל ת 
"הימים הנוראים" , כד י לעור ר א ת המתפללי ם לתשובה , בזכו ת הנעימ ה המקודש ת מקדמ ת 
דנא. 

אחרי גמיר ת כ ל פרק י תהילים , שת ו "לחיים " וכ ל אח ד אח ל לחברו , רפוא ה שלמ ה 
לצדיק, בי ן שתי ה לשתיה , ספר ו ספור י מעשיו ת ונסים , שהצדיקי ם הקודמי ם הי ו מסוגלי ם 
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לעשות, ועו ד פע ם אחל ו רפוא ה שלמ ה לצדיק . וא ל תהי ה ברכ ת הדיו ט קל ה בעיני ך ! ברכ ה 
וברכה מצטרפת . 

ברם, כנרא ה שכב ר נגזר ה הגזרה . נצח ו האראלי ם א ת המצוקי ם והצדי ק מבוקובס ק 
נקרא לישיב ה ש ל מעלה . ל א איכש ר הדו ר שצדי ק כז ה ישכו ן בתוכו . הבשור ה המר ה הזא ת 
נודעה לעיר ה השכ ם בבק ר והרב ה מניני ם יהודים , ביניה ם אח י אברמצ ה ע״ ה שמ ת באב ו 
בשנת 1913 , על ו לבוקובסק , מ י ברכ ב ומ י ברגל , למע ן השתת ף בהלוי ת הצדי ק ולמע ן 
להיות נוכ ח בהכתרת ו ש ל ממל א מקומו , הו א בנו , הר ב הצדי ק וכ ד רב י דוד , לרבי , במקו ם 
הצדיק שנסתלק , שימשי ך א ת שושל ת הדינובאית . 

ככה נמשכ ה שושל ת האדמו״רו ת מאבו ת לבני ם ומבני ם לבנים . כ ל אח ד התדב ק בצדי ק 
שלו. ל א חליל ה שדב ר סר ה בצדי ק האחר , כול ם ה ם עמוד י העולם , אל א שכ ל אח ד חש ב 
את הצדי ק של ו לגדו ל בי ן הגדולים . 

לא הרב ה שני ם עבר ו וג ם ר ׳ שמעו ן ז ה השאי ר א ת העול ם השפ ל ועל ה למעלה . אמר ו 
עליו שמא ז הסתלקות ו ש ל הצדי ק מבוקובסק , התערע ר משה ו בפנימיו ת נפשו . הו א ל א 
יכול הי ה להתנח ם ע ל אבד ן הצדי ק של ו ול א ש ב עו ד לאיתנ ו ע ד יומ ו האחרון . 

יהי זכר ו ברוך . 


שמעון פרידלנד ר 

השבת בעיר ה 

השבת בעיר ה הקדימ ה לבו א ואחר ה לצאת . כב ר ביו ם חמיש י טרח ו ועמל ו עקרו ת 
הבית להכי ן בואה . בעצ ם אפש ר להגי ד שההכנו ת התחיל ו עו ד ביו ם שלישי , יו ם השו ק 
בעירה, ע ת התגרני ם והתגרניו ת היהודיי ם הסתובב ו בבת י היהודי ם והציע ו תרנגולו ת לכבו ד 
שבת. בש ר בק ר וביחו ד בש ר כב ש הי ה הרב ה יות ר זו ל מאש ר בש ר תרנגולת , וא ם כ י 
הפרוטה ל א הית ה מצוי ה בעירה , השתדל ה האשד , היהודי ה בכ ל זא ת להכי ן ג ם עו ף לכבו ד 
שבת. "אי ן טע ם לשב ת בל י תרנגלת " הי ו הנשי ם אומרות . מר ק ר ק מבש ר בקר , ז ה חו ל 
ולא שבת , ול א יא ה לשבת . בר ם ההכנו ת הממשיו ת התחיל ו ביו ם חמישי . ביו ם ההו א שחט ו 
את התרנגול ת והכשיר ו אות ה ביח ד ע ם הבשר . ביו ם הז ה הכינ ו בחור ף ג ם א ת הדגים , בקי ץ 
חכו לפעמי ם ע ם הדגי ם ליו ם שישי , וב ו ביו ם הכינ ה ל ה כ ל עקר ת בי ת א ת קמ ח החיטים , 
השיפון והשמרי ם לאפייה . א ת החלו ת אפ ו ע ל שמרי ם שתתפחנ ה יפ ה ותהיינ ה יות ר קלות , 
מקמח החיטים , אל ה הי ו לשבת . א ת קמ ח השיפו ן ללח ם לכ ל ימו ת השבוע , אפ ו ע ל שאור , 
שהשאירו מ ד,אפיי ה הקודמת . 

כל אשד , אפת ה בביתה , בתנו ר שלה . בכ ל דיר ה יהודית , אפיל ו היתד , הי א ר ק ב ת חד ר 
אחד היו : תנו ר לאפייה , תנו ר לחמו ם וקמי ן לבשול . המבני ם האל ה תפס ו בער ך שלי ש 
חדר. ע ל השט ח מע ל התנו ר היתד , מפוזר ת שכב ה עב ה חו ל וע ל החו ל בגדי ם כבדי ם ובלי ם 
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וכל מינ י סמרטוטי ם אחרים , כד י להחזי ק א ת החו ם של א יפו ג מהר . במקו ם הזה , שנקר א 
ביידיש "באבקע" , הטמינ ו ביו ם שיש י אחה״צ , קפ ה וחל ב א ו ת ה לשב ת בבק ר ובקיץ , ג ם 
ל״שלוש סעודות" . 

בתקופת הממש ל האוסטרי , הי ה שמ ש הקה ל "דופ ק שומרים " בפטי ש ע ץ בקי ץ ובחורף , 

בערך בשע ה 2.30— 3 בלילה , כד י לעור ר א ת היהוד י לעבוד ת הבורא . א ם לסמ ל א ת 
הנקישות ש ל פטי ש הע ץ ע ל תריס י הבתי ם לתקיעו ת השופר . הר י הי ו הנקישו ת דומו ת 
לארבע תרועות , שש ה שברי ם ושת י תקיעות . במקר ה שהלינ ו מ ת בעירה , דפק ו ר ק דפיק ה 
אחת במקו ם שתי ם כרגיל . דפיק ת שומרי ם סמל ה ג ם ש״ל א ינו ם ול א ייש ן שומ ר ישראל " 
וכל עורכ י "תיקו ן חצות " השכימ ו לבו א לבי ת המדר ש לקונ ן ע ל גלו ת ישרא ל וע ל גלו ת 
השכינה, בבחינ ת "עמ ו אנכ י בצרה" . 

לקול דפיק ת "שומרים " או ר ליו ם שישי , השכימ ו ג ם עקרו ת הבי ת לקום , ללו ש א ת 
הבצק שהחמיצ ו עו ד אמ ש ולהסי ק א ת תנו ר האפייה . ע ד כמ ה שהפרנס ה הית ה קש ה בעירה , 
יכולה לשמ ש עובד ה זו , שע ד מלחמ ת העול ם הראשונה , ז.א . ע ד שנ ת 1914 , הית ה אש ה 
אלמנה אחת , שקרא ו ל ה "חי ה ד י קנעטער ך (חי ה הלשה ) מכתת ת א ת רגליה , בקי ץ ובחורף , 
באמצע הליל ה כד י ללו ש א ת בצ ק השיפו ן אצ ל עקרו ת הבית , וכ ל ז ה בע ד 5 גריצר . 

חוץ מחלו ת לשב ת ולח ם לכ ל ימו ת השבו ע אפ ו ג ם : פתו ת א ש ליו ם שיש י בבקר , כ י 
לרוב ל א הספי ק הלח ם מהשבו ע הקוד ם גסליו ם שישי . תפוח י אדמ ה מרוסקים , אפויי ם 
בתבנית פ ח בתו ך התנו ר א ו ע ל על ה כרו ב ע״ י הא ש (קארטאפליפלעצל ) ועוגיו ת ביצי ם 
(אייערקיכלעך) לקנו ח אחר י קדו ש יו ם שבת . משארי ת בצ ק השיפו ן שנגר ד בסכי ן מערב ת 
העץ, אפ ו לח ם שטו ח קטן , כעי ן פית ה ערבית , ע ם חתיכו ת בצ ל מלמעל ה (פריסניק) , לבני ם 
אסור הי ה לטעו ם מהפית ה הזאת , כמ ו מל ב ש ל בהמ ה וכמ ו מה״נשיקה " ש ל הלחם , כ ל 
הטועם מאל ה — שוכ ח א ת תלמודו . ע ל החלו ת מלמעל ה פזר ו פרג , אחר י שמרח ו אות ן 
בחלמון ביצ ה במכחו ל מיוחד , העשו י מנוצו ת אוז , כד י לשוו ת לה ן צור ה יפ ה לכבו ד שבת . 
אבל א ת לח ם השיפון , המיוע ד ר ק לימ י חול , הרטיב ו מלמעל ה ר ק במי ם ופזר ו עלי ו כמון . 

כל עקר ת בי ת השתדל ה לגמו ר א ת האפיי ה וא ת הטמנ ת החמי ן ע ד חצו ת היום , כד י 
להתפנות ולנקו ת א ת הדיר ה בעו ד מועד , ומהרג ע שהשטיח ו א ת המפ ה הלבנ ה ע ל השלח ן 
והעמידו א ת הפמוטו ת המבריקים , הכיר ו והרגיש ו כב ר ששב ת קוד ש עומד ת לבוא . 

בערב שבת , עו ד לפנ י הדלק ת הנרו ת ע״ י עקר ת הבית , הלבוש ה בגד י שב ת והעדויי ה 
מיטב עדייה , חז ה והרגי ש היהודי , אחר י שוב ו מבי ת המרחץ , א ת קדוש ת השב ת האופפ ת 
אותו, ע ת שפש ט א ת בגד י החו ל של ו ולב ש א ת בגד י השיראי ן השחורים , המסורתיים . א ת 
"הבקישה", ה״רז׳יווילקה" , ו״שטרימל" . עצ ם שנו י הלבו ש השר ה עלי ו רו ח אחרת , רו ח 
של התרוממו ת הנפש , רו ח ש ל בטחו ן ואמונ ה בעול ם שכול ו ■טוב . ע ם החלפ ת הבגדי ם 
נעלמה ג ם נשמ ת החולי ן של ו ואפפ ה אות ו נשמ ה יתרה , נשמ ת קודש , והרגי ש א ת עצמ ו 
כבן מל ך שחזר , אחר י הרב ה שנו ת גלות , לחי ק אבי ו המקב ל אות ו באהב ה וברחמים . 

מגילת "שי ר השירים" , הנאמר ת בער ב שב ת לפנ י תפיל ת מנח ה בניגו ן מיוחד , ז ה 
השיר הנפל א שחז״ ל הבינ ו לפרש ו כשיח ה בי ן השכינ ה המסומל ת בשבת , ושתפיל ת וסעוד ת 
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ליל שבת ־ מכוונ ת אליה , ובי ן כנס ת ישראל , תפיל ת קבל ת השב ת ע ם השי ר המסתור י "לכ ה 
דודי לקרא ת כלה " וכד , הפתג ם המל א רזי ן הנאמ ר לפנ י "מזמו ר לדו ד הבו " וכד , "לכ ה 
ונצא לקרא ת שב ת מלכתא" , הידו ע עו ד מתקופ ת אמורא י בבל , ושגור י האריו ת בצפת , 
תלמידי האר״ י זצ״ל , הוסיפ ו א ת המילי ם הטמירי ן "דחק ל תפוחי ן קדישין" , ולבסו ף 
ה״כגוונא" ע ם ה״רז א דשבת , איה י שב ת דאתאחד א ברז א דאחד " ובד ; הסו ד ש ל השבת , 
המתיחדת בסו ד ה״אחד" , ששב ת מתיחד ת ע ם הקב״ ה בסו ד ה״אחד" , העטו ף כול ו מסתורי ן 
והמובן ר ק לאנש י ״חן״ , — כ ל אל ה ביח ד שלהב ו והלהיב ו א ת ההתלהבו ת העילאי ת 
והביאו א ת היהוד י ליד י שכח ה עצמית , הו א יצ א פשו ט מגשמיותו . 

בקבלת פני ם חמ ה ויפ ה קב ל היהוד י א ת מלכ ת השבת , בבוא ו הבית ה מבי ת הכנס ת 
וכבד ג ם ב״שלו ם עליכם " א ת מלאכ י השרת , א ת מלאכ י עליון , שלו ו א ת השבת . 

הניגון היפ ה והמל א כיסופי ם ש ל פר ק ל ׳ במשל י "אש ת חי ל מ י ימצא " וכד , הנאמ ר 
בליל שב ת לפנ י ה״קדוש " והמכוו ן לשכינ ה הקדושה , הסובל ת גלו ת ביח ד ע ם כנס ת ישראל , 
הקדוש החגיג י והסעוד ה שלאחריו , ע ם הזמירו ת בי ן מנ ה למנה , השי ר הנהד ר "י ה רבו ן 
עלם ועלמיא " הנאמ ר בלשו ן ארמית , כד י שהמלאכי ם ל א יבינ ו אות ו ול א יקנא ו בכנס ת 
ישראל, — כ ל אל ה האציל ו ע ל היהוד י רו ח מעול ם האצילות , עקר ו אות ו מחי י יו ם יום , 
חיי החולין , והשר ו עלי ו השרא ה מעול ם ההיכלו ת והכניס ו ב ו נשמ ה יתר ה שמקור ה באו ר 
העליון. 

כמעט לכ ל יהוד י בעירה , אפיל ו לענ י החוז ר ע ל הפתחים , ל א חסר ו סעודו ת השב ת 
עם חלות , דגים , א ו במקו ם דגים , ובשר , ל ו הי ה ז ה ר ק רא ש כבש . הרב ה נשי ם צדקניו ת 
עמלו וטרח ו במש ך כ ל השבוע , להכיןולסד ר צרכ י שב ת לעני י העיר ה וביחו ד למשפחו ת 
שירדו מנכסיה ם והתביש ו ליהנו ת בגלו י מקופ ת הצדקה . 

בתקופה הזא ת שאנ י מדב ר בה , ז.א . ע ד שנ ת 1914 , ל א הי ה ידו ע ל י יהוד י בעיר ה 
שלא יד ע להתפל ל ושל א יד ע "לעבור " ע ל פרש ת השבוע , שני ם מקר א ואח ד תרגום , א ם 
כי אצ ל אחדי ם הי ה "העברי " קצ ת לקו י ונגו ן "טעמ י המקרא " פגו ם במקצת . 

בליל שבת , אחר י הסעודה , עיי ן כ ל יהוד י יוד ע ספר , ואל ה הי ו הרב ה בעירה , באיז ה 
ספר חסיד י והתבש ם מפרושי ו העמוקי ם ע ל פרש ת השבוע , לאו ר נרו ת השב ת ע ד שדעכו , 
ביחוד הי ו מקובלי ם אצלנ ו הפרושי ם "או ר החיים " ו״מאו ר ושמש" . 

אחרי הקדו ש ע ל י״ ש לפנ י סעוד ת השב ת בצהרי ם ואחר י הסעוד ה השמנה , הי ו רו ב 
יהודי העיר ה חוטפי ם שינ ה חטופ ה וממהרים , ביחו ד בחורף , לתפיל ת מנחה . בדר ך כל ל הי ו 
מאכלי שב ת שמני ם במיוחד , וז ה דוק א לכבו ד שבת . פתג ם הי ה שגו ר בפ י הנשי ם " א קיג ל 
מוז וויינען" , ז.א . שהקיג ל מוכר ח להוזי ל דמע ה מרו ב שמנותו . סעוד ת השב ת בצהרי ם 
הכילה 6 מנו ת : דגים , ביצ ה ע ם בצל , שלו ש קדרו ת חמין , דהיינו , מר ק ע ם גריס י פניני ם 
ושעועית, קיגל , בש ר ולפתן . זא ת בשב ת רגילה , בר ם בשב ת מיוחד ת כגון : בשב ת 
שמברכים ; בשב ת רא ש חוד ש ; שב ת ״נחמו ״ ; שב ת ״שירה ״ ; שב ת ש ל ״ארב ע הפרשיות ״ ; 
"שבת הגדול" ; שב ת חנוכה ; שב ת שחל ה בי״ט ; שב ת חו״ ה ולבסו ף שב ת "שוש ן 
פורים״, הכינ ו שנ י קיגלים . הי ו שבתו ת מא ד מיוחסו ת שהכינ ו 3 קיגלי ם וה ן : שב ת חנוכ ה 
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שחלה ברא ש חודש , שב ת "החודש " שחל ה ברא ש חוד ש ושב ת שיר ה שחל ה בט״ ו בשבט . 

יהודים שגרס ו א ת הפתג ם הידו ע "שינ ה בשב ת תענוג" , ל א שינ ה ממ ש אל א שינה - 
גירסא, ז.א . שינ ה למוד , הי ו לומדי ם בביהמ״ ד היש ן א ו בקלויז , בשב ת אחר י הצהרים , 
אפילו בימי ם הכ י קצרי ם בחורף , מדר ש רב א א ו תנחומ א א ו עיינ ו באיז ה ספ ר חסידי . 

בביהמ״ד היש ן לימד , בשב ת אחה״צ , מדר ש רבא , ר ׳ בערי ש מעכאלע ס (ברגר ) פח ח 
וזגג לפ י מקצוע ו וח י מיגי ע כפיו , ע ם חמש ת תלמידי ו הקבועי ם : זאלק ע גרוס , חי ל ביטנר , 
נתן ליבי ש כץ , מרדכ י ברטנטי ל (סאניקר) , וואל ף סג ל (כמאליק ) והרב ה האזינ ו במעומד . 
הנ״ל יד ע יפ ה מא ד ללמ ד מדר ש ולתב ל א ת ז ה בספור י אגדו ת יפות . 

חוייה עמוק ה ומסתורי ת הית ה הסעוד ה "של ש סעודות " בקלוי ז הסנדזא י בשבתו ת 
החורף. 

להרבה מתפלל י הקלוי ז הי ה בג ד מיוח ד לשב ת אחה״ צ ולסעוד ת של ש סעודות . 
המלבוש הז ה הי ה אמנ ם ג ם כ ן משיראי ן שחור , אפ ל ל א חל ק אל א מעולע ל בעלי ם ובפרחי ם 
שחורים כהי ם ע ל רק ע ש ל שחו ר נוצץ , תפו ר ל א כמ ו הבקישע , ע ם הכיסי ם מאחור , אל א 
כעין "רגלן" , כמ ו ה״שיפקע " שהיהוד י בעיר ה הי ה לוב ש ביו ם חול , וע ם אבנ ט מאות ו הבד , 
לרוב לבש ו אות ו ר ק חסידי ם ואברכי ם אחר י החתונה . לבג ד הז ה קרא ו "כאלאטל" . 

מנחה התפלל ו בשב ת בקלויז , מאוחר , בזמ ן שהי ה כב ר כמע ט חושך . הי ה ל י בכ ל 
פעם הרושם , שבע ל הקור א ש ל מנחה , יוא ל שמ ש (זיסווין) , קור א א ת הפרש ה הראשונ ה 
של השב ת הבאה , ל א בתור ה מתו ך הכתב , אל א בע ל פ ה וביחו ד בחורף , ע ת שמשו ת 
החלון הי ו קפואות . בשב ת במנח ה ל א קרא ו ע ל ה״שולחן " אל א ע ל שולח ן רגי ל ע ל י ד 
החלונות. 

ידוע לכ ל יודע י "חן" , ששל ש סעודו ת השבת , הותקנ ו נג ד שלוש ת האבות . הרמ ז ע ל 
זה מרומ ז ג ם בתפיל ת שמונ ה עשר ה ש ל מנח ה : אברה ם יגל , יצח ק ירנן , יעק ב ובני ו ינוח ו 
בו. הסעוד ה הראשונה , בלי ל שבת , נג ד אברה ם — חסד , השני ה בשב ת ביום , נג ד יצח ק — 
גבורה והשלישי ת ״של ש סעודות״ , נג ד יעק ב — תפארת , מזו ג רחמי ם ודין . א ם כ י ל א 
הרבה ממתפלל י הקלוי ז הבינ ו משה ו בתור ת המיסתורי ן (קבלה) , ידע ו ה ם בכ ל זאת , כ י 
בין מתפלל י הקלוי ז כמע ט של א הית ה "ע ם ארצות" , ששע ת של ש סעודו ת הי א שע ת "ע ת 
רצון" בעולמו ת העליונים , שא ז נפתחי ם שער י רחמים , וע ת רצו ן אז , להתפל ל לגאול ה 
שלמה. התפיל ה המסורתי ת הנאמר ת לפנ י תפיל ת שמונ ה עשר ה ש ל מנח ה "ואנ י תפילת י 
לך ה ׳ ע ת רצו ן וכד" . מרמז ת ע ל "ע ת רצון " זאת , והתפיל ה הקצר ה הנאמר ת לפנ י התחל ת 
השלוש סעודות , שהותקנ ה ע ל יד י תלמיד י האר״ י זצ״ ל : הנ ה אנכ י ב א לקיי ם מצוו ת שלו ש 
סעודות ש ל שב ת נג ד יעקב , א ב המו ן שבעי ם נפש , בזכות ו ננצ ל ממלחמ ת גו ג ומגו ג וכד , 
מרמזת ע ל הקש ר הישי ר שי ש בי ן הסעוד ה הזא ת ובי ן הגאולה , שתבוא , כידוע , אחר י 
המלחמה הנ״ל . החל ה המיוחדת , שנאפת ה בהרב ה בת י חסידי ם בעיר ה לשלו ש סעודות , 
שהכילה  12 חלו ת קטנטנות , שסמל ה ג ם א ת ״לח ם הפנים ״ וג ם א ת  12 שבט י בנ י יעקב , 
שבכל שמותיה ם ל א נמצאו ת ל א האו ת "ח " ול א האו ת "ט" , המסמלו ת א ת המל ה "חט" , 
התפילה הנאמר ת במנח ה בתפיל ת שמונ ה עשר ה : את ה אח ד ושמ ך אח ד ומ י כעמ ך ישרא ל 
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גוי אח ד באר ץ וכר , המרא ה ע ל הקש ר ההדו ק בי ן הקב״ ה השכינ ה וישרא ל — כ ל אל ה הי ו 
עטופים מסתורי ן של א מעלמ א הדין . 

ה״שלוש סעודות " בקלוי ז נערכ ה ע ל י ד השולח ן הערו ך שעמ ד בצד ו השמאל י ש ל 
"ארון הקודש " ונמש ך ממזר ח למערב . ע ל י ד השולח ן ישב ו לרו ב חסיד י בלוז׳וב-יבורני ק 
וחסידי בוקובסק , אדמו״רי ם משושל ת ש ל הר ב ר ׳ צב י אלימל ך מדינו ב זצ״ל , א י אל ה 
חסידי צ׳עשינו ב משושל ת סאנד ז וא י אל ה מחסיד י בל ז כמ ו ר ׳ מרדכ י שלזינג ר ועוד . בי ן 
המשתתפים זכורי ם ל י א י אל ה יהודי ם מענינים , חסידי ם וירא י שמי ם כגו ן : ר ׳ יוס ף בלזר , 
גיסו ר ׳ ראוב ן קסלמן , ר ׳ מיכ ל ישרא ל בילעחל ם (רוביינפלד) , ר ׳ הער ש ב ר ר ׳ יענקלה׳ ס 
(שוורצמן), ר ׳ לז ר גרפ ל ועוד , אברכי ם כמ ו מיכא ל גרפ ל (קנבל ) גיס י שלמ ה שטרנג ר 
ועוד. בי ן היושבי ם ש ם הי ו ג ם בחור י.ביהמ״ד , מתמידי ם וירא י שמי ם כגו ן : ראובל ה חנל ה 
ביילע טימע ס (הורוביץ) , מאט י ליבאלעס , (דים ) ואח י אברמצ ה נ״ ע שמ ת בנעוריו . ברא ש 
השולחן יש ב ר ׳ יענקל ה ר ׳ שיעלם . 

כל נגונ י "שלו ש סעודות" , המונוטוניים , העצובי ם והמלאי ם דבקות , הח ל מהניגו ן 
ל״אתקינו סעודת א וכר" , המלאי ם ג ם מצ ד ו*כנ ם מסתורי ן כגון : בנ י היכל א דכסיפי ן 
למחזי זי ו וכד , המתארי ם אי ך אנש י המסתורי ן מתגעגעי ם ונכספי ם לראו ת א ת פנ י השכינה , 
דרך המזמו ר הנפל א "מזמו ר לדו ד ה ׳ רוע י ל א אחס ר וכד" , מזמו ר יק ר זה , המבי ע כ ה 
עמוק א ת אמונת ו ש ל היהודי , בהשגחת ו הפרטי ת ש ל הקב״ ה ע ל יצורי ו ואי ן ל ו ג ם שו ם 
פחד בע ת שיל ך "בגי א צלמוות" , כ י הו א בטו ח שהקב״ ה עמ ו בכ ל אש ר ילך , ע ד החל ק 
השני ש ל זמירו ת יו ם שב ת "ברו ך זדיו ם יום" , אנ י מתכוו ן לחל ק המתחי ל "בבוא ו מאדו ם 
וכד", שב ו מדוב ר ע ל הקב״ה , בכבוד ו ובעצמו , שיר ד לעולם , לעתי ד לבוא , לנק ם א ת 
נקמת עמו , — כ ל הניגודי ם האל ה הי ו רוויי ם חווי ה מסתורי ת וחדורי ם כיסופ י גאול ה 
ופדות. 

החושך בקלוי ז הל ך והתעב ה ואחר י שכ ל המשתתפי ם נטל ו א ת ידיה ם וטעמ ו מה״כזית " 
שהביאו אית ם מבתיה ם ואחר י שמישה ו מהמשתתפי ם מתחי ל לחזו ר ע ל איז ו תור ה ששמ ע 
מאדמו״רו, התחי ל ר ׳ יענקל ה להגי ד "תורה" . בדר ך כל ל קש ה הי ה להבי ן אותו , כ י מבטא ו 
היה ל א ברור , וביחו ד בע ת שהפלי ג לעולמו ת העליונים , אב ל מ י שיש ב ליד ו תפ ס בכ ל 
זאת, א ם ל א כ ל מלה , א ת תוכ ן תורתו . הו א הסבי ר בי ן השא ר למ ה ל א אומרים , בתפיל ת 
ליל שב ת "ברכו" , כמ ו בלי ל חו ל א ת התפיל ה "והו א רחו ם וכד" , ולמ ה ל א גומרי ם א ת 
תפילת "השכיבנו" , כמ ו בלי ל חו ל "שומ ר עמ ו ישרא ל לעד" , אל א אומרי ם "ופרוס " 
וגומרים א ת הברכ ה "הפור ס סוכ ת שלו ם וכד " יע ן כ י בלי ל שב ת אי ן "הסטר א אחרא " 
שולט בעול ם ואי ן א ז מיד ת הדין , ולכ ן ל א צרי ך להגי ד "והו א רחום" , בלי ל שב ת השכינ ה 
מתפרשת בכ ל העולמו ת ולכ ן ל א צרי ך היהוד י שמיר ה בלי ל שב ת ול א צרי ך להגי ד א ת 
הברכה "שומ ר עמ ו וכד" . ול א עוד , אל א בזכו ת שמיר ת השבת , נמשכ ת השפ ע מהעולמו ת 
העליונים ג ם ע ל שש ת ימ י השבו ע וכ ד וכ ד ע ם כ ל מינ י גמטריאו ת ונוטריקוני ם שקש ה 
היה לתפו ס למ ה בעצ ם הו א מתכוון , כ י שב ת שקול ה נג ד כ ל התור ה כול ה וכ ל שומ ר שב ת 
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כאילו שמ ר א ת התור ה כולה , ככתו ב "אשר י אנו ש יעש ה זא ת וב ן אד ם יחזי ק בה , שומ ר 
שבת מחלל ו ושומ ר יד ו מעשו ת כ ל רע" . (ישעיה ו נ ׳ ב , ב׳) . 

אחרי אמיר ת התור ה שר ו א ת השי ר "א ל מסתת ר בשפרי ר חביו ן וכר" , המתא ר א ת 
גדולת הא ל הנעל ם השוכ ן בעולמו ת העליוני ם וא ת עמקות ה ש ל תור ת ישראל , שנברא ה 
הרבה, הרב ה דורו ת לפנ י בריא ת העולם , והיהוד י מתרפ ק ע ל בורא ו ומתפל ל "נכסו ף 
נכספתי לראו ת בתפאר ת עודך" , הו א רוצ ה להגי ע ליד י המדרגה , שיבי ן א ת דרכי ו ש ל 
הקב״ה. ככ ה המשיכ ו א ת הזמירו ת הרב ה לתו ך הלילה . במוח ו ש ל היהוד י רפרפ ו כב ר 
רוחות חול , בר ם הו א השתד ל לגרש ם מע ל פניו , קש ה הי ה ל ו להפר ד מההוו י המיסט י הז ה 
ומהלומות הגאולה , גאול ת הע ם וגאול ת עצמו , ולחזו ר למציאו ת הקש ה ש ל ימו ת החול . 
קשתה עלי ו הפריד ה מהנשמ ה היתרה , מהחל ק האלה י ממעל , ששכנ ה בקרב ו יות ר מ- 24 
שעות ולכ ן הארי ך והארי ך בזמירו ת וחכ ה לנ ס שהחווי ה הזא ת תמש ך ותמש ך ע ד אי ן ק ץ 
וסוף ושהו א יתמז ג את ה ויתעל ה בה . 

במוצאי שב ת ערכ ו ג ם א ת סעוד ת ״מלו ה מלכא״ , א ת סעוד ת ״דו ד מלכ א משיהא ״ : 

בקיץ יצא ו יד י חוב ת סעוד ה זו , באכיל ת "כזית " עוגה , כד י שיוכל ו אחר י ז ה להגי ד ולשי ר 
את השירי ם והפזמוני ם המיועדי ם לסעוד ה הזא ת כגון : אליה ו הנביא , אי ש חסי ד היה , 
ועוד. בר ם בחור ף הי ו כ ל חסיד י אדמו״ ר מתאספי ם בצותא , לרג ל איז ה מאור ע שח ל באות ו 
שבוע כגו ן יו ם זכרו ן (יארצייט ) ש ל איז ה אדמו״ ר מתלמידי , א ו מתלמיד י תלמידי ו ש ל 
הבעש״ט זי״ע , וביחו ד ש ל איז ה אדמו״ ר משושל ת ה״רבי " שלהם , ועורכי ם א ת סעוד ת 
מלוה מלכ ה ביחד . המאכלי ם המסורתיי ם במלו ה מלכ ה כזא ת הי ו : רג ל קרוש ה מרגל י א ח 
וחמיצה מסל ק אדום , ע ם עצ ם ממויחה , א ו ע ם גלד י שומ ן או ז מתוב ל בהרב ה שום . מוב ן 
שי״ש ל א חס ר בסעוד ה כזאת , לפנ י הסעודה , באמצ ע ואחר י כ ל פזמו ן ופזמון . אחר י גמיר ת 
כל הפזמוני ם המשיכ ו בספור י מעשיו ת ש ל צדיקי ם ראשוני ם "שהי ה לה ם מ ה להגי ד למעלה " 
ורק בחצו ת התפרד ה החבילה . 

ככה המשיכ ו אנש י העיר ה א ת ההוו י השבת י הרב ה שעו ת אחר י שבת , כ י קשת ה 
הפרידה מהשבת . 


שמעון פרידלנד ר 

בתי התפיל ה בעיר ה 

מקום מרכז י בחי י היהוד י בעיר ה בכל ל ובחיי ם הרוחניי ם והתרבותיי ם בפרט , תפס ו 
בתי התפילה . ה ם הי ו ל א ר ק מקומו ת לתפילה , ל א ר ק מקומו ת ללמו ד תורה , אל א ג ם 
מקומות בה ם היהוד י הי ה מבל ה א ת שעותי ו הפנויות , לפנו ת ערב , קוד ם התפילה , ומאוח ר 
בערב, אחר י שגמ ר א ת יומ ו במסח ר א ו במלאכה . בת י התפיל ה הי ו מקומו ת ש ל שיחו ת 
הקודש וש ל שיחו ת החולי ן שלו , מקו ם אחר , לשוח ח קצ ת שיחו ת חולי ן ל א הי ו בעירה . 
לבתי התפיל ה הזעי ק הר ב מזמ ן לזמן , א ת צא ן מרעיתו , לעורר ו לתשוב ה ולתק ן תקנו ת 
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בית הכנס ת הגדול , החזי ת 
די גרויס ע שול , פו ן פראנ ט געזע ן 


וסיגים לשמיר ת היהדות . בימ י צר ה ומצוק ה הי ה ג ם וע ד הקהיל ה מקהי ל אספו ת בבת י 
התפילה האלה , ביהו ד בבי ת המדר ש הישן , כד י לחפ ש ולמצו א דרכי ם לתקו ן המצב . בכלל , 
כל חי י היהודי ם בעיר ה הי ו קשורי ם בבת י התפיל ה האלה . 

לא כ ל בת י התפיל ה הי ו שווי ם בערכ ם ובקדושתם , ול א הר י ז ה כהר י זה , אב ל כול ם 
היו נחשבי ם כ״מקד ש מעט ״ והי ו חשובי ם ומכובדי ם בעינ י כ ל יהוד י ויהודי , כמאמ ר הזוה ר : 
בית התפיל ה (בי ת הכנסת ) ש ל מט ה עומ ד כדוגמ ת בי ת המקד ש ש ל מעלה . 

לכן חוש ב אנ י שרצו י וג ם ראוי , להרחי ב א ת הדבו ר ע ל המקומו ת הקדושי ם האל ה 
ולהעמיד לה ם זכר , אחר י שכולם , חו ץ מאחד , חולל ו ונשרפ ו בתקופ ת השואה , ה ן ע״ י 
הנאצים י״ ש וה ן ע״ י הקומוניסטי ם וסופ ם הי ה כסופ ם ש ל מתפלליהם . אפיל ו האחד , בי ת 
הכנסת הגדול , של א נשרף , חול ל ע״ י שניה ם ומחכ ה לסופ ו המר , אחר י שהעיר ה נשאר ה 
נקייה מיהודיה . 

אתחיל בבי ת המדר ש הישן , כ י הו א הי ה הגדו ל ביות ר והכלל י ביות ר מכ ל בי ת תפיל ה 
אחר. בבי ת המדר ש הז ה התפלל ו מכ ל סוג י היהודי ם בעירה , ג ם חסידים , ג ם סת ם בעל י 
בתים וג ם בעל י מלאכה . ל א הי ה ל ו גוו ן מיוחד . הו א הי ה יות ר מבוקר , יות ר מאוכל ס מכ ל 
בית תפיל ה אחר . זא ת ועוד . הו א הי ה ל א ר ק בי ת תפילה , אל א גם , כפ י שהו א נקר א "בי ת 
מדרש״, בי ת לימוד . התפילו ת נמשכ ו שם , בימו ת חול , משמונ ה בבוק ר ע ד בער ך  11 לפנ י 
הצהרים, לעומ ת ז ה נמשכ ו ש ם הלמודי ם משלו ש לפנו ת בוק ר — ע ד התפיל ה ומאחר י 
תפילת שחרי ת — ע ד תפיל ת מנח ה מעריב , ובלילו ת החורף , הח ל מחמיש ה עש ר בא ב — 
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84—9 בערב . בודדי ם נשאר ו ש ם ע ד בער ך  11 בלילה . בי ת המדר ש ל א הי ה א ף פע ם 
סגור ע ל מסג ר וכאש ר ב א לש ם יהוד י ל א בשעו ת הרגילות , הי ה מדלי ק ל ו אח ת ממנורו ת 
הנפט, שהי ו תקועו ת בכ ל שולח ן בכ ן ש ל ברזל , א ו שלמד , א ו שאמ ר תהילים , א ו שער ך 
"חצות". חוש ך לגמר י ל א הי ה א ף פע ם בבי ת המדרש , כ י נ ר התמי ד ע ל ה״עמוד " ל א כב ה 
לקיים מ ה שנאמ ר "א ש תמי ד תוק ד ע ל המזבח , ל א תכבה" . 

ולא ר ק בימו ת חול , ג ם בערב י שבתו ת בא ו יהודי ם לבי ת המדרש , לעיי ן בספ ר חסידי , 

אחרי סעוד ת לי ל שבת , א ו לעיי ן בפרש ת השבו ע ולהתבש ם מפרושיה ם ש ל "או ר החיים " 
ו״מאור ושמש " ולי ד איז ה שולחנו ת דלק ו המנורו ת א ז ע ד אחר י חצות . בכ ל לילו ת החורף , 
לפני שמודי ל המשמ ש יצ א ״לדפו ק שומרים״ , בער ך 2$— 3 אחר י חצות , הי ה מסי ק א ת 
תנור החמו ם ובשני ם כתקונ ן א ף פע ם ל א הי ה ק ר בבי ת המדרש . ג ם בשב ת לפנו ת בוק ר 
בערך בשע ה 4 , הי ה מודי ל ב א ע ם ה״שבת-גוי " להסי ק א ת התנו ר ולהדלי ק א ת המנורות . 
לא יהוד י אח ד הי ה ב א בלילו ת החור ף לבי ת המדרש , ר ק כד י להתחמם . 

במוצאי שב ת ל א הי ו היהודי ם באי ם לבי ת המדרש , כ י מוצא י שב ת הי ה מוקד ש 
לרוב לער ב משפחתי . ג ם הבני ם והבנו ת הנשואי ם הי ו א ז מתאספי ם בבי ת אבא . בכ ל זאת , 
במוצאי שב ת בחורף , הי ו ל ו לבי ת המדר ש מבקרי ו הקבועים , שישב ו ע ד ■בער ך  11 ועינו , 
(גמרא ל א למד ו במוצא י שב ת ר ק קרו ב לפנ י פס ח כשמיהר ו לגמו ר א ת ה״סיום " ע ד ער ב 
פסח), א ו ספר ו ספור י מעשיות . נחק ק בזכרונ י מוצא י שב ת אח ד כזה : בחו ץ יל ל הרו ח 
והצליף ע ל פנ י הפני ם פתית י של ג עבים , שסנוור ו א ת העיני ם וכס ו א ת השבילי ם שנדרס ו 

בשלג במש ך השבת . נ ר התמי ד ע״ י העמו ד הרקי ד א ת הצללי ם ע ל הכתלים , הדדי ם ש ל 

*י 

הכיור טפטפו , טי ף טאף , טי ף טאף , ור ק מנור ה אח ת דלק ה ע ל השולח ן ע״ י התנור . למרו ת 
כנפי החלונו ת הכפולי ם ושמשו ת החלונו ת הקפואות , נשמע ו בבי ת המדר ש ילל ת הרו ה 
ורעש העצי ם ש ל בי ת הקברו ת הסמוך . בבי ת המדר ש שר ר שק ט גמור . כ ל אח ד עיי ן בספ ר 
שלו, מש ה אהר ן ברג ר בשלו , שיעל ה גרי ץ בשלו , אהרל ה רובינפל ד בשל ו ומודי ל שמ ש — 
בשלו, ר ק ב ן ציו ן דו ף ל א עיי ן בספר , יש ב סת ם וגלג ל סיגריה . כשנכנסתי , ז ה הי ה בער ך 
בעשר, נעמדת י ע״ י הדל ת לנו ח מהרו ח שהפסי ק א ת הנשימה , העמקת י להבי ט בג ר התמי ד 
ורוח מסתור י לפ ת אותי . אחר י שתיק ה ממושכ ת התחי ל מודי ל להקרי א מחדש , כנרא ה 
שהפסיק קוד ם בואי , א ת המעשי ה בז ׳ בעטלער ס (שבע ת הקבצנים ) מא ת ר ׳ נחמ ן מברצל ב 
זצ״ל, ספו ר סמל י ע ל חי י האדם , ע ל שב ע הספירו ת האחרונו ת בהנהג ת העול ם התחתון . 
אחרי הקראת ו ש ל מודי ל ספ ר ר ׳ שעיל ה ספורי ם פנטסטיים , ע ל מאורעו ת שקר ו כביכול , 
לפי מ ה שמבי א בע ל ה״שב ט מוסר " וכ ל שומעי ו עש ו אזניה ם כאפרכסות , כד י ל א לאב ד 
חלילה א ף מל ה אח ת מהמסופר . 

את הקדוש ה הכ י גדול ה ייחס ו לבי ת הכנס ת הגדול , א ם כ י ל א למד ו שם . בקי ץ התפלל ו 
שם כ ל יו ם בבוק ר בהשכמ ה וג ם מנח ה ומעריב , בר ם בחור ף התפלל ו ש ם ר ק בערב י שבתו ת 
ובשבת בבוקר . תנו ר חמו ם ל א הי ה בבי ת כנסת , כמ ו בבי ת המקד ש בשעתו , והמתפללי ם 
הקבועים, סת ם ,בעל י בתי ם ובעל י מלאכה , התכרבל ו במעיל י החור ף שלה ם (טילי ם בלע״ז ) 
והטלית ע ל גביהם . מקוב ל הי ה בעירה , והרב ה זקני ם ידע ו לספ ר ג ם מעש ה שהיה , שבשע ה 


57 


שתים עשרה , בדיו ק בחצות , מתאספו ת ש ם נשמו ת המתי ם ש ל בי ת הקברו ת הקרו ב — 
לתפילה ולקריא ת התורה , ומ י מהיהודי ם שמזדמ ן ל ו לעבו ר ע״ י בי ת הכנס ת בדיו ק בחצות , 
הנשמות קוראו ת ל ו לעלו ת לתור ה ואו י ואבו י למ י שמסר ב לעלות . מעש ה שהי ה בר ׳ דוד ל 
מאיר מוטי ס (לרנר ) שרצ ה להפחי ד א ת טוביה׳ל ה שמש , שהי ה רגי ל בער ך בזמ ן המדוב ר 
לעבור ע״ י בי ת הכנס ת בדרכ ו הביתה , שהתחב א מאחור י בי ת הכנס ת והקרי א אות ו לתור ה : 
יעמוד ר ׳ טובי ה בר ׳ פנחס . טוביה׳ל ה נבה ל מאד , ר ץ לבי ת הר ב לשאו ל בעצתו , ז ה הי ה 
עוד בתקופ ת כהונת ו ש ל הר ב ר ׳ אברה ם חיי ם ז״ל , אבי ו ש ל ר ׳ מאיר ל ז״ ל וסב ו ש ל הר ב 
ר׳ מנדל ה הי״ד , שנספ ה בתקופ ה השואה , הר ב נת ן לטוביהל ה א ת מקל ו ע ם גול ת הכס ף 
לשמרו בדרכ ו וצוו ה עלי ו לעלו ת ע ל ה״בלעמער " (הבימ ה המוגבהת , ל א רחו ק מארו ן 
הקודש, היכ ן שקרא ו בתור ה א ת פרש ת השבוע ) ל א להבי ט ימי ן ושמאל , לבר ך א ת הברכ ה 
הראשונה לפנ י קריא ת התורה , לרד ת אחורני ת ולצאת . המאור ע הז ה הי ה לשיח ה בעיר ה 
הרבה זמן . ר ק אחר י שנים , לפנ י עליית ו ש ל ר ׳ דוד ל לאר ץ ישראל , הוד ה הוא , שהו א הי ה 
זה שקר א א ת טוביהל ה לעלו ת לתורה . בדר ך כל ל הי ו יהוד י העיר ה זהירים , ל א לעבו ר 
ע״י בי ת הכנס ת סמו ך לחצות . בזמ ן של א התפלל ו שם , הי ה בי ת הכנס ת סגו ר ע ל מסגר . 

בצד הדרומ י ש ל בי ת הכנסת , הית ה דל ת ברז ל שהוביל ה לא ן שהוא , וכ ף רגל ו ש ל 
יהודי ל א דר ך בה , בזמני . הדל ת הית ה נפתח ת לפעמי ם ר ק כד י להשלי ך שמ ה "שמות " 
ז.א. דפי ם שנשר ו מסדו ר א ו מספ ר אחר , שאסו ר הי ה כמקובל , לזרו ק א ו לשרו ף אותם . 
התהלכה אגד ה בעירה , שהדל ת הי א ש ל מחילה , המוביל ה ע ד לבי ת הקברות . לפ י מ ה שסב ר 
לי ב ן דוד י מאמריקה , הער ש דים , בנ ו ש ל ר ׳ ליבל ה די ם הי״ד , שביק ר בלינס ק בשנ ת 


בית הכנס ת הגדול , מאחו ר 
די גרויס ע שול , פו ן אונט ן געזע ן 
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1938, שבאות ה השנ ה ביקר ה ש ם משלח ת ארכיאולוגי ת יהודי ת מורשה , והמשלח ת מצא ה 
שמאחורי הדל ת הנ״ ל נמצ א חד ר קטן , ששמ ש בשעתה , בתקופ ת "וע ד ארב ע הארצות" , 
כחדר משמ ר לעברייני ם יהודיי ם שחכ ו למשפטיהם . בי ת הדי ן הרבנ י הי ה מתאס ף א ז ר ק 
פעמיים בשבוע , והי ה א ם תפס ו עבריין , הי ו כולאי ם אות ו בחד ר הז ה ע ד למשפט , ע ד יו ם 
ישיבת בי ת הדין . 

במסדרון בי ת הכנסת , (פאליש ) בכניסה , הי ו שנ י בת י תפיל ה קטנים , (שילעכלעך ) 

בצד שמא ל ש ל הכניס ה — בי ת תפיל ה שהתפלל ו ש ם כ ל יום , בבוק ר ובערב , בימו ת חו ל 


1 

1 

11 
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רחוב בי ת הכנסת , צול ם מבי ת הקברו ת 
דאם שול־געסל , פאטאגראפיר ט פונע ם "בי ת עולם " 

ובשבתות. לרו ב התפלל ו ש ם בחורף , מתפלל י בי ת הכנס ת הגדו ל ובעל י מלאכ ה אדוקי ם 
שהשכימו קום , בער ך בארב ע לפנו ת בוקר , ואמר ו תהילי ם ע ד זמ ן התפילה . כשר ק על ה 
השחר ויכל ו להבחי ן בי ן תכל ת ללב ן התחיל ה התפילה . ש ם נמצא ו ג ם א י אל ה ספר י "עי ן 
יעקב" ומ י שהבי ן עיי ן בה ם לפנ י התפילה . בכניס ה בצ ד ימין , הי ה ג ם בי ת תפיל ה קטן , 
שנקרא משו ם מ ה "בי ת התפיל ה ש ל החייטים" , (דא ס שניידעריש ע שילעכעל) , א ם כ י 

רוב המתפללי ם הי ו דוק א קצבים . בי ת התפיל ה הז ה הי ה סגו ר כ ל השבו ע והתפלל ו ב ו ר ק 

§ 

בערבי שבתו ת ובשב ת בבוק ר בהשכמה . בימי ם הנוראי ם ל א התפלל ו בשנ י בת י התפיל ה 
האלה. 

בקלויז הסנדזאי , מקומ ו ש ל הר ב דמתא , התפלל ו כ ל יום , בבוק ר ובערב , ובחור ף 
גם למד ו ש ם בערב , אב ל ל א כ ל השולחנו ת הי ו תפוסי ם ע״ י לומדים , כמ ו בבי ת המדר ש 
הישן. (פרטי ם יות ר ע ל הקלוי ז הז ה תמצ א במאמר י "המצ ב התרבות י והרוחנ י ש ל העיר ה 
וגם במאמר י "החסידו ת בעירה") . 
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בבית המדר ש החד ש התפלל ו כ ל יו ם בהשכמה , מני ן רד ף מני ן ע ד בער ך שע ה עש ר 
לפני הצהרים . חו ץ משבתו ת שבה ן למד ו חבר י "חבר ה חומ ש וחבר ה לינה" , חומ ש ע ם רש״ י 
ופרקי אבו ת בקי ץ — ל א למד ו.בבי ת במדר ש הזה . (פרטי ם תמצ א במאמר י "המצ ב התרבות י 
והרוחני ש ל העירה) . אחר י תפיל ת מנח ה ומעריב , נסג ר בי ת המדר ש הזה . בשבתו ת התפלל ו 
בהשכמה, התפיל ה נגמר ה בער ך בתש ע בבוקר . בתש ע וחצ י התחי ל להתפל ל מני ן שני , 
מתפללי הקלוי ז הסנדזא י שאחר ו לתפיל ה שם , שהתחיל ה כרגי ל בתשע . במש ך הזמ ן נעש ה 
המנין הז ה ומתפלליו , קבועים . "בימי ם הנוראים " ל א התפלל ו בבי ת המדר ש הז ה ומתפללי ו 
מכל השנה , התפלל ו לרו ב בבי ת הכנס ת הגדול . (פרטי ם מלאי ם ע ל בי ת המדר ש הז ה תמצ א 
במאמרי "ההיסטורי ה ש ל העירה") . 

מנין פרט י הי ה אצ ל ר ׳ שמעון , אחי ו ש ל הר ב ר ׳ מאיר ל ז״ל , כ ל ימ י חייו . אחר י 
פטירתו ש ל ר ׳ שמעו ן בוט ל גמהמניןהזה . 


שמעון פרידלנד ר 

ועד הקהילה , תפקיד ו ופעל ו 

ועד הקהיל ה הי ה השלטו ן הפנימ י ש ל יהוד י העירה . תפקיד ו הי ה לדאו ג לצרכי ם 
הדתיים ש ל בנ י קהילתו . ע ל וע ד הקהיל ה בדר ך כל ל הי ה למנו ת ולהעסי ק רב , דיינים , 
שוחטים ושמ ש הקהיל ה ועלי ו הי ה ג ם להשגי ח שבת י התפילה , בי ת המרחץ , בי ת הקברו ת 
וה״הקדשים" יתנהל ו בסד ר ושכ ל אח ד מה ם ימל א תפקידו . היו ת ובעירתנ ו עבר ו משרו ת 
הרב והשוחטי ם בירושה , לכ ן צומצ ם תפקיד ו ש ל הוע ד ר ק לפרנ ס א ת הר ב והשוחטי ם 
ואת בנ י משפחותיה ם ולשל ם גימלאו ת לאלמנו ת ויתומים , במקר ה שהר ב א ו אח ד מהשוחטי ם 
מת והשאי ר קרובי ם כאלה . 

בתי התפיל ה נהנ ו אמנ ם מאוטונומי ה פנימי ת ולכ ל בי ת תפיל ה הי ו גבאי ם משלו , 
שדאגו לצרכי ו מהכנס ה עצמי ת כגו ן "עליות " ועו ד ווע ד הקהיל ה ל א השתת ף בתקציב ו 
של א ף אח ד מבת י התפיל ה ש ל העירה , אב ל מבחינ ה חוקי ת הי ו בת י התפיל ה תח ת השגחת ו 
של וע ד הקהיל ה ובספר י האחוז ה הממשלתיי ם יהי ו כ ל בת י צבו ר יהודיי ם כגו ן : בת י תפילה , 
בית מרחץ , בי ת הקברו ת וה״הקדש" , רשומי ם ע״ ש וע ד הקהילה . 

אם פר ץ לפעמי ם סכסו ך חרי ף בי ן גבא י ומתפללי ו ש ל איז ה בי ת תפילה , דב ר שקר ה 
לעתים נדירו ת מאד , הי ה וע ד הקהיל ה הפוס ק האחרו ן בנדון , בתוק ף סמכות ו החוקי ת מטע ם 
הראשות המקומי ת והמרכזית . 

גם בי ת הקברו ת התנה ל ע״ י חבר ה ע ם גבאי ם משלה • "החבר ה קדישא " ביח ד ע ם 
החברה "מתעסקים" , סדר ו א ת חהלויו ת ודאג ו שה ן תסודרנ ה ע ל טהר ת הטק ס הדת י ולפ י 
חשיבות המת . ש ם קבר ו א ת המתי ם בשורו ת וא ת כ ל אח ד קבר ו בשור ה המגיע ה ל ו לפ י 
חשיבות המ ת בחייו . בי ת הקברו ת הי ה משות ף לעיר ה ולעו ד  39 כפרים , ששייכ ו 
במובן אדמיניסטרטיב י ללינס ק ויהוד י כפרי , שמ ת באח ד הכפרי ם האלה , הביא ו אות ו 
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ר׳ אל י פליש ר ע״ה , רא ש הקהיל ה ע ד סו ף מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
ר׳ אל י פליש ר ע״ה , געוועזענע ר רא ש הקהיל ה ביז ן סו ף פונע ם ערשט ן וועלטקרי ג 


ללינסק לקבורה . בר ם במקר ה שמ ת אח ד מעשיר י העיר ה והו א בחיי ו הי ה קמצן , ולפ י מושג י 
ועד הקהיל ה ל א נת ן ד י צדק ה לפ י מיד ת יכולתו , ובמקר ה שבנ י משפח ת המ ת דרש ו דווק א 
מקום קבור ה מכובד , הי ה וע ד הקהיל ה דור ש בע ד "קרקע " כזאת , סכו ם מסויי ם ול א פע ם 
פרצו סכסוכי ם ע ל הרק ע הז ה בי ן וע ד הקהיל ה ובי ן משפח ת הנפט ר ועכב ו א ת הקבור ה 
לכמה ימי ם וז ה נחש ב בעיר ה לבזיו ן גדו ל ש ל המת . הכס ף שוע ד הקהיל ה הי ה מקב ל 
ממקרים כאלה , הי ה מוצי א להחזק ת בי ת הקברו ת במצ ב תקי ן ולתק ן א ת החומ ה מסביב . 
לחברה קדיש א אסו ר הי ה לסד ר לוי ה בל י רשו ת וע ד הקהילה . 

בית המרח ץ הי ה שיי ך אמנ ם לוע ד הקהיל ה אב ל ג ם ש ם הי ה ז ה עני ן ש ל "חזקה " 

וועד הקהיל ה הסתפ ק בז ה שהו א הי ה הקוב ע א ת המחירים , ג ם במרח ץ הזע ה וג ם במקוו ה 
של הנשים . בתקופת י הי ה לשמוא ל הבלן , א ו כפ י שקרא ו אות ו "שמוא ל העור " כ י הי ה עו ר 
בעין אח ת ולחתנ ו לעמ ל פלישמן , "חזקה " ע ל בי ת המרח ץ ור ק אחר י מות ו ש ל לעמל , של א 
השאיר אחרי ו בנים , השכי ר וע ד הקהיל ה א ת בי ת המרחץ . בי ת המרח ץ הי ה נכ ס חשו ב 
ליהודי העירה , היו ת ומקו ה כשר ה לנשים , הי ה נחש ב ליסו ד היסודו ת ש ל טהר ת המשפח ה 
בישראל. 

בחנוך ובעזר ה סוציאלי ת וע ד הקהיל ה ל א התעסק , ר ק במקרי ם יוצאי ם מ ן הכלל . 
זכורני חור ף אח ד קש ה מאד , שוע ד הקהיל ה חל ק עצי ם לעניי ם להסקה . באות ו חור ף פשט ה 
מגפת הטיפו ס בעיר ה והפיל ה חללים . 

במקרים סוציאליי ם מבנ י העירה , התעסק ו יהודי ם בנ י רחמנים , א ו יות ר טוב , נשי ם 
צדקניות ול א וע ד הקהיל ה בתו ר שכזה . בעזר ה לחולי ם עניי ם התעסק ה החבר ה "בקו ר 
חולים" והי א ל א קבל ה שו ם תקצי ב מוע ד הקהילה . ג ם החנו ך הי ה מחו ץ לתפקידו , הו א 
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לינסקער געמיינדעראט־מיטגלידע ר ביז ן צווייט ן וועלטקריג , גויי ם או ן ייד ן צוזאמע ן 


היה ביד י המלמדי ם וליל ד ענ י עזר ה החבר ה "תלמו ד תורה " והי א שלמ ה עבור ו א ת שכ ר 
הלמוד, כד י של א יתבט ל מלמודו . 

רק בעני ו אח ד שי ש ל ו אמנ ם רק ע סוציאלי , אב ל .ג ם רק ע דתי , התעס ק וע ד הקהיל ה 
וזה עני ו "קמח א דפסחא" . וע ד ■הקהיל ה קנ ה כ ל שנ ה א ת הקמ ח המיוע ד לאפיי ת המצות , 
מטחנת הקמח , אחר י שר ב העיר ה הי ה מכשי ר אות ה ל״כש ר לפסח " והו א מכ ר א ת הקמ ח 
ליהודי העירה . אסו ר הי ה באסו ר חמור , לבעל י מאפיו ת המצות , לאפו ת מצו ת למ י שהוא , 
אם ל א הבי א פת ק מוע ד הקהילה , שקמ ה ■המצו ת הנה ו ממחסנו . הוע ד העסי ק כ ל שנ ה שנ י 
אגשים קבועי ם לעבוד ה הזאת . יענק ל סג ל (איסטעריקער ) בתו ר קוב ע המחיר , לפ י הרשימ ה 
שבידו ומקב ל הכסף , והער ש פלישמ ן בתו ר מוכ ר ושוק ל א ת הקמח . וע ד הקהיל ה קב ע 5 
מחירים שונים , לאמידים , לבינונים , לאל ה של א שלמ ו אב ל ג ם ל א קבל ו "מעו ת חיטין " 
ולשני סוגי ם המקבלי ם ״מעו ת חיטי ך ; לאל ה המשלמי ם חצ י מחי ר הקמ ח ולאל ה המקבלי ם 
את הקמ ח לגמר י בחינ ם לפ י מספ ר הגולגלות . האמידי ם שלמ ו בער ך מחי ר כפו ל ממחי ר 
הקמח, הבינוני ם — החצ י מיתר ת מחי ר האמידים , אל ה של א קבל ו ול א שלמ ו — במחי ר 
הקרן. וע ד הקהיל ה שכ ר ג ם משגיחי ם מיוחדי ם לתקופ ת אפיי ת המצות , שישגיח ו ע ל טהר ת 
הכשרות ש ל האפייה , כד י ל א להכשי ל א ת הכל ל בחש ש חמץ . 

ה״הקדש״ הכי ל 4 חדרים . בחד ר אח ד ג ר שמ ש הקהילה , מויד ל ע ם בנ י משפחת ו ; 
בשני, אלמנ ת השמ ש הקוד ם נט ע שמ ש ע״ה , חנ ה נטע׳ ס ע ם משפחת ה ובשנ י החדרי ם 
הנותרים הי ה ה״הקדש" . ההקד ש הי ה בעצ ם כעי ן חד ר אורחים , כעי ן בי ת הכנס ת אורחי ם 
ותפקידו הי ה לאר ח יהודי ם אורחי ם הבאי ם מ ן החוץ , אב ל בפוע ל הי ה ההקד ש תפו ס כ ל 
הזמן ע״ י משוגע י העירה . אור ח מ ן החוץ , א ו שהי ה ל ן בבי ת המדרש , א ו אצ ל מלמ ד 
דרדקאי, שהי ו זהירי ם מא ד במיד ת הכנס ת אורחים . 

יהודי אח ד הי ה בעיר ה וואל ף סג ל שמ ו (חמאליק) , יהוד י חשו ך ילדים , שלק ח עלי ו א ת 
התפקיד, לדאו ג לכ ל אור ח שיהי ה סמו ך ע ל שולח ן בע ל בי ת לסעודו ת שבת , בלי ל שיש י 
ולמחרתו, והו א ל א נ ח ול א שק ט ע ד שמצ א מקו ם לכ ל האורחים , כמ ה של א היו . אדרב א ! 
לא פע ם בא ו אלי ו בעל י בתים , שהי ו רגילי ם לאר ח כ ל שב ת אור ח ע ל י ד שולחנם , בטענ ה 
למה ביי ש אות ם ול א של ח לה ם אורח . 

ועד הקהיל ה הי ה המקש ר בי ן יהוד י העיר ה ובי ן ראשו ת המחו ז בכ ל הנוג ע לעניני ם 
הדתיים והו א נבח ר לקדנצי ה ש ל ש ש שנים , ע״ י משלמ י מ ס וע ד הקהילה . א ת המ ס הזה , 
הנקרא "סימפל" , הי ה כ ל יהוד י בע ל יכול ת משל ם לקהיל ה לפ י הערכ ת וע ד הקהילה . 
מינימום המ ס הי ה 2 כתרי ם אוסטריים . היו ת והרב ה יהודי ם ל א יכל ו לשל ם אפיל ו א ת 
המינימום, הי ה המספ ר ש ל בעל י זכו ת בחיר ה לוע ד הקהיל ה מוגב ל מא ד ובער ך ר ק לחצ י 
האוכלוסיה היתד . זכו ת זו . וע ד הקהיל ה הי ה ב ן 7 חברי ם וה ם בחר ו מביניה ם א ת היוש ב 
ראש, שהי ה נקר א רא ש הקהל . ע ד מלחמ ת העול ם הראשונ ה זכורי ם ל י 2 ראש י קהילה ; 
ר׳ יענקל ה ברייע ר (דים ) ז״ל , קרא ו אות ו "בריער " היו ת והי ה שוכ ר א ת בי ת מבש ל השכ ר 
של הגר ף קראשיצק י (בראס) , וא ת ר ׳ אל י פליש ר ז״ל , שכה ן בתו ר רא ש הקהיל ה ע ד סו ף 
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מלחמת העול ם הראשונה . בתקופ ת הממש ל הפולנ י ע ד צאת י א ת העירה , כה ן בתו ר רא ש 
הקהילה ר ׳ ליבל ה די ם הי״ד . 

הכנסותיו ש ל וע ד הקהיל ה הי ו : 

א) .ממסי ם ישירי ם שהוטל ו ע ל כ ל בעל י היכולת , כאמו ר למעל ה (סימפל) . 

ב) מהחכר ת מס י השחיט ה (קריפקע) . השוחטי ם קבל ו א ת משכורת ם מוע ד הקהיל ה 
ואסור הי ה לשוחט , לשחו ט בל י פתקת-שחיט ה מוע ד הקהיל ה הח ל מבהמ ה גס ה ודק ה וע ד 
לאווים, בר-אוזים , תרנגולו ת ויונים . א ת הפתקאו ת הי ה בע ל החכיר ה מקב ל מוע ד הקהיל ה 
והוא ג ם קב ע א ת המחי ר לכ ל ראש . א ת מס י השחיט ה החכיר ו אח ת לשלו ש שנים . הי ה קיי ם 
אסור חמו ר מטע ם הרבנים , להכני ס לעיר ה בש ר משחיט ת חו ץ והוכ ר המסי ם השגי ח של א 
יכניסו בש ר כזה . הו א יכו ל היה , בתוק ף תפקידו , לחפ ש בבתי ם פרטי ם א ם ל א הכניס ו בש ר 
כזה. במקר ה הצורך , קב ל ג ם עזר ה ממשלתי ת בנידון . 

המשכורות שוע ד הקהיל ה של ם לרב , לדיינים , לשוחטי ם ולשמש , הי ו דלו ת מא ד ול א 
הספיקו כד י מחייתם . לר ב ולדייני ם הי ו ג ם הכנסו ת צדדיות . ה ם קבל ו כס ף בע ד דינ י תור ה 
שפסקו בדינ י ממונות , מצ ד המתדינים , (פס ק געלד ) ולכ ל "רגל " (חג ) הי ה כ ל בע ל בי ת 
מכובד, שול ח לה ם "כסף־דגל" . (רגל־געלד) . לשוחטי ם הי ו ג ם כ ן הכנסו ת ממכיר ת הנוצו ת 
של התרנגולו ת השחומו ת ובחדש י טבת-שבט , בתקופ ה ששחט ו הרב ה אוזים , כד י להכי ן 
שומן ש ל פסח , הורי ד כ ל שוח ט רג ל אח ת מכ ל או ז שחוטה . נוצו ת הא ח ל א מרט ו השוחטי ם 
והן שייכ ו לבע ל האוז . השוחטי ם ג ם יצא ו לשחו ט לכפר י הסביב ה והכפריי ם שלמ ו לה ם בע ד 
הטרחה הזאת . 

ועד הקהיל ה העסי ק בזמנ י א ת הר ב ר ׳ מאיר ל הורוביץ , ושלוש ה דייני ם וה ם : ר ' יענקל ה 
ר׳ שיאלע ס (בוימאל) , א ת ר ׳ פיש ל דיי ן(וולוסקי ) וא ת ר ׳ ליבי ש קיוי ס (ר ׳ ליבי ש עקיבא׳ס , 
גראניק). ז ה האחרו ן הי ה הדיי ן ש ל הקלוי ז הסדיגראי . הו א נחש ב בעינ י מתפלל י הקלוי ז 
הנ״ל כר ב ממ ש לכ ל דבר . השוחטי ם : ר ׳ שלמ ה שוח ט ואח ר כ ך חתנ ו ר ׳ ליפאלה , ר ׳ מש ה 
זעליג שוחט , ור ׳ יוא ל שוחט , שהי ה שוח ט ש ל אנש י הקלוי ז הסדיגוראי , ושמ ש הקהילה , 
מלך חז ן שכה ן בתו ר חז ן בי ת הכנס ת הגדו ל וא ת משכורת ו קב ל מבי ת הכנס ת ונחש ב בכ ל 
זאת כחז ן הקהיל ה — כ ל אל ה נקרא ו בעיר ה בש ם "כל י קודש" . 

ועד הקהיל ה של ם ג ם כעי ן פנסי ה למשפח ת הר ב הנפטר , הר ב ר ׳ אברה ם חיי ם הורובי ץ 
ז״ל, אבי ו ש ל הר ב ר ׳ מאירל , שנפט ר עו ד בהיות י יל ד והשאי ר אח , ר ׳ יענקל ה "רבי " וב ן 
ר׳ שמעון , גבן . שנ י אל ה קבל ו משכור ת קבוע ה מוע ד הקהילה . 

מקום תפילת ו ש ל הרב , הי ה בקלוי ז הסאנדזאי , אב ל בשבתו ת החור ף ובימ י חול , חו ץ 
מראש חודש , הי ה מתפל ל בבית ו ע ם המני ן הקבו ע שלו . ל״עליות " הכ י מכובדו ת הי ו 
נחשבים "שישי " בשב ת ו״חמישי " בחג , וה ן הי ו קנינ ו ש ל הרב . 
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המצבה ש ל ר ׳ יענק״ל ה ר ׳ שיאלעס , הדיי ן 
ז י מצב ה פונע ם לינסקע ר דיין , ר ׳ יענק׳לז ז ר ׳ שיאלע ם 


שמעון פרידלגד ר 

נשמת העיר ה 

החיים היהודיי ם בעירה , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , לפנ י שנפרצ ה הפרצ ה בחומ ת 

היהדות, והחיי ם בעיר ה קבל ו צור ה יות ר חמרי ת וגשמית , מתוארי ם אמנ ם בנאמנו ת בספר - 

? 

יזכור ז ה ומקיפי ם א ת כ ל ההוו י היהוד י מכ ל צדדי ו ; ה ן החיי ם התרבותיי ם והכלכליי ם וה ן 
החיים היומיומיי ם וחי י השבת , חי י החולי ן והקדושה , אב ל חסר ה בתאורי ם האל ה הבבוא ה 
הנאמנה ש ל גל י האו ר הלוהטים , שקרנ ו מפני ו ש ל היהוד י העממי , הלא-למדן , מפני ו ש ל 
בעל המלאכ ה הידוע-סבל , בע ת שהתיח ד ע ם קונ ו ודב ר את ו כדב ר אי ש א ל רעה ו א ם כ י 
בשפה ל א מובנה . חסר ה הנשמ ה היהודי ת העממי ת שרמצ ה (היתד . טמונ ה באפ ר חם ) 
מתחת למעט ה הע ב והג ס ש ל החיי ם היומיומיי ם הקשי ם והמרים , שקרנ י אור ה הקיפ ו עולמו ת 
וחדרו ע ד להיכ ל השביע י במרום , ב ו נשמו ת הקדושים , שנהרג ו במש ך הדורו ת ע ל קדו ש 
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השם, טובלו ת בנהר י נחל י שמ ן אפרסמו ן הריחניי ם ונהני ם מזי ו השכינ ה המאי ר עליהם . 
חסרה הנשמ ה היהודי ת הטהור ה והזכ ה ש ל יהוד י ה ,,חצות " וש ל יהוד י ה״תהילים" , שהי ו 
לאו דוק א למדני ם א ו חסידים , אל א יהודי ם פשוטים , בעל י מלאכ ה ש״ערכ ו חצות " בלילו ת 
החורף הקשי ם בבי ת המדר ש היש ן א ו ב״שילעכל " והתאבל ו ע ל הגלו ת המר ה והארוכה . 

רק מנור ת נפ ט אחת , ע ל השולח ן ע״ י התנור , הדלי ק מויד ל שמ ש בבי ת המדר ש הישן , 
בטרם צאת ו לדפו ק "שומרים" , בער ך \2— 2 אחר י חצות , אחר י שהסי ק א ת תנו ר החמום . 
יהודים עממיים , לא-לומדים , שהשכימ ו קו ם לקו ל דפיק ת "שומרים " ממיטותיה ם החמו ת 
מיהרו לביהמ״ד , הסב ו מסבי ב לשולח ן המואר , התחממ ו בתנו ר שטר ם חומם , וערכ ו ׳,תקו ן 
חצות", תקו ן "רחל " ותקו ן "לאה" . 

מחוץ לשולח ן המוא ר הז ה הי ה בביהמ״ ד חוש ך מסביב . שלהב ת "נ ר התמיד " ע ל 
"העמוד" ע״ י ארו ן הקודש , פזז ה והרקיד ה א ת הצללי ם השחורי ם ע ל הכתלי ם מסבי ב ודד י 
ה״כיור" שנזל ו תמיד , מאחור י התנור , טפטפ ו בריתמוס , טי ף טאף , טי ף טאף . 

לא הבינו , עורכ י חצו ת אלה , א ת פרו ש המלים , אב ל ידע ו והרגיש ו ה ם א ת ערכ ו ש ל 
עצם "תקו ן חצות" . הנעימ ה המונוטוני ת והעצוב ה ש ל ה״עורכים " היתד . כעי ן נאום ־ 
קטגוריה כלפ י מעלה , כאיל ו כביכו ל שכ ח חליל ה א ת עמ ו ישראל , א ת עמ ו הנבחר , בנכר , 
בגולה ונות ן אות ו לא ט לא ט לכלו ת בגלו ת הארוכה , כאיל ו ל א אכפ ת ל ו כ ל זה . כשהגי ע 
עורך החצו ת ב״תקו ן רחל " לפסו ק ש ל הנבי א ירמיה ו "קו ל ברמ ה נשמע , רח ל מבכ ה ע ל 
בניה" הי ה נזכ ר בגירס א דינקותא , בילדותו , בזמ ן שלמ ד ב״חדר" , אי ד ה״רבי " הי ה מפר ש 
את ה״אני " הראשו ן בפרש ת "ויחי" , "ואנ י בבוא י מפד ן מת ה על י רח ל וכר" , וא ז נתגלגל ה 
דמעה מתח ת למשקפיו , התלויי ם ע ל קצ ה חוטמ ו והמוחזקי ם לרוב , בשנ י חוטי ם שחורי ם 
מסביב לאזניו . עו ד דמע ה לנא ד הדמעו ת ש ל הע ם הנודד ! 

עורכי חצו ת אלה , טו ו ביחד , א ת אמונת ם התמימה , א ת הצע ר והכא ב ש ל השכינ ה 
המנהמת כ ל יו ם כיונ ה ע ל חורב ן בני ה — ע ם החיי ם הקשי ם והמרי ם שלה ם עצמם , ומהחוטי ם 
הבלתי נראי ם אל ה נוצר ה הנשמ ה הזכ ה והטהור ה ש ל העיר ה היהודית . 

שני עורכ י חצו ת כאל ה נשאר ו בזכרונ י והם : חיי ם הערשאל ע איינבינדע ר (כור ך 
ספרים, גוטעסדינער ) ושלמה׳ל ה גיט ל גולדע ס (שלמ׳ל ה טעמער , שלמה׳ל ה הקדר) . 

אוצר המלי ם מוגב ל מא ד ואיננ י מוצ א א ת המלי ם המתאימו ת כד י לתא ר א ת ההתלהבות , 

את הדבקו ת והתמימו ת ש ל בע ל המלאכ ה העממ י והפשוט , ש ל בע ל העגלה , ש ל סוח ר 
הסוסים, ש ל היהוד י שנד ד ועמ ל כ ל ימו ת השבו ע בכפר י הסביבה , בי ן הגויים , והשתד ל 
להגיע הבית ה בער ב שב ת לפגו ת ערב , כד י לבלו ת א ת יו ם השבת , א ת יו ם המנוח ה בקר ב 
משפחתו — בזמ ן אמיר ת ה״תהילים" , בקי ץ ביו ם שב ת אחר י הצהרים , בבי ת הכנס ת הגדול . 
ספרי התהילים , שנשא ו עליה ם חותמ ת ארוכ ה "שיי ך לבי ת הכנס ת הגדו ל פ ה ק״ ק (קהיל ה 
קדושה) לינס ק יצ״ו " נרטב ו ל א פע ם בדמעו ת יהודיו ת חמות . ג ם המקרי א לפנ י העמו ד וג ם 
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אומרי התהילים , ל א הי ו לומדי ם ול א הבינ ו א ת פרו ש המלים , אב ל כמ ה רגישו ת ובמ ה 
חמימות, כמ ה בטחו ן וכמ ה אמונ ה אפש ר הי ה למצו א בי ן אומר י התהילי ם האל ה ! מ י הו א 
בעל הרג ש החזק , שזכ ה להרגיש , להבי ן ולהאזי ן א ת הסימפוני ה השמימי ת הזאת , שהתפתל ה 
ועלתה יש ר לרקיעי ם העליונים , כמ ו עש ן הקטורת , בזמ ן שבי ת המקד ש הי ה קיי ם ! מיה ו 
זה שזב ה לשמו ע א ת מש ק הכנפי ם ש ל הנשמ ה היהודי ת הזאת , ששמר ה ע ל שארי ת ישראל , 
שאל יאב ד ישרא ל בגלו ת הארוכ ה העקוב ה מד ם בניו . 

עם אמיר ת התהילי ם בנעימ ה המסורתי ת שלה , התחב ר היהוד י בעיר ה ע ם הקב״ ה 
פנים א ל פנים , בנאמנו ת ובל י טענות . 

שלושה מקריא י תהילי ם כאל ה נחרת ו בזכרוני , בחתו ך הדבו ר החז ק והצ ח שלה ם וה ם : 

ר׳ געצי ל שוא ב המי ם (וואסערטרעגער) , צדו ק שוורץ , קצב , ואייזי ק בערטענטייל , עגלון , 
בקו לינסק-סאנוק . 

מאין להשי ג א ת הצבעי ם כד י לציי ר א ת קו י האור , שהפיצ ו פניו , החרושי ם סב ל וצער , 

של היהוד י העממי , בשבת ו בלי ל שב ת ב״זכר ״ ובלעט ו עדשי ם חלוטים , מפולפלי ם — 
בעת שהט ה אזנ ו לשמו ע א ת ספור י המעשיו ת והנסי ם שסופר ו ע״ י השולח ן מהצדיקי ם 
הקדמונים, שהתפנק ו לפנ י הקב״ ה כבני ם יחידי ם להוריה ם ושהקב״ ה בט ל כביכו ל רצונ ו 
מפני רצונם , ול א פע ם בטלו , בכו ח צדקתם , גזרו ת ע ל כל ל ישראל , שהי ו כב ר גזורו ת 
"למעלה". איז ו הכנע ה והכר ת טובה , הביע ו א ז עיני ו הנוצצו ת לפנ י השי״ ת שזכה ו להיו ת ב ן 
לעם סגול ה כזה , שהקב״ ה משתעש ע בבני ו וממל א א ת ב ל משאלו ת לבם • א ת קו י האו ר 
הנוצצים והטהורי ם האלה , הפכ ו מלאכ י השר ת במרום , ע ם הש ר מיכאל , סנגור ם ש ל ישראל , 
בראשם, לצליל י מנגינ ה אלהית , שזר ו מה ם זר י תהיל ה והשטיח ו אות ם לרגל י כס א הכבוד . 

ומי יוד ע ז יכו ל להיות , שהנשמ ה הטהור ה והמעונ ה הזאת , דוא ה ומרחפ ת היום , א ם 
כי מזמ ן ל א נשא ר ב ה א ף יהוד י אחד , באברי ה השבורי ם והחרובים , מע ל לעירת י החרבה , 
מעל רחובו ת היהודיי ם השרופי ם והשוממים , מע ל מקומו ת בת י המדר ש והקלוזי ם של א 
נשאר מה ם כ ל זכר , מע ל לבי ת החיי ם החרו ש — מלקט ת א ת האותיו ת ש ל ספר י התור ה 
השרופים, אוגר ת א ת ניצוצו ת הקדושי ם ש ל יהוד י החצו ת והתהילים , מאספ ת א ת הנשמו ת 
התוהות ש ל העצמו ת החפורות , המתגלגלו ת בשדות , מכנס ת א ת כ ל נשמו ת יהוד י העיר ה 
שנורו, נקבר ו חיי ם ונשרפ ו בלינסק , בזאסלאוו א ובבלזי ץ בתקופ ת השוא ה כד י לקלו ע מכ ל 
אלה ז ר-אכ ל שחור , לזרו ק אות ו כלפ י כס א הכבו ד ולשאו ל א ת השאל ה הנצחי ת לל א מענ ה : 
למה נעשת ה זא ת ? האמנ ם גרועי ם אנ ו מית ר אומו ת העול ם ז למה ? 
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שמעון פרידלנד ר 

יסוד האגוד ה הציוני ת בעיר ה והתפתחות ה 

בסתיו  1917 נוסד ה האגוד ה הציוני ת בעירה . בי ן המיסדים , שני ם מהשכב ה הצעיר ה 
של חובש י ביהמ״ד , שרדפ ה בשעתה , לפנ י מלחמ ת העולם , א ת חבר י ה״חוג" , מאל ה 
שהושיבו א ת ר ׳ יענקל ה ע ל ארג ז לפנ י הקרק ס (עי ן המאמ ר "לינס ק לפנ י מלחמ ת העול ם 
הראשונה, המצ ב התרבותי") , אח ד מחבר י ה״חוג " הנ״ ל ושני ם מבחוץ , ז . א . ל א מחובש י 
בית המדרש . באיז ו צור ה נמצ א הקש ר בי ן שלש ת הראשוני ם ושנ י האחרונים , ל א זכו ר 
לי כבר . חבר י החו ג התפזר ו בראשי ת המלחמה , חל ק גוי ס לצב א האוסטר י וחל ק יצ א א ת 
העירה מאימ ת הפליש ה הרוסית , מ י לצכיה , מ י להונגרי ה ומ י לוינ ה הבירה . רא ש החו ג 
הנ״ל יוש ע זינג ר נפ ל בחזי ת סרביה . 

הדחיפה הנפשי ת ש ל חובש י בי ת המדר ש אל ה ליסו ד האגודה , היתד , דתי ת ביסודה . 
המלחמה הגדול ה הנ״ ל הממ ה א ת יהוד י העיר ה והוצי א אות ם משוו י המשק ל הנפשי . פתאו ם 
נלקחו אבו ת מבניהם , בעלי ם מנשותיה ם ובני ם מהוריהם , וההרגש ה הית ה כמ ו בכ ל מלחמה , 
כולם הולכי ם אב ל ל א כול ם חוזרים . הוסיפ ה עו ד למבוכ ה הזאת , מחל ת החולירע , שפרצ ה 
בעקבות הנסיג ה ש ל הצב א האוסטרי , צב א הקיר״ה , שיהוד י העיר ה כ ל כ ך סמכ ו ובטח ו 
בו, שהפיל ה הרב ה חללי ם מבי ן יהוד י העיר ה וכמ ה משפחו ת יהודיו ת מת ו בעיר ה מבל י 
השאיר ש ם וזכר , ואחרו ן אחרון , הפליש ה הרוסי ת מאוקטוב ר  1914 ע ד מא י 1915 , ע ם 
השרפות והשו ד שבא ו בעקבותי ה ושהרס ה א ת יסודו ת החיי ם התקינים , וכשנתארכ ה 
המלחמה, והמחסו ר במצרכי ם הכ י חיוניי ם הל ך הלו ך וגדל , וע ל הכ ל הידיעו ת המחרידו ת 
שהלכו ורב ו ע ל הנופלי ם במלחמ ה מבי ן יהוד י העירה , אנקו ת האלמנו ת והיתומי ם שנשאר ו 
בלי מפרנסיהם , ובכיותיה ם ש ל ההורי ם השכולי ם — כ ל המאורעו ת והתמורו ת האל ה הוציא ו 
את היהוד י משלוו ת נפש ו הפנימי ת והביכ ו אותו , וביחו ד א ת הנוע ר המתבג ר מבי ן חובש י 
ביהמ״ד, החוש ב והמעמיק . ה ם שאל ו א ת עצמ ם : מה י תכלי ת ההשגח ה העליונ ה בנהרו ת 
נחלי ד ם אלה , ההולכי ם ונשפכי ם בשדו ת הקר ב ? ג ם הזקני ם וג ם הצעירי ם רא ו במלחמ ה 
הגדולה הזאת , במאורעו ת הטרגיי ם האלה , י ד ה׳ . בבי ת המדר ש התחיל ו לחט ט בספר י 
הקדמונים כד י למצו א איז ה שהו א רמ ז למלחמ ה האיומ ה הזאת . 

השאיפה לגאול ה ולשיב ה לציון , קננ ה בל ב היהוד י בכ ל הזמני ם ובכ ל הדורו ת ולכ ן 
טבעי הי ה בכלל , שהיהודי , האדו ק בדתו , רוצ ה למצוא , ומוצ א גם , בכ ל מלחמ ה "עקבת א 
דמשיחא", וביחו ד במלחמ ה שג ם טורקיה , שאר ץ ישרא ל הי א תח ת רשותה , מעורב ת בה . 
בכל ע ת צר ה לכל ל ישראל , רא ה היהוד י א ת פעמ י הגאול ה שהולכי ם ומתקרבים , בבחינ ת 
"עת צר ה הי א ליעק ב וממנ ה יושע "(ירמיה ו ל ׳ ז.) . 

הכלל הידו ע : כשמחטטי ם — מוצאים , התאמ ת ג ם הפעם . חובש י ביהמ״ ד גל ו ב״פרק י 
דרבי אליעזר " מאמר , שכאל ו מרומ ז ב ו ע ל המלחמ ה הזא ת והו א קור א אות ה "מלחמ ת 
גוג ומגוג" , לפ י נבוא ת יחזקאל , ז.א . המלחמ ה האחרונ ה לפנ י ביא ת הגואל , ויסור י המלחמ ה 
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מנדל לוי ף ע״ה , בנ ו ש ל ר ׳ הער ש מל ד לוי ף ע״ה , הראשו ן שנא ם בבי ת הכנס ת הגדו ל נאו ם ציוני . 
מענדל לוי ף ע״ה , ר ׳ הער ש מל ך לוי ף ע״ה׳ ם זון , דע ר ערשטע ר ווא ס הא ט געהאטל ן א ציוניסטיש ע 

ר!עדע אי ן דע ר גרויסע ר שול . 

הזאת ה ם בבחינ ת "חבל י משיח" , שעליה ם אמר ו אמורא י בג ל עול א ורב א "יית י ול א 
איחמיניה״ (סנהדרי ן צ״ח) , ז.א . שיבוא ו אב ל ה ם ל א רוצי ם לראו ת אותם . המוב ן הו א : 
הם מוותרי ם בחייה ם ע ל הגאול ה ול א רוצי ם לראו ת א ת חבל י הגאולה . כ ה גדו ל יהי ה הסבל . 

בחורף 1917—1916 , באמצ ע מלחמ ת העול ם הראשונה , הופי ע מאמ ר בעתו ן "פסט ר 
ללועיד", עתו ן יומ י בשפ ה הגרמני ת שיצ א בבודפס ט אש ר בהונגריה , שעור ר התלהבו ת 
ותקוות גדולו ת בי ן יהוד י העירה , וביחו ד בי ן חובש י ביהמ״ ד הצעירים . במאמ ר הנ״ ל מבי א 
המחבר א ת הקט ע הידו ע מחלו ם "דניאל" , המרמ ז ע ל ה״קץ" , "ויתיהבו ן ביד ה עד-עדן - 
ועדנין ופל ג עד ך (דניא ל ז ׳ כ״ה) , וא ת קט ע הנבוא ה שאמ ר ל ו אי ש לבו ש המדי ם ע ל 
אחרית הימי ם "כ י למוע ד מועדי ם וחצ י וככלו ת נפ ץ יד-עם־קדוש , תכלינ ה כ ל אלה " 
בפרושו ש ל המלבי״ם . (מלבי״ם , ראש י תבו ת : מאי ר ליבי ש ב ן יחיא ל מיכל) . בפרוש ו זה , 
"מקרא קודש " ע ל התנ״ד , מוכי ח המלבי״ ם בכ ל מינ י ראיו ת וחשבונות , ששנ ת ה׳תרע״ ג 
(1913) הי א סו ף ה״קץ " ולאחרי ה תבו א הגאול ה והיהודי ם ישוב ו לארצם . היו ת וידוע , 
שהגאולה ל א תבו א בב ת אח ת אל א טיפי ן טיפין , קשר ו א ת דבר י המלבי״ ם ע ם הרמזי ם 
שב״פרקי דרב י אליעזר " ורא ו בה ם סמני ם ש ל גאול ה קרובה . 

מהלך מחשבותיה ם ש ל חובש י ביהמ״ ד אלה , הי ה בער ך ככ ה היו ת וחיי ם אנ ו בתקופ ת 
הרת עול ם כזאת , תקופ ת הגאולה , חיי ב לכ ן כ ל יהוד י להתכונ ן לגאול ה ולעזו ר כביכו ל 
להשגחה העליונ ה כמ ו בקריע ת י ם סוף , שהקב״ ה אמ ר למש ה "מ ה תצע ק אל י י דב ר א ל 
בני ישרא ל ויסעו" , כלומר , שיעש ו ג ם ה ם איז ו פעולה , והיו ת כאש ר היהודי ם יחזר ו לאר ץ 
ישראל, יצטרכ ו לדב ר בשפת ם העתיקה , שפ ת עבר , ודוק א לפ י המבט א שדבר ו אז , כמ ו 
שהיהודים הספרדיי ם מדברי ם כעת , כפ י המקובל , לכ ן חיי ב כ ל יהוד י הנאמ ן לעמ ו ולדתו , 
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ללמוד ולדב ר בשפ ה הזאת , לב ל יאחר ו חליל ה א ת המועד . בשנ ת  1917 התחיל ו ה ם ללמו ד 
עברית במר ץ ממכתב י ההורא ה ש ל שב ח וולקובסק י מקראקו ב ובעקבו ת השפ ה בא ו לרעיו ן 
"ישוב אר ץ ישראל" . 

2 

קדמו ליסו ד האגוד ה כמ ה פגישו ת בי ן המיסדים , בדר ך המוליכ ה להיזלוב . בפגישו ת 
האלה דנ ו ע ל מטר ת האגודה , ע ל מגמותי ה וארגונ ה ואחר י ברורי ם וחלופ י דעות , הוחל ט 
בישיבה שהתקימ ה בדיר ת ההורי ם ש ל פר ץ גרוס , ליס ד אגוד ה בש ם "מזרחה" , שמטרת ה 
תהיה : א ) לחיי ב כ ל חב ר ללמו ד א ת השפ ה העברית , ב ) להפי ץ א ת הרעיו ן ש ל ישו ב אר ץ 
ישראל בי ן הנוער . כ ן הוחל ט באות ה הישיבה , שהאגוד ה תתארג ן בהתחל ה במחתרת , כד י 
לא להיו ת מופרע ת על-יד י קנא י בי ת המדר ש וג ם שחב ר באגוד ה יכו ל להיו ת ר ק ב ן ול א 
בת. המיסדי ם היו : מש ה פרידלנדר , פר ץ גרוס , זלמ ן גינצברג , שלמ ה בלום , שמעו ן 
פרידלנדר. שנ י הראשוני ם — מחובש י ביהמ״ ד ש ל השכב ה הבינונית , שנ י האמצעי ם — 
מחוץ לביהמ״ ד והאחרו ן — מחבר י ה״חוג" . 

המיסדים שמ ו לה ם למטר ה לרכו ש בחשא י חברי ם לאגוד ה בעיק ר מבי ן חובש י ביהמ״ד , 

אבל ג ם ל א להזני ח א ת החוגי ם מחו ץ לביהמ״ד . אל ה מבי ן המיסדי ם שידע ו כב ר עברית , 
לימדו עברי ת לאל ה שטר ם ידעו , בל י כ ל תשלום ! 

כדי למל א א ת התפקידים , שהאגוד ה הציג ה לעצמה , החליט ו המיסדים , אחר י שלאגוד ה 
יהיו כב ר עשר ה חברים , לשכו ר חד ר ולארג ן שעור י ער ב לעברי ת למתחילים . א ת תפקי ד 
שכירת החדר , לק ח ע ל עצמ ו החב ר זלמ ן גינצברג , בר ם הקשיי ם ל א הי ו קטנים . ראשי ת 
היה החד ר צרי ך להמצ א בסביב ה לא-יהודית , אצ ל גוי , ושני ת היתד , ג ם שאל ה כספית ; 
מאין להשי ג א ת הכס ף ג ם לשכיר ת החד ר וג ם לרה ט אות ו בשולח ן וכסאו ת ! בר ם במאמ ץ 
כל החברי ם וביחו ד ש ל החב ר זלמ ן גינצברג , ג ם ביזמ ה וג ם בכסף , הצלי ח החב ר זלמן , 
לפני חנוכה , לשכו ר א ת החד ר ולרה ט אות ו ברהיטי ם הכ י הכרחיי ם ומש ה התחי ל ללמ ד א ת 
השפה לחברים , שטר ם ידע ו אותה . 

בתקופה ההי א הי ו כב ר יות ר מעשר ה חברים , אב ל ל א כול ם בקר ו באגודה , יע ן כי , 

אי אל ה חברי ם מבי ן חובש י ביהמ״ד , פסח ו עו ד ע ל שנ י סעיפי ם ול א הי ו עו ד שלמי ם ע ם 
עצמם. המיסדים , שהו ו ג ם א ת וע ד האגודה , עבד ו עבוד ת נמלים , לבס ס א ת האגוד ה ג ם 
מבחינה עיוני ת וג ם מבחינ ה כספי ת ; בז ו האחרונה , הי ה חלק ו ש ל החב ר זלמ ן גדו ל מאד . 
למטרה ז ו התקש ר הוע ד ע ם לשכ ת הקר ן הקימ ת וע ם הלשכ ה הראשי ת ש ל ההסתדרו ת 
הציונית בוינ ה וקב ל מה ם חוברו ת תעמול ה רעיוני ת וחוברו ת תעמול ה לאסו ף כספי ם 
בשביל קר ן הקימ ת וג ם למכו ר א ת השק ל הציוני . מבי ן החברי ם הפעילי ם מהתקופ ה ההיא , 
זכורים לי : יעק ב מנדל , יצח ק בוימוואל , צב י קורנבליט , יצח ק שוורצמ ן ונחו ם גינצברג . 
חברי האגודה , כ ל אח ד בסביב ה שלו , נהל ו תעמול ה ענפ ה בי ן הנוע ר היהוד י לכ ל סוגי ו 
וגם בי ן סת ם בעל י בתי ם ובעיק ר בי ן בעל י מלאכה , לטוב ת השק ל הציוני . בחור ף הזה , 
חורף 1917—1918 , בחור ף הראשו ן לקיו ם האגודה , נמכר ו בעיר ה ובכפרי ם שבסביבה , 
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200 שקל . כשאנ י מבי ט כע ת ע ל העובד ה הזאת , קש ה ל י פשו ט להשיג , אי ך יכלנ ו בעיר ה 
כמו לינסק , ובחור ף הראשון , להגי ע ליד י שי א כז ה ! בהזדמנו ת ז ו על י לצי ן שלשי א הז ה 
עזרו ל א מעט , מנד ל זופני ק ז״ ל (מנח ם אלדובי ) ואחי ו מרופינקה , שהפיצ ו א ת השק ל בי ן 
הכפריים היהודי ם וש ל החבר ה סימ ה ב ת צב י לרנר , שהפיצ ה א ת השק ל בי ן הבחורו ת 
בעירה. 

בתקופה ההי א הונ ח ג ם היסוד , ש ל הספרי ה ע״ י האגודה , בארב ע שפות , דהיינו : 
עברית, יידיש , פולני ת וגרמנית , פעול ה גדול ה וחשוב ה מאד , בהתחש ב ע ם העובדה , שהכ ל 
נעשה במחתר ת ובעזרת ה העצמי ת ש ל קומ ץ חבר י האגודה , חו ץ מספ ר אח ד "אלטניילאנד " 
של ד״ ר הרצל , בגרמנית , שקבלנ ו במתנ ה מסימ ה לרנד . 

3 

לעבודת התעמול ה הענפ ה הזאת , א ם כ י התנהל ה פחו ת א ו יות ר במחתרת , הי ה ג ם צ ד 
שלילי, כ י ממנ ה נוד ע לקנא י ביהמ״ד , שישנ ם "ציוניסטים " בעירה , ונוד ע לה ם ג ם שבאיז ה 
שהוא חדר , מתקימ ת אגוד ה ציונית , א ם כ י ל א יכל ו בשו ם אופן , למצו א א ת מקומו , ול א קש ה 
היה, לה ם להודע , מ י ה ם העומדי ם בראש , וא ז התחיל ו הרדיפו ת והווכוחי ם בביהמ״ ד 
והרדיפות בבת י החברים . הקנאי ם לחצ ו ע ל הור י החברים , שישפיע ו ע ל בניה ם ואפיל ו 
בכוח, שיפסיק ו לבק ר באגוד ה ושיסתיג ו בפומב י ממטר ת האגודה . על י לצי ן שבא י אל ה 
מקרים, הצליח ו הקנאי ם בתעמולת ם זו . 

הימים הי ו ימ י מלחמ ת העולם . רו ב הנוע ר המבוג ר ל א הי ה בבית , א ו ששר ת בצבא , 

או שנפ ל כב ר בחזית , א ו שער ק מהצב א ויש ב בנכר , מקו ם של א מכירי ם אותו . הגי ל הממוצ ע 
של הנוע ר שלמ ד בביהמ״ד , הי ה 18—14 , וא ם אמנ ם השפע ת המיסדי ם ע ל הנוע ר הית ה 
די חזקה , א י אפש ר הי ה בכ ל זא ת למנו ע א י אל ה מקרי ם ש ל נשירה . 

קנאי בי ת המדר ש ובראשם : בערטש ע ר׳הערשאלעס , (בערטש ע רובינפלד ) ואבי ו 
ר׳ הערשאל ע ישרא ל בילעכעלס , מיכ ל ישרא ל בילעכעלס , (מיכ ל רובינפלד ) אהר ן שמוא ל 
לנדוי, חיי ם אנטשאלעס , (חיי ם גרשון ) ועוד . וע ל כול ם ר ׳ יענקל ה ר ׳ שיעל ם (בוימאל) , 
דיין העירה , השפיע ו ע ל מנהל י וע ד הקהיל ה לסגור , בער ב אחד , א ת כ ל בת י התפיל ה 
ולהתפלל מנחה-מערי ב ר ק בבי ת המדר ש הישן . 

בין מנח ה ומערי ב יצא ו הקנאי ם הנ״ל , בנאומי ם נלהבי ם נג ד מיסד י "הכת" , ככ ה 
נקראנו בפיהם , ואוהדיהם , שרוצי ם חליל ה לקעק ע א ת חומ ת היהדו ת ולהובי ל א ת בניה ם 
לשמד, ודרש ו מכ ל מ י שירא ת ה ׳ נוג ע ללבו , שיעמו ד בפר ץ וימנ ע מבני ו להתחב ר א ל 
"העדה החטא ה הזאת" . הנג ע הי ה הפע ם מבפנים , בתו ך כתל י ביהמ״ד , בבחינ ת "פש ה הנג ע 
בבית" ולכ ן גדול ה הסכנ ה עו ד יותר . מטרת ם ש ל הקנאי ם היתה , ■לגר ש א ת המיסדי ם בכו ח 
מביהמ״ד• העובד ה שהמיסדי ם המשיכ ו ללמו ד בביהמ״ ד כמקודם , והתנהגות ם הדתי ת 
היתד. לל א דופ י עו ד הגביר ה א ת רוגז ם לגביהם . ״הג ם לכבו ש א ת המלכ ה עמ י בבית ״ ? 
צעק ר ׳ יענקלה , בפניית ו א ל המיסדי ם שעמד ו כול ם בחבור ה אחת , "את ם רוצי ם דוק א 
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קבוצת חלוצים , לינסק-איסטרי ק בצרנוביץ , לפנ י עלית ם ארצה . 

א גרופ ע לינסק-איסטעריקע ר חלוצי ם אי ן צערנובי ץ פא ר זייע ר עליה . 

עומדים, שור ה ראשונה , מימי ן לשמא ל : שטייען , ערשט ע רייע , פו ן רעכט ס אוי ף לינק ס : 

מאיר זופני ק (אלדובי) , מרדכ י לרנ ד (למדני) , אליעז ר אייז ן (ברזלי) , מש ה זופני ק (אלדובי) . 
שורה שניה : צווייט ע רייע : 

ברונענגרעבער, מנד ל זופני ק (מנח ם אלדובי) , מש ה פרידלנדר . 

יושבים : זיצ ן : 

נחום גינצבורג , מש ה פריליך . 
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להרוס א ת היהדו ת מבפני ם ז לכ ו מפ ה ועזב ו א ת ביהמ״ ד לנ ו!״ . בקריא ה הזא ת התכוו ן 
ר׳ יענקל ה להלהי ב ולדרב ן א ת קה ל הנאספים , שיקומ ו ויגרש ו אותנ ו בכו ח מביהמ״ד , אב ל 
אף אח ד מבי ן כ ל הנאספי ם ל א הרהי ב להרי ם י ד ע ל המיסדים . הקנאי ם בעצמ ם ל א הי ו 
מוכשרים לזה , ה ן מבחינ ה פיזי ת וה ן מתו ך פח ד להסתב ך ע ם הרשות , כ י דב ר כז ה נחש ב 
לפי החוק , כעבר ה פלילית . ה ם ר ק יכל ו להסית , אב ל ההסת ה ל א מצא ה הפע ם קרק ע 
פוריה. לינס ק ש ל שנ ת 1918 , ל א הית ה כב ר לינס ק ש ל שנ ת 1907 , בשע ה שהי ה לה ם עו ד 
הכוח, לגר ש בכו ח א ת אח ד מבחור י ביהמ״ד , ע ל שמצא ו אצל ו בביהמ״ ד ספ ר לועז י שנש ר 
מחיקו. האדיקו ת אמנ ם ל א נתמעט ה במאומה , בר ם התנאי ם האוביקטיביי ם והכלכליי ם ש ל 
היהודי בעיר ה השתנ ו ביסוד ם בעקבו ת המלחמה , ואל ה הביא ו מהפכ ה שקט ה בהל ך רוה ו 
של היהוד י בעירה . 

4 

ידוע הי ה הפתג ם ש ל רא ש העיר ה הנוצר י לפנ י המלחמה , בשע ה שרא ה זו ג יהוד י חד ש 
מובל לחופה , "עו ד חנו ת תתווס ף בעירה" . ואמנם ! זא ת היתד . המציאו ת בי ן היהודי ם 
בעירה. ל א הי ה ז ה הוגן , לסוח ר יהוד י בע ל בעמיו , לת ת לבנ ו מקצוע , ללמד ו מלאכה . 
מקובל היה , שב ן בע ל בית י לומ ד ביהמ״ ד ע ד שהו א מתחתן , אחר י החתונ ה נשא ר הו א 
בבית חותנו , שתיס-שלו ש שנים , סמו ך ע ל שולחנ ו (קעס ט בלע״ז) , ואחר י שמשפחת ו 
מתרחבת, הו א פות ח ל ו בעצמ ו חנו ת ונהי ה לעצמאי . וא ז קור ה אח ד משנ י אל ה : א ו שהו א 
מצליח בעסק ו וממשי ך ב ו א ו הו א ל א מצלי ח ופש ט א ת הרגל . במקר ה האחרו ן קור ה ג ם 
לפעמים שהחות ן נות ן נדוני ה שניה , ו'א ז האבר ך מתחי ל "אודך " ופות ח עו ד פע ם חנות . 
אם כ ל ז ה ל א הולך , הו א יוצ א לגרמני ה ומנס ה ש ם א ת מזלו , נהי ה ש ם לתגרן , מסתוב ב 
בכפרים ומוכ ר א ת סחורת ו בתשלומים . כז ה הי ה הנוה ג וכזא ת היתד . המציאו ת ע ד המלחמה . 
אולם המלחמה , ה ן ע״ י היציא ה לצ׳כיה , להונגרי ה ולדנה , וה ן עצ ם השרו ת בצבא , חולל ה 
מהפכת מושגי ם בי ן הרב ה יהוד י העירה , ביהו ד בי ן הנוע ר המתבגר . נפקח ו עיניה ם ורא ו 
והנה ערומי ם הם , בל י מקצוע , בל י משענ ת לחייה ם העתידים . בקר ב הנוע ר הלומ ד בביהמ״ד , 
אפילו בי ן אל ה שטר ם בא ו במג ע ישי ר ע ם העול ם הגדול , התחי ל היתו ש לנק ר במוח ו והו א 
שאל א ת עצמ ו ; מ ה יהי ה יו ם אחר י המלחמ ה ? אי ך יסד ר הו א א ת חיי ו לעתי ד ? הנוע ר 
הרגיש שיסודו ת החיי ם הכלכליי ם ש ל היהוד י בעירה , המסחר , הולכי ם ומתערערים , 
שמקורות הפרנס ה הולכי ם ומתדלדלים . עו ד לפנ י המלחמ ה נפתח ו בעיר ה ובכפר י הסביב ה 
צרכניות (קולקו ת בלע״ז ) פולניו ת ורותניות , שירד ו לחי י הסוח ר היהוד י ע ם סיסמאו ת 
הבוייקוט שלה ם "קנ ו ר ק מתוצר ת שלנ ו אצ ל אנשינו" . 

סיסמאות אל ה התגבר ו עו ד בימ י המלחמה , מזמ ן שפולי ן הקונגרסי ת נכבש ה ע״ י צבאו ת 
הברית והאנטישמיו ת הארסי ת מתקופ ת הרוסי ם שם , התחיל ה לחדו ר לגליציה , ומ י שהי ו 
לו עיני ם בראשו , יכו ל הי ה לראו ת מרא ש א ת תוצאותי ה ש ל האנטישמיו ת הזאת • ל א יהוד י 
כפרי אח ד נוש ל כב ר מפרנסת ו בעק ב הצרכניו ת האלה . הנוע ר היהוד י הרצינ י חש ב ע ל 
שנוי ערכי ן כלכלי , והדר ך היחיד ה שרא ה לפניו , הי א הדר ך להגיר ה לעול ם הגדו ל 
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לאמריקה, לגרמני ה ולדרו ם אמריקה . והנ ה הופיע ה התעמול ה הציוני ת "בעיתה " והוכיח ה 
שיש ג ם מוצ א אחר . להג ר 1 נכו ן ! אב ל למ ה דוק א ללכ ת מנכ ר לנכ ר י למ ה ל א לצא ת 
לארץ ישרא ל ולבנו ת ש ם א ת עתיד ו ? למ ה ל א ליצו ר לעצמ ו פנ ה תח ת השמים , איפ ה 
שהיהודי ל א יהי ה בנכ ר ? למ ה ל א לבנו ת א ת האר ץ ולהבנו ת ב ה ? ללמו ד תור ה ! אדרב ה 
ואדרבה! אב ל טו ב תור ה ע ם דר ך אר ץ למדונ ו חכמינ ו ז״ל . למ ה ל א ללמו ד מלאכ ה 
המפרנסת א ת בעליה , כד י להכי ן עצמ ו לחיי ם אחרי ם ? כמאמ ר חז״ ל "ש ב שנ י הוד . כפנ א 
ואבבא דאמנ א ל א חלף ״ (סנה . כ״ט.) , המוב ן : שב ע שני ם הי ה הרע ב וע ל שע ר האומ ן 
לא עבר . 

ברוח ז ו נהל ו המיסדי ם א ת תעמולת ם בקר ב הנוע ר הלומ ד בביהמ״ ד ובקר ב בעל י 
המלאכה. אפיל ו אל ה של א הצטרפ ו רשמי ת לאגוד ה הציונית , התיחס ו באהד ה לרעיו ן 
והרבה מה ם קנ ו ג ם שקלי ם ותרמ ו לקר ן הקימת . 

ועוד דבר ! בתקופ ה ההיא , בשלה י 1917 , ידו ע הי ה כב ר בעיר ה תוכ ן הצהר ת בלפו ר 
הידועה ש ל ממשל ת אנגלי ה ותוכ ן ההצהרו ת ש ל ממשלו ת הברית , גרמניה , אוסטרי ה 
וטורקיה, שבא ה בעקבו ת ההצהר ה האנגלית , כד י ל א לאב ד א ת אהד ת יהדו ת העול ם וביחו ד 
את אהד ת יהדו ת ארצו ת הברי ת ש ל אמריקה . הממשלו ת גרמניה , אוסטרי ה וטורקי ה פרסמ ו 
בתקופה ההי א הצהרה , שה ן יביט ו בעי ן יפה , א ם יהדו ת העול ם תאכל ס א ת אר ץ ישרא ל 
תחת אפוטרופסות ה ש ל טורקיה , כד י לעזו ר בז ה לפתו ר א ת שאל ת היהודי ם ברו ח הציונות . 
המיסדים השתמש ו בהצהרו ת האל ה כד י להוכי ח א ת מתנגדיהם , ששאל ת ההגיר ה היהודי ת 
לארץ ישרא ל אחר י המלחמה , הנ ה שאל ה אקטואלי ת ול א שאל ה תאורטי ת גרידא . עו ד אז , 
בתקופת המלחמה , עמד ו המיסדי ם בקשר י מכתבי ם ע ם הלשכ ה הראשי ת ש ל קה״ ק בוינה , 
בנוגע לאפשרויו ת הגיר ה לאר ץ אחר י המלחמ ה ולהתיש ב בה . מכת ב ב ן שלוש ה עמודים , 
בגרמנית, הד ן בבעי ה הזא ת והחתו ם ע״ י ד״ ר ביגל , המזכי ר ש ל הלשכ ה הראשי ת ש ל קה״ ק 
בוינה, הו א בי ן המסמכי ם המעטי ם שנשאר ו ביד י מהתקופ ה הנ״ל . 

5 

במרץ  1918 אסר ה המשטר ה א ת המיסדים , פר ט לשלמ ה בלום , שעז ב א ת לינס ק עו ד 
זמן מ ה לפנ י ז ה וחז ר לכפ ר מולדת ו קומנטש , וא ת החברי ם נחו ם גינצבר ג ויהושו ע פריליך , 
אחרי שערכ ה חפו ש מדוקד ק בחד ר האגוד ה והחרימ ה א ת כ ל החומ ר התעמולת י שנמצ א 
שם. בער ך שבו ע לפנ י זה , בק ר באגודה , פע ם בערב , השוט ר העירוני , קוסטצק י ושא ל 
פרטים ע ל מטר ת הפגישו ת המתקימו ת בחד ר הזה , לפ י מ ה שמסר ו ל ו השכני ם הגויי ם אש ר 
בסביבה. הו א רש ם ל ו א ז א ת שמו ת החברי ם שנוכח ו באגוד ה בשע ה זו , הי ו אל ה אות ם 
החברים שנאסר ו אח ר כך . א ת האסירי ם הביא ו לבי ת העירי ה והאשימ ו אות ם בניהו ל אגוד ה 
מחתרתית בתקופ ת מלחמה . רא ש המשטר ה חשב , שגיל ה אגוד ה מחתרתי ת טרוריסטי ת 
שפועלת נג ד הממשלה . אני , בתו ר היוש ב ראש , הסברת י לו , שאנו , בתו ר סני ף ש ל 
ההסתדרות הציוני ת המרכזי ת בוינה , המאושר ת ע״ י הממשלה , ל א צריכי ם תקנו ן מיוח ד 
כדי לנה ל א ת הסניף . מסרת י ל ו ג ם מכת ב מהלשכ ה הראשי ת ש ל קה״ ק בוינה , שב ו הי א 
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מיפה א ת כוח י לאסו ף כספי ם עבורה . במכת ב הז ה הי ה ג ם מודפ ס טופ ס האשו ר הממשלתי , 
שבו מאשר ת הממשלה , שמות ר ל ה לאסו ף כספי ם למטרת ה בכ ל מדינו ת אוסטריה . אחר י 
שראש המשטר ה (הז׳נדרמריה ) השתכנ ע שאי ן ל ו פ ה עני ן ע ם איז ו אגוד ה מחתרתי ת 
טרוריסטית, החתי ם הו א א ת כ ל האסירי ם ע ל התחיבות , ל א לעזו ב א ת העי ר בל י רשותו , 
והזהיר אות י ל א לפתו ח א ת האגוד ה לפנ י שאקב ל תקנו ן מאוש ר ע״ י ראשו ת המחוז , וג ם 
לא לאסו ף כספי ם למע ן קה״ ק ע ד להודע ה חדש ה מצדו , ושחר ר א ת האסירים . 

את כ ל החומ ר התעמולת י שהחרי ם באגודה , העבי ר רא ש המשטר ה לבולש ת הראשי ת 
בוינה. וע ד האגוד ה של ח דו״ ח מל א ע ל כ ל מ ה שאר ע כאן , ללשכו ת הראשיו ת בוינ ה וה ן 
פנו לבולש ת להבהר ת הענין . אחר י איז ה שבועו ת הודי ע ל י רא ש המשטרה , שהו א מבט ל 
את האשמ ה הפלילית , היתי ר להמשי ך ולאסו ף כספי ם למע ן קה״ק , ור ק האסו ר לפתו ח א ת 
האגודה, נשא ר בתקפו , ע ד אש ר נשי ג תקנו ן מאוש ר מראשו ת המחוז . הו א ג ם הודיע , שהו א 
מצדו ל א יתנג ד שנקב ל אשו ר כזה . 


6 

באפריל  1918 התקימ ה בלבו ב ועיד ה ש ל נאמנ י ההסתדרו ת הציוני ת בגליציה . 
השתתפתי בועיד ה הזא ת בתו ר ב״ כ אגודתנ ו וג ם בתו ר ב״ כ ש ל השוקלי ם בעירתנו . 
הועידה התקימ ה באגוד ה "תקו ת ציון " ש ם ובעזר ת האגוד ה הנ״ל , קבלת י תקנו ן מאוש ר 
של אגוד ה תרבותי ת בש ם "שפ ה ברורה" , שמטרת ה הי א להפי ץ א ת לימו ד השפ ה העברי ת 
ותרבותה. ע ל וע ד האגוד ה הי ה ר ק לרשו ם א ת התקנו ן בראשו ת המחוז , ומות ר ל ו תיכ ף 
להתחיל בפעולות , מבל י לחכו ת לאשו ר נוס ף מטע ם ראשו ת המחוז . 

החריש העמו ק שחרש ו מיסד י האגודה , בתעמולת ם הקנאי ת והנאמנה , בקרק ע הבתול ה 
של העירה , נקל ט יפה , והחברי ם והאוהדי ם המשיכ ו ללמו ד עברית , אפיל ו בתקופ ה שהאגוד ה 
היתה סגורה , בער ך חדשיים . הלימודי ם נמשכו , ה ן ע״ י מכתב י ההורא ה ש ל שב ח וולקובסקי , 
הן ע״ י הספ ר "שפ ת עמנו " ש ל מש ה ראט ה וה ן ע״ י שעורי ם פרטיים , והתרב ו ל א ר ק 
תלמידים אל א ג ם תלמידות . 

בחודש מא י  1918 נפתח ה האגוד ה מחדש , תח ת הש ם "שפ ה ברורה" , ל א במחתרת , 

אלא במרכ ז העירה , בבי ת שהשתי ך פע ם ליענק ל הלפרן , סוח ר תכשיטים , שנקנ ה בתקופ ת 
המלחמה ע״ י ישרא ל די ם (ישרא ל ווערעמילער) . הבי ת הי ה במרכ ז העיר ה והדיר ה ב ת שנ י 
חדרים, אח ד גדו ל ואח ר יות ר קטן , הית ה מרווח ת מאד , ע ם חלונו ת הפוני ם לרחו ב הראש י 
היציאה מהמחתר ת ל א היתד . קש ה ביותר , היו ת והי ה ידו ע כב ר בעיר ה מ י ומ י ה ם 
הציוניסטים, עק ב המאסרי ם שעורר ו בשעת ם רע ש גדו ל בי ן יהוד י העירה . 

האגודה התפתח ה יפה , התווספ ו חברי ם חדשים , אב ל ההתפתחו ת הית ה יות ר לעומ ק 
מאשר לרוחב . העיר ה הית ה א ז מרוקנ ת מהשכב ה המבוגר ת ש ל הבחורי ם מחמ ת המלחמ ה 
והתווספו לפיכ ך ר ק חברי ם — נוע ר ע ד גי ל 18 . לעומ ת ז ה התפתח ה האגוד ה בעומק , 
אורגנו קורסי ם לעברית , קור ם ללמו ד נ״ ך והתווספ ו ספרי ם ג ם לספריה . באמצ ע הקי ץ 
נעשה נסיו ן מטע ם וע ד האגודה , לפתו ח בי ת ספ ר עבר י לילדי ם ולילדו ת בגי ל רך , בר ם 
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הנסיון ל א הצליח . מטע ם האגוד ה נשלח ו הרב ה הזמנו ת לאוהדים , לרשו ם א ת ילדיה ם 
לבית הספ ר ונקנ ו אפיל ו כב ר ג ם ספסל י בי״ס , אב ל ר ק א י אל ה ילדי ם נרשמו , אפיל ו ל א 
עשרה ילדים . בי ן הרושמי ם זכורי ם ל י 4 משפחו ת והן : בערי ש קסלר , יצח ק לוי , 
ל. ברלשטין , פקי ד בראשו ת המחו ז ונת ן מנדל . מעני ן לצי ן שרו ב חבר י האגוד ה הי ו מבי ן 
חובשי ביהמ״ ד והית ר בנ י סוחרי ם ובעל י מלאכה . מהקלוי ז הסדיגרא י ל א הי ה בתקופ ה 
ההיא א ף חב ר אחד . 


7 

בשלהי הקי ץ התארגנ ה אגוד ה ציוני ת ש ל בנות , בתו ר סני ף ש ל אגוד ת הבנים , תח ת 
אותן התקנו ת ובאות ה המטרה . היוזמו ת הי ו : סימ ה לרנר , שושנ ה (רייזע ) קסלר , ניונטש ע 
גוטליב, לא ה בק , לא ה לרנר , שר ה קסלר , דבור ה פלישר , סימ ה פיש ל לרנר , ייט ה פרנק , 
יבטשע לוי ף וחנ ה ב ת בילטש ע גוטווירט . בדיר ת האגוד ה בבי ת הבלצובנה , בדר ך לצמנטז ש 
(בית הקברות ) הנוצרי , נפת ח קור ס לעברי ת ע״ י היו״ ר סימ ה לרנר , וד״ ר אהר ן רוזנברג , 
אחרי שחז ר משרות ו בצבא , הרצ ה מזמ ן לזמ ן ע ל מטר ת הציונות . בר ם המאורעו ת שארע ו 
בעירה בסו ף המלחמה , ל א השאיר ו לה ן הרב ה זמ ן להתמס ר ללמודים , כ י הוטל ו עליה ן 
הרבה עבודו ת סוציאליו ת דחופות , שעליה ן הי ה למלאו ת לצרכ י השעה , כפ י שיתבר ר להלן . 

ההתפוררות ש ל החזי ת האוסטרית-רוסית , בסו ף ספטמב ר 1918 , הביא ה בעקבותי ה 
נהירה המוני ת ש ל חיילים , ביניה ם הרב ה יהודים , שמהר ו לחזו ר לבתיה ם לפנ י בו א החורף . 
עיפים ויגעים , קרועי ם ובלויים , ילדי ם בנ י  18 ואנשי ם בגי ל עמידה , בערו ם ובחוס ר כל , 
הרבה מה ם ממ ש יחפים , כ י הנעלי ם בל ו בדר ך מרו ב הליכה , עבר ו ה ם דר ך מרכ ז העיר ה 
קבוצות, קבוצות , הסתער ו ע ל שער י הבתי ם ובקש ו פ ת לח ם א ו כו ס ת ה להחיו ת א ת נפשם . 
בדרך כלכל ו א ת עצמ ם בכרו ב וסל ק ח י שעקר ו מהשדות . בי ן העוברים , הרב ה חול י מעי ם 
וחולי כפן . 

4■ 

האוכלוסיה הל א יהודי ת ל א התענינ ה בכלל , בסב ל ובמצוק ה ש ל שלד י אד ם אלה , 

אבל הל ב היהוד י התפל ץ ממ ש למרא ה הזוע ה האיומ ה הזאת . וע ד האגוד ה ב א בדברי ם ע ם 
ועד הקהילה , שבראש ו עמ ד א ז ר ׳ אל י פליש ר נ״ע , ודר ש פעול ה ועזרה , בר ם ל א הי ה ע ם 
מי לדבר . וע ד הקהיל ה הי ה משותק , חבר י וע ד הקהיל ה ל א הי ו אנש י פעולה . ועו ד דב ר ! 
המצב הכלכל י ש ל יהוד י העיר ה הי ה ר ע מא ד בתקופ ה ההיא , ביהו ד ש ל העניי ם שבה . 
הורגש מחסו ר חמו ר במצרכי ם הכ י חיוניים , כ י הרב ה מיבול י השד ה כגו ן ת״א , כרו ב וסל ק 
נשארו בשדה , מאי ן מ י שיוצי א אותם . ג ם המצ ב הפוליט י דיכ א א ת יהוד י העירה . קמ ה 
פולין עצמאי ת והיהוד י בעיר ה ידע , מ ה שי ש ל ו לקוו ת מהפולנים . העתונו ת היהודית , 
שהגיעה מזמ ן לזמן , ידע ה לספ ר ספור י זוע ה ע ל המתהוו ה בערי ם ובעירו ת גליציה . חי י 
היהודי נעש ו הפק ר ורכוש ו נשד ד לאו ר היום . ממשל ת פולי ן העצמאי ת קמ ה ע ל משואו ת 
הנפש והרכו ש היהודי . התקיי ם הכלל : כשהגו י משתכ ר ומשתול ל מרו ב שמחה , הו א פוג ע 
ראשית כשעי ר לעזאזל , ביהודי . היהוד י ל א יד ע מ ה יל ד יו ם וז ה לק ח ל ו א ת כ ל היזמה . 
כצפור פצועה , שבור ת כנפים , הסתוב ב הו א כצ ל מבל י לדעת , מאי ן יבו א עזרו . אב ל המצ ב 
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דרש פעולות , ולאלתר , ובאי ן בריר ה לק ח הנוע ר הציונ י א ת היזמ ה לידי ו ונג ש לפעולות . 

ביזמת וע ד האגודה , שנתווספ ו ל ה הרב ה חברי ם ששב ו מהחזית , נקרא ה אספ ת ע ם 
של כ ל יהוד י העירה , לבי ת הכנס ת הגדול . מל ך פריליך , שחז ר א ז הביתה , מנד ל לויף , 
שנזדמן במקר ה לבי ת הוריו , ואני , תארנ ו לפנ י הנאספי ם א ת המצ ב כמ ו שהוא , והיו ת 
והפעולות, שצריכו ת להעשות , ל א סבל ו כ ל דחו י והיו ת ווע ד הקהיל ה הי ה חס ר אונים , 
לכן דרש ו הנואמי ם מהנאספים , שיוריד ו א ת וע ד הקהיל ה מכהונת ו ושיקו ם וע ד לשע ת 
חרום, שיטפ ל בכ ל השאלו ת הדחופו ת העומדו ת ע ל הפרק . 

אחרי האספ ה הזאת , פוז ר אמנ ם וע ד הקהילה , שהי ה משות ק ג ם בלא ו הכי , אב ל 
הפעולה, להקי ם וע ד לשע ת חרום , נתקל ה בקשיי ם מרובים . כ ל בי ת תפיל ה בח ר אמנ ם 
4 חברי ם לוע ד החרו ם וג ם האגוד ה שלח ה 4 מחבריה , אב ל וע ד ב ן  20 איש , הי ה יות ר מד י 
מסורבל ול א מוכש ר לפעולה . עו ד פע ם ל א הית ה כ ל ברירה , אל א שוע ד האגוד ה ירת ם 
לבדו לפעולות , ר ק בעזרת ו ש ל אח ד מחבר י הוע ד לשע ת חרום , ר ׳ ליבל ה דים , יהוד י 
בר אורין , מנה ל חשבונו ת ממקצועו , שעז ר לוע ד האגוד ה בעצותי ו הנבונות , יע ן כ י לוע ד 
האגודה ל א הי ה כ ל נסיו ן בעבודו ת סוציאליו ת וג ם עז ר הו א באסו ף הכספי ם הדרושי ם 
לפעולות כאלה . 


8 

ועד האגוד ה פנ ה לגר ף העירה , גר ף קרשיצקי , שיעזו ר ה ן בכלכל ת החילי ם הנודדי ם 
הביתה וה ן בכלכל ת עני י העיר ה והגר ף הרש ה לרד ת לשדותי ו בסביב ת העיר ה ולהוצי א 
את כ ל ת״א , הכרו ב והסלק , שנצטר ך לתכלי ת זו . הוע ד גי ס לתכלי ת ז ו א ת כ ל חבר י האגוד ה 
והביא לעיר ה עגלו ת מלאו ת מהיבו ל הנ״ל , שהחברי ם הוציא ו מהשדו ת מתח ת לשלג . 
בינתים פתח ו החברו ת מטב ח עם , בחד ר אש ר בדירת ה ש ל שינד ל ווילנ ר וחלק ו תבשי ל ח ם 
לכל נצר ך בחינם . כ ל העבודו ת האל ה התנהל ו בהתנדבו ת והחברו ת השיג ו ג ם א ת השמני ם 
והעצים הדרושי ם לנהו ל המטבח . 

לפי דרישת ו ש ל חברנ ו ד״ ר אהר ן רוזנברג , סדר ו בבי ת המדר ש החד ש כעי ן בי ת 
חולים ואשפז ו ש ם א ת החיילי ם היהודי ם שנחל ו בדרך . ל א הרב ה חולי ם עבר ו דר ך בי ת 
החולים הז ה ובדר ך כל ל שכב ו ר ק איז ה ימים , הבריא ו והלכ ו הלאה , אב ל הי ה ש ם חול ה 
אחד, חיי ל יהוד י מהונגרי ה שחל ה בדלק ת ראו ת קש ה ושכ ב ש ם כמ ה שבועות . ר ק הודו ת 
לטפולם המסו ר ש ל החברו ת והחברים , שנהל ו א ת בי ת החולי ם והתמסרות ו ש ל הד״ ר 
רוזנברג, הברי א ג ם הו א וחז ר הבית ה ברי א ושלם . א ף מקר ה מו ת אחד , ל א קר ה בבי ת 
החולים הזה . 

בינתים השתולל ה בעיר ה בי ן האוכלוסי ה היהודי ת מגפ ת השפע ת (שפנקה) , שהפיל ה 
הרבה חללי ם וביניהם , אח ת מהמיסדו ת והעובדו ת המסורו ת ש ל האגוד ה לבנות , דבור ה 
פלישר נ״ע , והי א ר ק ב ת 22 . המגפ ה הזא ת רתק ה הרב ה חברו ת וחברי ם לבתיהם , ג ם 
כחולים וג ם כמטפלי ם בבנ י משפחת ם ול א יכל ו לכ ן להתפנו ת לעבודו ת סוציאליו ת בחוץ . 
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בהזדמנות ז ו על י להעי ר הער ה כללית , שהדו״ ח הז ה ע ל פעולותי ה ש ל האגודה , הו א 
לאו דוק א לפ י הסד ר הכרונולוג י ואי ן כא ן מוקד ם ומאוח ר וכ ן ג ם שהרב ה מהפעולו ת האלה , 
נעשו בע ת ובעונ ה אחת , וכ ן הי ו פעולו ת שהשתלב ו אח ת ע ם השניה . 

9 

עם ההתפוררו ת ש ל האימפרי ה האוסטרית-הונגרי ת והקמת ה ש ל ממשל ת פולין , נשאר ה 
לינסק בל י שלטו ן בכלל , הפקר . הממש ל האזרח י והמשטר ה ל א פעל ו בכלל . סאנו ק היתד , 
תחת הממש ל הפולני , ע ד הגש ר הפוסטאלובי , בליגרוד , איסטרי ק וליטוביס ק — תח ת ממש ל 
רותני, ע ם קש ר רופ ף ע ם הממש ל האוקראינ י שק ם במזר ח גליציה , ב ו בזמ ן שעירתנ ו וכפר י 
הסביבה, הו ו שט ח הפקר , אי ש כ ל היש ר בעיני ו יעשה . התגבר ו השמועות , שכפרי י הסביבה , 
הפולנים והרותני ם ג ם יחד , מתכונני ם ביו ם השוק , לערו ך פרעו ת ביהוד י העיר ה ולשדו ד 
את רכושם . קשר י הדוא ר פעל ו אי ך שהו א ומהעתונו ת היהודית , המצונזר ת ברובה , נוד ע 
לנו ע ל שו ד ורצ ח שבצע ו שנ י העמי ם ג ם יחד , שכורי ם מעצמאות ם שקבלו , בערי ם ובעירו ת 
גליציה. חי י היהודי ם נהי ו הפקר . המבוגרי ם התהלכ ו כאבלים , מבל י לדע ת מ ה לעשות , 
איך להתכונ ן לקרא ת הבאות , בר ם הנוע ר ל א יכו ל הי ה להשלי ם ע ם המצ ב המעורע ר הזה . 
ועד האגודה , החלי ט לארג ן בעיר ה הגנ ה עצמית . כ ל יוצא י הצב א מבי ן החברי ם וג ם הרב ה 
לא חברי ם התנדב ו לפעולה . ברא ש הוע ד האדמיניסטרטיב י והארגונ י עמד ו החברים : 
ד״ר אהר ן רוזנברג , מל ך פרילי ך ואני , ב ו בזמ ן שברא ש הוע ד הבטחונ י עמד ו ה״ ה יצח ק 
פריידיס (איטש ע פריידע ס מאולשניצה) , סמ ל ראשו ן בצב א האוסטר י ויחזקא ל אפול ו 
(קאשטש) סמל . ה ם ארגנ ו א ת השמיר ה ביו ם ובלילה , ביחו ד ביו ם השוק , יו ם ג׳ . השמיר ה 
בלילה הית ה בהתנדבות , ב ו בזמ ן שבע ד השמיר ה היומי ת שלמ ו 2 כתרי ם ליום , היו ת 
והשומרים הי ו צריכי ם לפרנ ס א ת בנ י משפחתם . הוע ד הארגוני , בעזרת ו הפעיל ה ש ל ר ׳ 
ליבלה דים , מהוע ד לשע ת חרום , אס ף א ת הכס ף הדרו ש מבעל י היכול ת בעירה , כ י הפעול ה 
הזאת הוכר ה בעירה , כפעול ה חשוב ה מאד . ר ק מע ט מא ד מבעל י היכול ת סרב ו לשל ם 
מרצונם הטוב , א ת הסכו ם שהוט ל עליהם . ע״ י שדולי ם ואיומים , השפי ע ד״ ר רוזנבר ג ע ל 
ראש העיריה , שליזינסקי , שימסו ר ליד י ההגנ ה א ת הרובי ם שנשאר ו למשמר ת במחסנ י 
העיריה, רובי ם ארוכים , כבדי ם וחלודים , שנשאר ו כנרא ה עו ד מתקופ ת נפולעאן . כדורי ם 
לא היו , בר ם עצ ם הידיעה , שהיהודי ם סדר ו לה ם הגנ ה עצמי ת ושומרי ם יהודיי ם מסתובבי ם 
ביום השו ק ע ם רובים , בי ן הכפריים , וביחו ד עו ד שא י אל ה חיילי ם יהודי ם חזר ו מהצבא , 
וד״ר רוזנבר ג ביניהם , ע ם אקדוחי ם שנשא ו אות ם חגורי ם במש ך כ ל יו ם השוק , די ה היתד , 
להפחיד א ת הכפריי ם מפעולו ת שוד . 
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מצב התוה ו ובוה ו שר ר בעיר ה מראשי ת אוקטוב ר  1918 ע ד אמצ ע ינוא ר 1919 . במחצית ו 
של החוד ש נודע , שחי ל פולנ י עומ ד להכנ ס העירה . בידע ם מ ה שעש ו הפולני ם בעירו ת 
אחרות, יצא ו הפעילי ם ש ל האגוד ה הציוני ת ומארגנ י ההגנה , א ת העיר ה ופניה ם לעב ר 
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הגבול הצכי . את ם יח ד יצא ו עשרו ת בחורי ם אחרים , לא ו דוק א ציונים , מתו ך פחד , שהפולני ם 
יגיסו אות ם לצבא . מסיב ת השלגי ם המרובים , התעכב ו כול ם שבו ע ימי ם בבליגרוד . פע ם 
בלילה התפר ץ הצב א הפולנ י לבליגרוד , לק ח בשב י א ת חי ל המצ ב הרותני , וער ך ציד , 
עם רשימ ה בי ד ע ל ראש י ציונ י לינס ק ואסר ו בדר ך כל ל כ ל בחו ר ליסקא י שמצאו . בס״ ה 
נאסרו א ז בבליגרו ד  13 ליסקאים . אחר י קבל ת מכות , כמנה ג פולין , העביר ו 4 מה ם לבי ת 
הסוהר בסאנו ק וא ת ית ר ה־ 9 — לבי ת הסוה ר בלינסק . בדעת ם ש ל השובי ם היה , להעבי ר 
את כ ל השבויים , בל י משפט , למחנ ה רכוז , לדומבי ה אש ר בפולי ן הקונגרסית . 

אחרי השתדלויו ת ותחנוני ם מצ ד הור י השבויים , הסכימ ו השובים , אחר י  13 ימ י מאסר , 
להוציא א ת השבויי ם לחפש י ע ד המשפט , בערבו ת ש ל  40 אל ף כתרי ם אוסטריים . בע ד 
6 השבויי ם הציוני ם שלמ ו הוריה ם  20 אל ף כתרי ם (הערשל ה גינצברג , משהל ה פריליך , 
מיכל לרנר , ישעיה ו קלוגמ ן והאחי ם מש ה ושמעו ן פרידלנדר) , בע ד ית ר 7 השבויים , 
שהוריהם ל א הי ו בעל י אמצעים , נאס ף הסכו ם ש ל  20 אל ף כת ר בי ן יהוד י העירה . לפ י 
פקודת הר ב דמת א הר ב ר ׳ מאי ר האראבי ץ ז״ל , נאס ף הסכו ם הז ה דוק א כשבת , כד י להדגי ש 
את הפקו ח נפ ש שבדב ר וא ת גוד ל המצוד , ש ל פדיו ן שבויים . אחר י שחרור ם ש ל ה- 13 ביו ם 
13.2.1919, התחייב ו להתיצ ב לפנ י המפקד ה הצבאי ת בכ ל ע ת שידרשו , עזב ו חל ק מהציוני ם 
את העיר ה ויצא ו לחו״ל . לבסו ף נודע , שהשובים , קצינ י צב א פולני , שלשל ו א ת כס ף 
הערבות לכיס ם ושכ ל עני ן כת ב הערבו ת הי ה מבוים . מוב ן שהסו ד הז ה נוד ע ר ק אח ר כך . 
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אחרי שהממש ל הפולנ י התבס ס כב ר בעירה , בא ה דריש ה מטע ם ההסתדרו ת הציוני ת 
בורשה, להעבי ר רשו ם ש ל כ ל היהודים , הרוצי ם להג ר מהאר ץ וביחו ד אל ה שרוצי ם לעלו ת 
לארץ. בזמ ן שהאגוד ה היתד , מלא ה יהודי ם שבא ו להרשם , התנפל ו חיילי ם פולני ם ע ל 
הנאספים, הכ ו אות ם וסגר ו א ת האגוד ה מטע ם הממש ל הצבאי , בתואנה , שהאגוד ה מסית ה 
את האוכלוסי ה היהודי ת נג ד הממש ל הפולני . 

לפני צאת ם ש ל החברי ם לחו״ל , מסר ו ה ם א ת כ ל הפונקציו ת לחב ר זלמ ן גינצברג , 
שיטפל בכ ל העניני ם השוטפי ם ש ל הפעול ה הציוני ת כגו ן : הפצ ת העתונו ת הציונית , הפצ ת 
השקל ואסו ף הכספי ם למע ן קה״ק , והחב ר זלמן , בעזר ת חברי ם מהשורה , מל א א ת כ ל 
הפונקציות ע ל צ ד הכ י טוב , א ף לאח ר שהצב א הפולנ י סג ר א ת האגודה . 

בקיץ  1919 גדל ה המצוק ה הכלכלי ת בי ן האוכלוסי ה היהודי ת בעירה . ביזמת ם ש ל 
חברי האגוד ה שנשאר ו בעיר ה ובעזרת ה ש ל ההסתדרו ת הציוני ת המרכזי ת בורשה , נוס ד 
ועד עזר ה בעירה , הוע ד קב ל מהג׳וינ ט האמריקא י מצרכי ם חיוניי ם כגו ן : קמח , סוכ ר ושמן , 
לחלק בי ן האוכלוסי ה היהודית , והעזר ה הזא ת הקל ה בהרב ה ע ל עני י העירה . בוע ד הז ה 
השתתפו מטע ם הציוני ם החברי ם : ד״ ר רוזנברג , זלמ ן גינצברג , יעק ב ב ן ליבי ש גינצברג , 
יעקב גרו ס והחבר ה סימ ה לרנ ר ומהוע ד לשע ת חרו ם ה״ ה ליבל ה די ם ועו״ ד ד״ ר י . פינק . 

אחרי שחזר ו החברי ם מחו״ל , בחור ף 20—1919 , אורגנ ה העבוד ה הציוני ת מחדש . כ ל 
הפעולות הציוניו ת שנה ל החב ר זלמ ן בע ת העדרם , נשאר ו הלא ה בטפולו , והחברי ם שחזר ו 
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טפלו ר ק בעבודו ת תרבותיות . הספרי ה נפתח ה מחדש , בדירת ם הפרטי ת ש ל החברי ם שחזר ו 
ומזמן לזמ ן נערכ ו אספו ת הסבר ה בדירו ת הפרטיו ת האלה , ביח ד חברי ם ע ם חברות . ג ם 
קורסים לעברי ת התארגנ ו בבתי ם פרטיים . 
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בשלהי החור ף 20—1919 , הופיע ה בי ן האוכלוסי ה היהודי ת מחל ת טיפו ס הבהרת . 
בהתחלה הי ו אל ה ר ק מקרי ם בודדים , בר ם לקרא ת האבי ב התגבר ה המחלה . היו ת והמחל ה 
התפשטה ר ק בי ן האוכלוסי ה היהודית , ל א נק ט משר ד הבריאו ת הממשלת י כ ל פעול ה 
סניטרית ש ל ממ ש כד י לעצו ר א ת התפשטו ת המחלה . הפיזיק , כ ך נקר א הרופ א המחוז י 
הממשלתי, הממונ ה ע ל בריאו ת האוכלוסיה , הסתפ ק בזה , שתל ה ע ל כ ל דירה , איפ ה שהי ה 
חולה טיפוס , פתקה , שבבי ת הז ה נמצ א חול ה טיפוס . וז ה הכל ! היו ת והרב ה משפחו ת 
יהודיות, מתו ך א י הבנ ת המצב , התחכמ ו להעלי ם מעינ י הפיזיק , שי ש במשפחת ם חול ה 
במחלת הטיפוס , התפשט ה המחל ה באי ן מפרי ע וקבל ה לבסו ף צור ת מגפ ה (אפידמיה ) 
והחללים התרבו . 

בהשפעת הוע ד הציוני , הסכי ם ליבל ה דים , שנתמנ ה בינתי ם מטע ם ראשו ת המחוז , 

לנהל א ת ענינ י הקהיל ה ע ד לבחירות , שהגי ע הזמ ן להתחי ל בפעולו ת מעשיו ת כד י לעצו ר 
את המגפה , והצור ך הראשו ן הוא , לבוד ד א ת החולי ם ולרכז ם במקו ם אחד . חבר י האגוד ה 
משני המינים , פנ ו א ת בת י המדרש , היש ן והחדש , אספ ו בעיר ה מטו ת וסדינים , והעביר ו 
את כ ל החולי ם למקומו ת הנ״ל . לקלוי ז הסנדזא י העביר ו א ת הגוססי ם והמתים . בבי ת המדר ש 
לנשים סדר ו מטב ח בשבי ל החולים . החברי ם וביחו ד החברות , עבר ו מבי ת לבית , אספ ו 
את החולים , עש ו דיזנפקצי ה יסודי ת בדירו ת החולי ם ועמל ו יומ ם וליל ה בטיפו ל בחולים . 
עלי לצי ן בספוק , שא ף חול ה אח ד מהחולי ם שהובא ו לבת י המדרשים , חו ץ מהגוססי ם כמובן , 
לא מ ת וכול ם חזר ו לבריאותם . ליבל ה דים , בעזר ת שנ י בא י כו ח האגודה , ארגנ ו א ת אוס ף 
הכספים לפעול ה הזאת , כגון : תשלומי ם לרופאים , קני ת רפואו ת והחזק ת המטבח , ואיל ו 
את העבוד ה הארגוני ת ש ל כ ל הפעול ה הכביר ה הזא ת כגון : סדו ר בי ת החולי ם והטפו ל 
בחולים ועוד , נה ל החב ר יצח ק רמר ז המנוח , שהרא ה כו ח ארגונ י למופת . הכ ל דפק . מוב ן 
שכל העבודו ת האל ה נעש ו בהתנדבו ת והחברו ת שעבד ו בתו ר אחיות , יומ ם וליל ה לפ י 
התור, הרא ו מסירו ת נפ ש יוצא ת מ ן הכלל . על י לצי ן א ת העבוד ה המסור ה שעש ה יחזקא ל 
אפולו הי״ד , שהי ה סניט ר בצב א האוסטר י והדרי ך א ת החברו ת אי ך לטפ ל בחולים . השלטו ן 
המקומי עמ ד מרחו ק והשקי ף ע ל כ ל הפעולו ת היפו ת ש ל הנוע ר היהודי , אב ל ל א עז ר 
במאומה. רופ א יהוד י ל א הי ה א ז בעיר ה והרופאי ם המקומיי ם דרש ו וקבל ו גם , תשלו ם בע ד 
כל חול ה לחוד . 
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בחורף הנ״ ל התארג ן ג ם חו ג פועל י ציו ן בעירה . המארג ן הי ה בצלא ל קרעש , חב ר 
האגודה הציוני ת ועזר ו ע ל יד ו מלטש ה (מלכה ) רוזנבר ג וזלמ ן הזלנוס . החו ג התאס ף מזמ ן 
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לזמן בדירת ה ש ל משפח ת פריפלד . חבר י החו ג הי ו לרו ב בעל י מלאכ ה ביחו ד הצעירי ם 
שבהם. פרולטריו ן ממש , ל א הי ה בעירה . מיסד י החו ג ל א הי ו הומוגני , מעו ר אחד . ב ו בזמ ן 
שבצלאל קרעש , חני ך האגוד ה הציונית , הטי ף לרעיונו ת פועל י ציוניו ת שמטרת ם ה ם אר ץ 
ישראל, הי ו עוזרי ו מעונינים , לפת ח בי ן חבר י החוג , א ת ההכר ה המעמדית , לטפ ח בה ם 
את ההרגש ה שה ם מקופחי ם ולעורר ם למלחמ ת מעמדות . בצלא ל קרע ש ש ם א ת הדג ש ע ל 
"ציון", בזמ ן שעוזרי ו שמ ו א ת הדג ש ע ל "פועלי " והתכוונ ו להחדי ר ביניה ם א ת הרעיו ן 
הסוציאליסטי ש ל ה״בונד" . מזמ ן לזמ ן הזמינ ו ה ם א ת ראש י האגוד ה הציוני ת להשתת ף 
בערב ווכוחים . עיק ר הווכו ח הי ה ע ל שאל ת השפ ה באר ץ ישראל . הווכוחי ם הי ו לפעמי ם 
די חמי ם ואנ י זוכר , שפע ם התרת ח הווכו ח ע ד כד י כך , שחב ר אח ד מחבר י החוג , שמח ה 
פריד, רצ ה להרי ם י ד ע ל חבר י האגוד ה שהשתתפ ו בווכוח , לול א ראש י החו ג שמנע ו בעדו . 
המתווכחת הראשי ת מבי ן חבר י החו ג הית ה מלטש ה רוזנברג , החבר ה היחיד ה בחוג . אחר י 
כמה חדשים , עזב ו בצלא ל קרע ש ומלטש ה רוזנבר ג א ת העיר ה והחו ג התפזר . 
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בקיץ  1920 יצא ו שנ י החברים , ישעיה ו קלוגמ ן ויצח ק רמר ז א ת העיר ה בדרכ ם לארץ . 

הם הי ו החלוצי ם הראשונים . אחר י טלטולי ם רבי ם בבת י החלוצי ם בפרסבור ג ובוינה , הגיע ו 
בסוף שנ ת העשרים , לארץ . 

בשלהי הקי ץ הנ״ל , על ה ביד י מש ה פרידלנדר , בעזרת ה הפעיל ה ש ל החבר ה זלד ה 
שפיגל, יליד ת סמבור , פקיד ה בראשו ת המחוז , שלמד ה עברי ת באגודה , לקב ל רשיו ן לפתו ח 
בית ספ ר עברי . כד י לקב ל רשיו ן כזה, ' הי ה נחו ץ אשו ר וע ד הקהילה , שהו א ל א מתנג ד 
לפתיחת בי ת ספ ר כזה , בר ם יוש ב רא ש וע ד הקהיל ה סר ב לת ת אשו ר כזה . בעזרת ו ש ל 
בנו מיכ ל די ם הי״ד , שזיי ף א ת חתימ ת אבי ו וש ם א ת חותמ ת וע ד הקהיל ה ע ל האשור , על ה 
בידי המבק ש להתגב ר ע ל הקוש י הז ה והרשיו ן הושג . בהזדמנו ת זו , תח ת מסוו ה בי ת הספר , 
התארגנה האגוד ה הציוני ת מחד ש ויצא ה מהמחתרת . בתו ר חבר י האגוד ה הי ו כב ר הפע ם 
גם חברי ם וג ם חברות . התארגנ ו קורסי ם למתחילים , למשתלמי ם ולתנ״ך . בבי ת הספ ר למד ו 
כעשרים תלמידו ת בנו ת 12—10 , תלמידי ם בני ם ל א נרשמו . רו ב חבר י האגוד ה הי ו חברות , 
אחרי שהמיסדי ם עזב ו מרצונ ם הטו ב א ת ביהמ״ד , על ה ביד י הקנאים , לסתו ם א ת הפרצ ה 
בביהמ״ד ור ק מעטי ם מבי ן הנוע ר הזה , הסתננ ו לתו ך השור ה הציונית . בחור ף הנ״ל , חור ף 
1921—1920, נאספ ו סכומ י כס ף ד י גדולי ם ותכשיטי ם לטוב ת קר ן היסוד , ביחו ד התבלט ו 
החברות בתרומותיה ן היפות . במש ך החור ף בקר ו באגוד ה שנ י מרצי ם מטע ם מרכ ז קר ן 
היסוד. בתקופ ת החור ף התקימ ה באגוד ה אספו ת הסברה , כ ל יו ם רביע י בשבוע . 

באביב  1921 התקימ ה בקראקו ב הועיד ה הציוני ת הראשונ ה בפולי ן החפשית , ציונ י 
מערב גליציה . מטע ם האגוד ה השתתפ ו בתו ר צירי ם החב ר זלמ ן גינצבורג , החבר ה סימ ה 
לרנר ואני . בועיד ה הזא ת נוסד ה הפרקצי ה "התאחדות " מכמ ה ציר י הועיד ה (אחו ד הפוע ל 
הצעיר וצעיר י ציון) . בתו ר חו ג העיונ י בתו ך ההסתדרו ת הציוני ת הארצית . בועיד ת היסו ד 
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של החוג , השתתפ ו ג ם צירינו . באספ ה הכללי ת ש ל האגוד ה מסר ו הצירי ם דו״ ח ממהל ך 
הועידה, והאספ ה החליטה , לפ י הצע ת הצירים , לצר ף א ת האגוד ה לחו ג ההתאחדו ת ולשנו ת 
את ש ם האגוד ה ל״התאחדות" . 

בהזדמנות זא ת ראו י להדגיש , בנגו ד למ ה שמקוב ל פ ה בארץ , שכ ל העבודו ת הציוניו ת 
בעירה, הי ו בהתנדבו ת מלאה , וכ ל סכו ם שנאס ף לטוב ת הקרנו ת הי ה כול ו קוד ש למטר ה 
שבשבילה נאסף . דמ י המשלו ח וית ר ההוצאו ת הי ו : א ו ע״ ח האגוד ה א ו ע״ ח הגזב ר עצמו . 
כמו כן , כ ל ההוצאו ת ש ל הצירים , ה ן לועיד ה הגלילי ת ביסל ו וה ן לועיד ה הארצי ת בקראקוב , 
היו כול ן ע ל חשבו ן הצירי ם עצמם . 

ביזמתו ובעזרת ו ש ל החב ר מנד ל זופני ק (מנח ם אלדוב י ז״ל ) מרופיענקה , חב ר מרכ ז 
החלוץ בצרנובי ץ אש ר ברומניה , יצא ו א ת העיר ה בדרכ ם לארץ , החברי ם מש ה פרידלנדר , 
מרדכי לרנ ר (למדני ) נחו ם גינצבר ג ומש ה פריליך . אחר י שהיי ה ש ל כמ ה חדשי ם בצרנוביץ , 
הגיעו שלוש ת האחרוני ם לאר ץ בסו ף 1921 . אחר י שמש ה פרידלנדר , שע ל שמ ו הי ה רשיו ן 
בית הספר , נשא ר בצרנוביץ , נסג ר בי ת הספ ר ואת ו יח ד ג ם האגודה , מחוס ר רשיון . 

קיים הי ה וע ד מצומצ ם בראשות ו ש ל החב ר זלמ ן גינצבורג , שפע ל באסו ף כספי ם 
לטובת הקרנו ת הציוניו ת ובהפצ ת השק ל הציוני . מזמ ן לזמ ן הי ו החברי ם מתאספי ם בדירת י 
הפרטית ונהל ו ווכוחי ם תאורטיי ם ע ל מטר ת הציונות . 

15 

ביזמתם ש ל החברי ם זלמ ן גינצבורג , מש ה קלין , יעק ב פלישמ ן והחברו ת לא ה ב ק 
וסימה ב ת פיש ל לרנר , נפתח ה בסת ו  1924 אגוד ה ציוני ת בש ם "תרבות" , בבית ה ש ל פריד ה 
לדפצר, ברחו ב העליו ן (אויב ן אי ן דע ר גאס) . האגוד ה התפתח ה יפה , נפתח ה הספרי ה מחד ש 
ונוספו ג ם הרב ה ספרים , אב ל ההתפתחו ת הית ה יות ר ברוח ב מאש ר בעומק . באות ה התקופ ה 
נוסד ג ם קלו ב דרמתי , ביזמת ו ש ל החב ר אנש ל פני ג נ״ע . הו א והחב ר מרדכל ה טרטנר , 
היו הבמאי ם (רשיסרים ) ש ל המחזו ת שהוצגו . במש ך החור ף ובקי ץ שלאחרי ו הציג ו כמ ה 
מחזות ביידי ש באול ם הראי-נו ע בעירה . במש ך החור ף גבר ה הדריש ה מצ ד החברי ם לעלי ה 
ובתקופה ההי א נוס ד באגוד ה וע ד אר ץ ישראל י שב א בקש ר ע ם המשר ד הארצישראל י 
בקראקוב בקש ר לקבל ת סרטיפיקטי ם לעליה . אחר י מש א ומת ן ממוש ך הובט ח לי , בתו ר 
יו״ר הוע ד הארצישראלי , לקב ל 7— 6 רשיונו ת עליה . באות ה תקופ ה נוס ד ג ם ביזמת י חו ג 
"גורדון", ופע ם בשבו ע התאס ף החו ג בחד ר האגודה , והתעמק ו ברעיו ן .,ד ת העבודה " ש ל 
א.ד. גורדון . ביזמת ו ש ל החב ר אנש ל פניג , נוסד ה ג ם באות ה תקופ ה "הסתדרו ת החלוץ" , 
שמתפקידה הי ה להכי ן חברי ם לעליה . במש ך הקי ץ על ה לאר ץ החב ר צב י קורנבלי ט בעזר ת 
מרכז החלו ץ בלבוב . בספטמב ר 1925 , על ו לארץ , דר ך המרכ ז בקראקו ב שמריה ו ופיב ל 
(שרגא) לרנר , ישרא ל קלוגמ ן נ״ע , עקיב א קלין , יצח ק שורצמן , פר ץ גרו ס ואשת ו שר ה וג ם 
אני ומשפחתי . 
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שמעון פרידלנדר , פיב ל לערנער , יצח ק שווארצמאן , האראביץ , שלמ ה לערנער . 

שורה ג׳ , דריט ע ריי ע : מרדכ י טראטגער , דים , הער ש פלישער , שמוא ל פלישמאן , לוא ה לערנער , 
יהושוע בילעט , ציפ ה פעניג , ריז ל שטרענגער , האראביץ , הנה׳טש ע ווייטמאן , אנש ל פעניג , 
סימה ב ת פיש ל לערנער , אפרי ם פראנק , שמח ה לערגער . 

יושבים, זיצ ן : שמוא ל בערטענטייל , מש ה קליין , יעק ב פליישמאן . 


בזה תמ ו זכרונות י מלינסק , אב ל ל א נשלמו . במש ך השנים , ע ד מלחמ ת העול ם השני ה 
הכה הרעיו ן הציונ י שרשי ם בעירה , נוסד ו אגודו ת חדשות , השומ ר הצעיר , מזרח י ופועל י 
ציון וא י אל ה מבי ן הנוע ר הצליח ו לעלות , לגל י ובלת י לגלי , לארץ , והעבוד ה הציוני ת 
שם, שהמיסדי ם השקיע ו ב ה א ת מיט ב כוח ם ומרצ ם ל א היתד , לריק . 


לרגלי בקור ו בלינס ק ש ל החב ר שמעו ן פרידלנד ר במא י 1929 . קבוצ ת חבר י אגוד ת "תרבות " 
צום באזו ך פו ן חב ר פרידלנד ר אי ן לינס ק אי ן מא י 1929 . א גרופ ע פו ן "תרבות " חברים : 
עומדים, מימי ן לשמאל , שטייען , פו ן רעכט ס צ ו לינק ס : יהושו ע בילעט , בילעט , ריז ל שטרענגער , 
זלמן גינצבערג , לא ה דים , דבור ה בילעט . יושבים , זיצן : מש ה קליין , שמעו ן פרידלנדר , 
יעקב פלישמאן . יושבי ם ע ל הארץ , זיצ ן אוי ף דע ר ערד : מיכ ל דים , שלמ ה מארד . 


שמריהו לרנ ר 


מצבה 

^ א ת קהיל ת לינס ק הזכ ה והטהור ה מ י מכי ר ומ י 

₪ • יוד ע ז ! 

' . , || • קו ל רוטט , חנו ק ושבו ר אנ י שומ ע הקור א לנו , 

| שריד י בני ה ובנותיה , להקי ם מצב ה לקהילתנ ו 

' : הקדושה . מצב ת זכרו ן לקהיל ה אש ר הית ה לתפאר ה 

! "* ד ■ | ^ ^ ואיננ ה עוד . מצב ה אש ר תספ ר לדורו ת הבאי ם ע ל 

, קיומ ה הטהו ר במש ך יובלו ת רבי ם שה ם דורו ת רב י 

_ תהילה . עטור ה היתד , קהיל ת לינס ק היל ת פא ר 
במידותיה התרומיות , בעניוות ה הרב ה וביושרה . ה ן 
■י**■ בי ן אד ם לחבר ו וה ן בי ן אד ם למקום . קבל ו באהב ה 

תמונת המחב ר שמריה ו לרנ ר רצו ן קונ ם כדינ א דמלכותא , לל א שייר . שמחי ם הי ו 

בחלקם הזעו ם בעולמ ם ז ה במצא ם נחמ ה בחלק ם 
כי יגד ל בעול ם הב א שכול ו טוב . כש ם שברכ ו ע ל הטו ב ברכ ו ע ל הרע . שמר ו א ת מצוו ת 
השם באמונ ה רבה , וצפ ו באור ך רו ח לגאול ה כ י קרובה . אמונת ם זא ת עמד ה לה ם בדרכ ם 

האחרונה, יחדיו , כעדו ת לפנ י שוכ ן במרומים , החזיר ו א ת נשמת ם הקבוצי ת הטהורה , שיצא ה 

\י 

על קדו ש ד׳ . 

עירת לינס ק היתד . בנוי ה ע ל גבע ה יפ ה אש ר אויר ה צ ח ובהיר . הראו ת ב ה נתברכ ה 
בהיקפה העצו ם ש ל שדמו ת ב ר דשנו ת המניבו ת יבו ל נא ה ומבורך . בוש ם הפריח ה באבי ב 
היה מרחי ב א ת הריאו ת בנשימ ה עמוק ה ומבריאה . אמנ ם השפ ע ש ל ברכ ת האדמ ה ל א נת ן 
די הצריכ ה כ י גדו ל הי ה הבקו ש ע ל ההיצע . ואו י למ י שהפרוט ה ל א הית ה מצוי ה בידיו . 
בקהילתנו ל א נתברכ ו ביות ר בפרוט ה לפורטה . ל א מעטי ם הי ו מסתפקי ם בריחו ת בלב ד 
ובמראה העיני ם איט ר הרהיב ו עי ן כ ל רואה , ע ת הסתי ו הגיע , בבו א האסיף , ואו ר זהבה ב 
חמים שופ ע מ ן השמ ש מעל , המשר ה רו ח תקוו ה נעימה , המפזז ת על י העצי ם שנשר ו לארץ , 
באוושה חרישית , והמזכיר ה לכ ל יהוד י כ י הימים -הנוראי ם הגיעו . 

למרגלות העיר ה השתר ע והסתע ר נה ר הסאן , בזרימת ו הצוהל ת ברננה , והוסיפ ה נופ ך 
לשלל גוניות ה ש ל הסביב ה הנהדרת . זכו ת גדול ה נודע ת לנה ר ז ה הנקר א "סאן" , כ י הכי ר 
הוא א ת כ ל יהוד י העיר ה אי ש ואשד . ט ף וזקן . וזה , הודו ת למנה ג "תשליך " אש ר נהג ו במוע ד 
ראש השנה . א ז נהר ו היהודי ם בהמוניה ם לגש ר אש ר ע ל הנה ר ובתפיל ה זכ ה נער ו א ת 
חטאיהן לתוכו . כז ה הי ה מנהג ם כ ל הדורות . 

קהילת לינס ק עצר ה בתוכ ה א ת רו ח ישרא ל סב א בקפדנו ת יתרה . שמר ה ע ל גחלת ה של א 
תכבה. בחו ם נפ ש ולב ב הרעיפ ה עמו ק בלבו ת בני ה ובנותי ה א ת מידו ת הצד ק והיוש ר יש ר 
לתוך ד ם התמצי ת ש ל הנשמה . — 
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אנו שריד י הקהיל ה הננ ו שומר י הפקדו ן היק ר ש ל רו ח הקהיל ה ונשמת ה אש ר במות ם 
צוו לנ ו חי י המשך , צו ו חתו ם בד ם לב ם הטהו ר אש ר נשפ ך כמי ם אי ן חפ ץ ביד י חבור ת 
מרצחים שפלי ם וטמאים . 

שומה עלינ ו להקי ם מצב ה לפ י מיט ב כוחותינ ו א ם נבצ ר מידינ ו לפעו ל לפ י ערכ ה 
הרם. — 

שופטים ושוטרי ם ל א נת ת בשעריך , שער י תורה , קהיל ת לעסק ! 

באהבה קבל ת ע ל עצמ ך עליונו ת בי ת הדי ן ודייני ה בדינ י ממונות , ועליונו ת הר ב 
דמתא ר ׳ מאיר ל הורובי ץ בענינ י טהר ה וכשרות . 

שלושה ה ם הדייני ם : ר ׳ ליבו ש קיב׳ ם מטע ם החצ ר הסדיגור י זצ״ל , ר ׳ יענקל ה 
ר׳ שיעל׳ס , ברו ח הרופשיצ ר זצ״ל , ור ׳ הרשל י ישרא ל בילכל׳ ס לל א כ ל צביו ן חצר י כלל . 
על כ ל אל ה הי ה הר ב ר ׳ מאיר ל בע ל התוק ע בקלוי ז הסנדזא י בימי ם הנוראים , אש ר בשופר ו 
הגדול הרצי ן פנ י כ ל שומע . 

גדול הכא ב כ י נמח ה הכל . אי ן עו ד טוע ן אי ן נטען , לי ת די ן ולי ת דיין , נאל ם קו ל 
התורה א ף הד ו נדם . — 


מערך חינו ך ותלמו ד התור ה בעיר ה 

בגיל שלו ש זכ ה כ ל ינוק א בג ז ראש , ראשו ן בחייו . ראש ו הק ט מגוד ל תלתל י זה ב 
להפליא הפ ך בתספור ת זא ת מבוב ה יפ ה ליהוד י קט ן אש ר שת י פיאו ת ארוכו ת יורדו ת 
לצדעיו ל א לפ י מידותיו . כיפ ה קטנ ה מכס ה א ת ראש ו הקטן , והר י לפני ך יל ד מטפו ס עיר ת 
לינסק. ביו ם הולד ת הרביעי , בשחריתו , הי ה נש א הפעו ט ע ל זרו ע אבי ו הימנית , עטו ף כל ו 
בטליתו, ור ק עיני ם יוקדו ת נשקפו ת בעדה . ביד ו השמאלי ת מחזי ק הו א קער ה מלא ה 
דובשנים חתוכי ם מלבנים , כבו ד לית ר הילדי ם אש ר קדמ ו לו , חברי ו לחדר . בטכ ס כז ה 
מתחילה ראשי ת חנוכ ו ש ל כ ל יל ד מילד י העיר ה לתור ה ולמצוות . ב״חדר " ז ה מבל ה כ ל 
ילד כשנתיי ם ימים . מלמו ד ה- א— ב ע ד לקריא ה חופשי ת בתפילות . מלמו ד ברכ ת המזו ן 
וקריאת שמ ע ע ל פה , ע ד ללמו ד פרש ה בחומש , והי א פרש ת — "ויקרא" . 

מלמדי דרדק י כאל ה הי ו שלוש ה בעירה . ש ם האח ד בן־ציון , ש ם השנ י איצ י בוי ם 
ושם השליש י בדל י זק , המכונ ה "דע ר נייע ר מלמד" . מכא ן התקדמ ו לחדרי ם יות ר גבוהי ם 
במעלה. כמ ו : ר ׳ ליבו ש אינבינד ר (כור ך ספרים) , יהוד י יר א שמיי ם אי ש יש ר ולמדן , אש ר 
עשה א ת מלאכתו , תרת י משמע , בל ב ונפש . ממנ ו ג ם למד ו הילדיד ם קיו ם המצוו ה "אהו ב 
את המלאכה" . חיים־יוסלי , אש ר פע ם בשבו ע הי ה ג ם עז ר לאשת ו בדוכ ן לדיסקית . הי ה 
זה כמוב ן ביו ם שליש י בשבו ע אש ר הי ה יו ם השו ק בעירה . שמואל-יוסל , שהי ה ג ם בל ן 
בעירה. מסו ג ז ה הי ו רבי ם ול א אוכ ל להזכ ר בכלם , ואת ם הסליחה . אצל ם למד ו הילדי ם 
תלמוד בעיקר , ופע ם בשבו ע פרש ת השבו ע וג ם נ״ך . בגי ל ז ה נכנס ו הילדי ם לחו ק חנו ך 
חובה ונקרא ו בשנ ה השביעי ת לחייה ם לבק ר בבת י ספ ר עירוניים . וא ז טולטל ו הילדי ם 
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לשתי רשויו ת חנוך , מנוגדו ת אח ת לרעותה , לפ י עניו ת דע ת תושב י לינסק . לרו ב התגבר ו 
הילדים ע ל הנגודי ם למראי ת עיין , והתקדמ ו בשנ י הכווני ם ג ם יחד . 

סוג העליו ן ש ל "חדרים " הי ה ש ל המלמדי ם המגמתיים . אל ה אש ר הכינ ו א ת הילדי ם 
לבר מצווה , בגי ל שלוש-עשרה . אצל ם למד ו התלמידי ם תלמוד , תור ה לשמה . שולח ן ערו ך 
ארבעת הטורים . למו ד מגמת י המקר ב א ת התלמידי ם לסמיכו ת להיו ת דיינים , מור י הוראה , 
לרבנות. ע ל כ ל פני ם להיו ת במשמש י בקוד ש בשכר . מלמ ד מסו ג ז ה הי ה לרו ב תלמי ד חכ ם 
אשר יר ד מנכסיו , א ם בגל ל הפיו ת המרובי ם שהי ו סמוכי ם לשלחנו , א ו השי א בוגרת , והו א 
נשאר, אחר י נתינ ת הנדוניה , לי ד אבו ס ריק . ה ן ידו ע הכל ל כ י אי ן הקומ ץ משבי ע א ת 
הארי. ג ם מסו ג ז ה הי ו רבי ם בעיר ה ואמנ ע מפירו ט בגל ל הכבוד . 

ת.נ.צ.ב.ה. 
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סימה פרידלנד ר לבי ת לרנ ר 


תמונת המחבר ת 


ז כ ר ו נ ו ת 

נר זכרו ן לנשמ ת אח י מש ה ב ן צב י לרנר , שרי ד 
יחיד ש ל אח י ואחיותי , שנשא ר בגולה , אח ד הפעילי ם 
במפעל דלהלן , ונספ ה בימ י השוא ה בשנ ת 1942 . 

קרה ז ה באבי ב 1920 . מחל ת טיפו ס הבהר ת 
השתוללה בעיר ה ומספ ר קרבנותי ה הל ך וגל־ל . תנא י 
הדיור אחר י המלחמה , המצ ב הסניטר י הרעוע , העזר ה 
הרפואית הבלת י מספיקה , א י האפשרו ת לבוד ד א ת 
החולים, כ ל אל ה הו ו גורמי ם מכריעי ם להתפתחות ה 
והתפשטותה בצור ת מגפה . 

מצד משר ד הבריאו ת הממשלת י הפולני , 

לא נעש ה כ ל צע ד לעצו ר בע ד המגפ ה באב ה 
תמונת המחבר ת ול א הוגש ה כ ל עזר ה לנפגעים , מכיוו ן שה - 

מגפה הפיל ה א ת חלליה , לע ת עתה , ר ק בי ן 
האוכלוסיה היהודית . אנק ת הנפגעים , יללו ת האלמנות , ההורי ם השכולי ם והיתומים , קרע ו 
ממש לגזרי ם א ת לבו ת השומעי ם והעד ה היהודי ת עמד ה נבוכ ה ומהוממ ה נוכ ח האסו ן 
האיום הזה . זקנ י העד ה אחז ו בכ ל האמצעי ם שעמד ו לרשותם , שהי ו ידועי ם ומקובלי ם 
כאמצעים הכ י בדוקי ם : אמר ו תהילי ם במנין , כ ל יו ם אחר י תפיל ת שחרית , קרא ו לתשובה , 
מדדו קבר י הצדיקי ם בבי ת הקברו ת העירונ י ומהחוטי ם "משכו " נרו ת שעו ה והדליק ו אות ם 
בבית הכנס ת הגדול , חתנ ו שנ י יתומי ם עניים ; א ת "גורשן " וא ת "פריד ה הקראפעכי " 
והעמידו א ת החופ ה ע ל קבר י החללי ם החדשי ם בבי ת הקברות , ברם , כ ל אלה , הפע ם ל א 
הועילו. 

המגפה הלכ ה והתפשטה . אספ ת ההמוני ם בבת י המדר ש עו ד הוסיפ ה להתפשטותה , 

ואז החלי ט הנוע ר המאורגן , היחיד י א ז בעירה , הציוני , לפעול . ביזמ ת חבר י האגוד ה "שפ ה 
ברורה" נוס ד וע ד לשע ת חרום , בהשתתפו ת כמ ה בעל י בתים . ההחלט ה היתה : להעבי ר 
את כ ל החולי ם למקו ם מרוכז , כד י לבוד ד א ת נושא י החידקי ם וע״ י ז ה לעצו ר א ת המגפ ה 
ולהציל א ת אל ה מהחולים , שנית ן עו ד להציל . 

בהתלהבות נעורי ם נג ש הנוע ר לפעולו ת ובמש ך ימי ם מועטי ם נוצ ר ממ ש י ש מאין . 

היות ובעירה , בי ן היהודים , ל א הי ו מקומו ת אחרים , רכז ו א ת כ ל החולים , בשנ י בת י המדר ש 
והקלויז הסאנדזאי . בבי ת המדר ש היש ן — חולי ם גברים , בחד ש — חולו ת נשי ם ובקלוי ז — 


את הגוססי ם והמתים . 

הועד היוז ם חל ק בינ ו א ת העבודה . בעל י הבתי ם קבל ו ע ל עצמ ם א ת מימו ן הפעול ה 
שבראשם עמ ד ר ׳ לייבל ה די ם הי״ד , בהשתתפו ת שנ י חברי ם פעילי ם ש ל האגוד ה הציונית , 
בתור מרכזים , החברי ם ש . פרידלנד ר וזלמ ן גינצבער ג הי״ד , — ע״ י הטל ת מ ס כופ ר נפ ש 


88 


על כ ל בעל י יכול ת בעירה , ומהצ ד השנ י הי ה ע ל הנוער , ע ם החב ר יצח ק רמר ז ז״ ל בראש , 
בתור המנה ל האדמיניסטרטיב י — לצי ד א ת "בת י החולים " במטות , בסדינים , לסד ר מטב ח 
עבור החולי ם ולהנהי ג תורנו ת בטפו ל החולים . החב ר רמר ז ז״ ל עב ד בל י לאו ת יומ ם 
ולילה, ור ק הודו ת ל ו הסתד ר הכ ל במהירו ת המכסימלית , "הכ ל דפק " כמ ו שאומרי ם 
הצברים. 

הועד לשע ת חרו ם הטי ל עלינו , חברו ת האגוד ה הציוני ת הראשונ ה לבנות , שנוסד ה 
בשנת  1918 והתמזג ה במש ך הזמ ן ע ם האגוד ה הציוני ת הכללית , להשי ג א ת הסדינים , לנה ל 
את המטב ח לחולי ם ולטפ ל בחולי ם ביח ד ע ם החברים . 

בהתמסרות ובהתלהבות , שר ק ב ת ישרא ל מוכשר ת לכך , טרח ו ועמל ו החברות , יומ ם 
ולילה, לל א לאות , למלאו ת א ת תפקידיהן . ע״ י טפו ל מסו ר בחולים , בנקיו ן ובהשמד ת 
החידקים, הצליח ו המטפלי ם ברו ב המקרים , ביחו ד בחולי ם שהוכנס ו לבי ת החולי ם בהתחל ת 
מחלתם, להוצי א ממלא ך המו ת א ת טרפ ו ורו ב החולי ם הבריאו . החברו ת חדר ו למשכנו ת 
העוני, נק ו וחטאו , נחמ ו ועודד ו ועמל ן נש א פרי . המגפ ה נעצרה ! 

בהזדמנות ז ו תצוי ן עבודותיה ם המסורו ת ש ל החברו ת והחברים , אחדי ם מנ י רבים , 
שהשתתפו בפעולו ת האל ה ונספ ו בשנו ת המלחמ ה ע״ י הנאצי ם הארורי ם י״ ש והם : 
החברות לא ה בק , ייט ה פרנק , נונטש י גוטליב , סימ ה ב ת פיש ל לרנר , ייט ה גרניק , שר ה 
קסלר, חנ ה רוזנר , פראד ל קסלמן , חנטש ע גוטוויר ט ולא ה ב ת צב י לרנ ר וריד ה (שושנה ) 
קסלר שנפטר ו בארץ , והחברי ם זלמ ן גינצברג ׳ אחי ו צבי ׳ יהושו ע בילט , מש ה קליין ׳ יעק ב 
פלישמן ואח י מש ה ב ן צב י לרנ ד הי״ד . 

כל העבוד ה הכביר ה הזאת , שנמשכ ה בער ך כחדשים , הית ה מאורגנ ת להפלי א ונעשת ה 
מתוך התנדבו ת מלא ה ורשמ ה ד ף מזהי ר בתולדו ת הנוע ר הציונ י בעירה . 

צאצאיהם ש ל הנוע ר הז ה הי ו בי ן הלוחמים , אחר י דור , א ת מלחמ ת הקוממיו ת שלנ ו 
ונצחו. 


תמונת מש ה לערנע ר הי״ ד 


שמריהו לרנ ר 

המבצע הדחו ף 

שבת קוד ש אחר י הצהרים . מנוח ת השב ת ניכר ת מסבי ב ובכל . שמ ש חמ ה ונדיב ה 
שטה ל ה בגובה י כיפ ת השמי ם לאטה , כאיל ו סוקר ת הי א בעינ ה הגדול ה מעש י כ ל ח י אש ר 
על פנ י האדמה . נדמ ה כ י מחיכ ת הי א תו ך ספו ק רב , ע ל רו ב הטו ב שהי א משפיע ה ע ל כ ל 
חבריה. שביעו ת רצו ן כללי ת והדדי ת נכר ת בשמי ם מע ל ובאר ץ מתחת . עונ ג שבת . הנ ה 
עושה השמ ש פני ה קל ה מערבה , בלווי ת רו ח קלילה , הנושב ת בעדנה , בפנ י כ ל עוב ר ושב , 
ומדובבתו: עונ ג שב ת ממש ! 

יהודים אש ר כ ל ימו ת השנ ה טרודי ם בעסקיהם , ע ד כד י שכח ה עצמית , תו ך בריח ה 
מתענוגות עול ם הזה , נהני ם היו ם מלו א חפניי ם מעונ ג קדוש ת השבת , ובפר ט משינ ה דשבת , 
אשר בא ה אחר י סעוד ת השבת , הכולל ת טשולנ ט וקוג ל וכ ל מינ י תרגימה . כ י ע ל כ ן שכ ר 
מצווה מצווה . וכע ת בנטו ת היום , בקו ם היהוד י משנ ת הצהרים , נח ה עלי ו דעת ו במיוחד . 
בעיון ק ל בספר , מלעי ט הו א לקרב ו מע ט ארב ס (אפונים ) הלוטי ם מפולפלי ם וממולחים . 
גומע כו ס חמי ן לרוויה , אש ר הוכנ ה מבעו ד יום . בהכר ת תוד ה ע ל הכ ל כ י טוב , מסיי ם הו א 
במלים: א ה מחיי ה נפשות ! בינ ו לבינ ו עוב ר הו א בנגו ן ער ב ע ל פרש ת השבוע , ע ם 
פירוש רש " י . 

אחרי כ ל זא ת ק ם ממקומ ו לוב ש בהדו ר א ת בגד י השיראי ן ש ל שבת , א ת הבקשה , 
והמהודרין לובשי ם ג ם רזיבילקה , ויל ד בצעדי ם מתוני ם תו ך רחבות , ויפז ם ל ו ניגו ן חבי ב 
עליו, לבי ת המדרש , ב ו יסעו ד א ת לב ו מ י בד ף גמר א ע ם המפרשי ם ומ י במדר ש רבא , ע ל 
פרשת השבוע . לפעמי ם א ף יחטו ף שיח ה קל ה ע ם שכנ ו לצד ו יושב , ע ל ד א וע ל הא , אול ם 
מיד כעקו ץ צרע ה יתעור ר ויחז ר למשנתו . 

בעצם יו ם כזה , יו ם שכול ו טוב , ב א השט ן וקטרג , והושבת ה המנוחה . לפת ע פלח ה 
צעקה איומ ה א ת אוי ר בי ת המדרש . נפ ל דב ר בעי ר ! מי ד אפש ר הי ה להכי ר כ י העני ן רצינ י 
ביותר. פרצ ה חבור ת נשי ם רעולו ת פנים , במטפחות , אש ר מבעד ן אפש ר הי ה לראו ת עיני ם 
גדולות שטופו ת דמע , מבוהלות , ודב ר גזר ת הרשו ת בפיהן . תו ך פריכ ת אצבעו ת ידיה ן 
וגניחות מרו ת מבקשו ת ה ן לראו ת א ת הרב . שאל ה חמור ה לה ן אליו . היהודי ם אש ר בבי ת 
המדרש, נסוג ו ונתפלג ו לשנ י מחנות , מפנ י הזהירו ת ל א להגי ע לכל ל נגיע ה באש ה זרה . 

והרי פרש ת המאור ע כהוית ו : 

רבצו לה ן נש י העיר ה בנח ת ע ל אדנ י בתיהן ׳ ומתענגו ת מזי ו הדר ו ש ל עולמ ו ש ל 
הקב״ה, כהרגל ן ביו ם שבת , ומלהגו ת אשד . ע ם רעותה , ככ ל העול ה ע ל דעתן . כ י ע ל כ ן 
שבת קוד ש היו ם וכ ל מלאכו ת עבוד ה ל א תעשינה . והנ ה נשמ ע קו ל תו ף חז ק המרעי ד א ת 
האויר. — וזא ת לדע ת כ י בעירתנו , בהשמ ע קו ל התוף , סימ ן הו א להודע ה דחופ ה מא ת 
הרשות. כמוב ן הנשי ם עזב ו א ת מושביה ן בעצלתיי ם והתקרב ו לכרוז . א ת להג ן הפסיק ו 
ועשו אוזנ ן כאפרכסת , לשמ ע מ ה חדש ו החדשות . והנ ה אה ה שו ד ושבר ! גזר ה איומ ה 
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יצאה מלפנ י השררה , א ש פוגע ת בכ ל בי ת ישראל . וז ה דב ר הגזר ה : כ ל גב ר יוצ א צב א 
עד גי ל  45 עלי ו להתיצ ב מי ד בגדודו , א ם הי ה שי ך ל-לנדשנזורם , ומ י אש ר ל א נמצ א ראו י 
לשירות צב א בזמנו , עלי ו להופי ע לפנ י קומיסי ה אש ר תבדו ק א ת כושר ו מחדש . א י לזא ת 
אין בי ת אש ר ל א תפג ע ב ו הגזרה . מ י ב ו ומ י בבנ ו ומ י אות ו וא ת בנו . והימי ם ימ י חוד ש 
אב  1914 ע ת פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה . הנשי ם בשמע ן א ת דב ר הגזרה , החליט ו מי ד 
באופן ספונטני , ע ל מבצ ע דחו ף נג ד רו ע הגזרה . והנ ה הי א חבור ת הנשי ם פורצ ת לבי ת 
המדרש בילל ה ובסער ה לאמו ר : שרפ ה רבותי , אחז ה בבי ת ישראל , ר״ל . למ ה תשב ו בחבו ק 
ידיים, ע ת לעשו ת ! סכנ ה גדול ה מתרגש ת ע ל שונא י ציו ן ! למ ה תחש ו ? ! ומבקשו ת ה ן 
מאת כבו ד הר ב הית ר לחל ל א ת קדוש ת השבת , ולהשתט ח בבי ת החיי ם ע ל קברו ת כ ל 
הקדושים. לעור ר א ת כ ל בי ת החיי ם ע ל רגליהם , ולבק ש רחמי ם רחמ י שמי ם ע ל בי ת 
ישראל. 

בית הדי ן כמוב ן אש ר מי ד א ת מבצ ע הנשי ם הצדקניות . והרוחו ת נרגעו . 

על מ ה שקר ה אח ר כ ך ל א ארחי ב א ת הדבור , כ י ז ה שי ך לדבר י הימים . הל א ה ם 
כתובים בספר י ההסטוריה . 
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נתן מאר ק (אב י אבי ר ציון ) 

המורה מברוד י 

(רשימה) 

ישבו נערי ם ע ל התור ה והג ו ב ה יומ ם וע ד שע ה מאוחר ת בלילה . אב ל רוב ם השתוקק ו 
לידיעות נוספות , ידיעו ת שמות ר לרכש ן ר ק "בשע ה שאינ ה ל א יו ם ול א לילה " כ י הר י 
קורה שהאד ם זקו ק לערו ך בקש ה לשלטונות , לבי ת המשפ ט וכיו״ב . 

נתברכה העי ר בשנ י "מורים " ושניה ם מערי ם אחרו ת באו . האחד , מראה ו כמרא ה 
יהודי לינסקא י לכ ל דב ר : קפוט ה ארוכ ה ע ד הקרסוליים , זק ן ל א גזוז , פאו ת מסולסלות , 
מגבעת קטיפ ה שחור ה שמתחתי ה כיפה , מתפל ל בציבו ר מד י בוק ר ובשקיק ו טלי ת שאפש ר 
לעשות ממנ ה שב ע כאל ה דהיום , ״חוק״ , סדו ר ו״שער י ציון ״ — בקיצו ר אי ן בי ן חיצוניות ו 
הוא לבי ן ז ו ש ל יהוד י לינסקא י ול א כלום . כמורה , יצ א ל ו מוניטי ן שהו א מחול ל ממ ש 
נפלאות — נכנ ס אלי ו נער , רי ק מכ ל ידיע ה במיל י דעלמ א ויוצ א מל א חכמ ה כרימון . 

בן אומנות ו הי ה "המור ה מברודי" . ז ה הי ה במראה ו החיצונ י טיפו ס אח ר לגמרי : 
לראשו חצי-מגב ע שחור , בל י כיפה , בל י פאות , זק ן מקוצץ , עניבת-דג-מלוח , מקטור ן בע ל 
שלושת רבעי ם ע ם סד ק מאחו ר ע ד המתגייס , ועו ד שלוש ה הבדלי ם חיצוניי ם בי ן השני ם : 
הראשון גברתן , צב ע שער ו כעי ן הערמו ן ושפ ת דיבור ו יידיש ; השני , מצומ ק כגרגרת , 
צבע שער ו כזפ ת בשמ ש ושפ ת דיבור ו גרמנית . 

מפי מור ה זה , השני , למדת י אנ י א ת שעור י הראשוני ם בגרמנית , אול ם לימו ד ז ה ל א 
היה לפ י אי-איז ו שיט ת הוראה , הו א הורכ ב משנ י אופני ם : הכתב ה ותרגו ם "משלי" . 

וזכורני, פע ם לפנ י התחל ת השעו ר הודי ע המור ה שי ש ל ו איז ה "קונדמאכונג " ואח ת 
התלמידות, ילד ה כב ת  15 מילא ה אחרי ו בקו ל ובצחו ק פריצו ת "קינדמאכונג" . כן , מ ה 
שהווה הו א שהיה , ואפיל ו בעי ר ש ל תלמידי-חכמי ם וירא י שמי ם כלינסק , עי ר ב ה הוכ ה 
בידי חובש י ביהמ״ ד ע ד זו ב ד ם צעי ר אחד , נחתו ם ושמ ו איציק , בע ת שב א לתפל ת מנחה , 
על חט א שחט א בהליכ ה בשב ת מחו ץ לתחו ם — באות ה העי ר הי ו ג ם ילדו ת מ ן הסו ג הג״ ל 
ובאותה העי ר הי ה פח ח ול ו בנו ת יפות , אש ר בבית ו הי ו עורכי ם הילולו ת וחינגו ת ע ד עלו ת 
השחר, ר ק בחבר ת בחורי ם נוצרים . 

סדנא דהיסטורי ה ח ד הוא . 


ב. 

אחזור לענינ י : הזדמנת י לעי ר בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונה , לרגל י חתונת ה ש ל 
פעסל, בת ו ש ל דוד י אהר ן ווייס . 

אי-שם במזרח ה ש ל גליצי ה ניטש ו קרבו ת בי ן אוקראיני ם ופולנים , ואל ה שמקו ם 
מגוריהם נמצ א במערב ה ש ל המדינה , כלומ ר הח ל מ ן העי ר סאנו ק והלא ה כלפ י מערב , 
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גוייסו לצב א הפולני . אני , שמקו ם מולדת י סטראחוצ׳י ן הי ה ממער ב לעי ר — אחר י שוב י 
משדה הקט ל שבחזי ת איטליה , ל א התחמ ד ל י כל ל וכל ל להמשי ך בקרבו ת וחיפשת י ל י 
מקלט אצ ל שנ י דוד י שבית ם הי ה במחו ז לינס ק : אצ ל דוד י מש ה בסטאנקוב ה ואצ ל דוד י 
יעקב (יוקעוו ) בפאשעווע . בע ת נדוד י אל ה התקיימ ה החתונ ה הנ״ ל וש ם נפגשת י ע ם מורי . 

בראותי אותו , באות ו חצי-מגב ע ובאות ו מקטור ן ב ה השארתי ו לפנ י עש ר שנים , ואחרי ו 
כרוך נע ר כב ן 12 , התחלת י להתחקו ת ע ל שרש י המחותנו ת של ו לחתונ ה זו , ונוד ע ל י כ י 
הוא "מחותן " בכ ל סעוד ת מצוד . ושזה ו המקו ר היחיד י למחית ו ולמחי ת בנ ו יחידו ; כ י 
ראשית : שלוש ת רבעי ם ש ל תושב י העי ר נשאר ו אי-ש ם במער ב ושני ת — מכיוו ן שמקומו ת 
הפלטה הי ו על-פי-רו ב בארצו ת דוברו ת גרמנית , מ י עו ד זקו ק לתרגו ם של ו "דא ס זינ ד 
די ביישפיל ע דע ס סאלאמאן , דע ר זאה ן דע ס דאוויד , דע ר קעני ג פא ן איזראעל" . 

היות "ול א ע ל הלח ם לבד ו יחי ה האדם" , עשית י מיניה -ובי ה מגבית-בז ק בי ן 
המחותנים ומסרתי ה למורי , ובעיני ו אש ר אור ו כעיני ו ש ל יונת ן בטעמ ו מ ן הדבש , קראת י 
מפורש : ג ם מח ר יאכ ל ילד י . . . 

ובשוותי היו ם לנג ד עינ י א ת קלסת ר פני ו ש ל מורי , אש ר ע ל א ף המסכנו ת והמחסו ר 
לא ניכר ו בה ם סימני ם המעוררי ם רחמנו ת ; ובהעלות י ע ל זכרונ י א ת קול ו הצלו ל והתוס ס 
ואת שט ף שיחת ו ע ם המסובי ם כמדוות ן ממ ש שב א לשמו ח ולשמ ח — אנ י מבי ן ומשי ג א ת 
הסוד שבדבר : הו א ל א הי ה מסכ ן כלל , ואדרבא , האוש ר נדב ק ב ו וליווה ו ע ל כ ל צע ד 
ושעל. באזני ו הדה ד בל י הר ף שי ר השירי ם ש ל חי י אנו ש — אב א . . . 
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שלמה מיזל ס 


זכרונות 

.•אז**$*!*** א ) מלחמ ת מצו ה 

1!!888|* ^ ברצונ י לתרו ם א ת תרומת י הצנוע ה לספ ר ז ה 

בכמה מזכרונות י מימ י הנעורי ם של י בעירת י לינסק , 

שישקפו במקצ ת א ת הל ך רוחם , אור ח חייה ם ושאי - 
פותיהם ש ל אנש י העיר ה ולהגי ש לבנ ה למצב ת 
זכרון למות ם הטראג י ע ל יד י הכור ת השפל . 

8^^?' ^ דבר י ימ י הפילוגי ם בע ם ישרא ל ה ם כ ל כ ך 

8^ * ■ י / . עתיקי ם כדבר י ימ י הע ם בעולם . מ י שעוק ב אחר י 

1* ' י . • ההיסטורי ה ש ל הע ם הזה , יוכ ל לגלו ת אפיל ו במב ט 

ל' ו שטח י א ת הפילוגי ם התמידיי ם מראשי ת התהוותו . 

* ' < * 1 ־ כן , אפיל ו בניה ם ש ל האבות , נתפלג ו : יעק ב ועש ו ; 

תמונת המחבר , שלמ ה מיזל ס בנ י יעק ב ל א הי ו בדע ה אח ת במכיר ת יוס ף ; קור ח 

בימי התהוו ת העם ; ירבעם , בהפר ד ישרא ל מע ל 
יהודה וכר , וכר . ההיסטורי ה אפיל ו מצא ה ש ם ש ל א ב טפו ס לפילו ג בשם : פלג . 

ובכן, ג ם בעירתנ ו הי ו פילוגים . מוב ן שהמדוב ר ל א תמי ד בפוליטיק ה א ו בכלכלה , 
למרות שהאחרו ן הי ה אול י גור ם מוסת ר לפילוגים , שלכאור ה אינ ם נראי ם כלכליי ם אל א 
דתיים. עובד ה הי א שבעיר ה הי ו כמ ה וכמ ה פלגי ם כביכו ל דתיים , ולכ ל פל ג הי ה כמע ט 
בית כנס ת א ו בי ת מדר ש שלו . מ ן הרחו ב הראשי , שחצ ה א ת העיר ה כול ה לארכה , התפצ ל 
רחוב אחד , שהובי ל לבי ת כנס ת א ו לבת י מדר ש שונים . מימי ן הי ה הקלוי ז ש ל חסיד י 
סדגורה, שהתפלל ו ב ו ג ם חסיד י טשורטקו ב וג ם ש ל הושטי ן ובויאן . משמא ל לקלוי ז הנ״ ל 
עמד בי ת הכנס ת הגדול . ע ל פ י המסור ת התפל ל ולמ ד ש ם בע ל ה״פנ י יהושוע" . ויה י פע ם 
באמצע הליל ה ב א אליה ו הנבי א בכבוד ו ובעצמ ו והדלי ק לו , לבע ל "פנ י יהושוע" , א ת 
המנורה א ו הנ ר שכב ה משו ם מה . בבי ת הכנס ת הז ה התפלל ו א ך ור ק "עמך" , כלומר , בעל י 
מלאכה כגו ן : חיטים , סנדלרים , פתחי ם וקצבים , שהי ו רחוקי ם מהויו ת דאבי י ורבא . 

משמאלו ש ל בי ת הכנס ת הי ה בי ת מדרש , שב ו התפלל ו ולמד ו חסיד י בוקובסק , 
בובוב, בל ז וכר . משמאל ו מחוב ר אלי ו הקלוי ז ש ל חסיד י סנדז . כפ י שהנכ ם רואי ם איפו א 
היה הצבו ר מפור ד ומפולג . י ש סבורי ם שהפילוגי ם הי ו כ ל כ ך מעמיקים , למרו ת שע ל פנ י 
השטח ל א הי ו ניכרים , ע ד שאפיל ו נמנע ו מהתחת ן אל ו באלו . העובד ה שאנ י רוצ ה לספ ר 
עליה, אירע ה בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונה . ידו ע המנה ג להעמי ד "קערות " לש ם קבל ת 
נדבות בכניס ה לבי ת העלמין , בחדש י אלו ל תשרי , מ ן ההולכי ם להשתט ח ע ל קבר י הקרובים . 
כל התרומות , כנראה , שמש ו א ת מטר ת קני ן ספרי ם לבי ת המדרש . א ת כ ל המפע ל הז ה 
החזיקו בידיה ם אנש י בי ת המדר ש ובנ י ברית ם אנש י קלוי ז סנדז . אב ל ג ם אנש י דקלוי ז 
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סדגורה רצ ו ליהנו ת מ ן הקר ן הזו , א ו בשפתנ ו דעכש ו : מ ן המגבי ת הזו , והעמיד ו קערותיהם , 
גם כ ן לש ם מגבית . כא ן מתחי ל עיק ר הספור . ויה י באח ד מימ י אלול , אחר י הכוכי ם בי ן 
שני המחנות , של א יכל ו לבו א ליד י הסכ ם בדרכ י שלום , פרצ ה מלחמ ה ביניהם , מלחמ ה 
ממש, ע ם אלות , אבני ם ולבנים , נופצ ו שמשו ת וג ם ע ל ראשי ם ל א חסו , מערכ ה כבד ה מאד . 
כתום המערכ ה הי ה שד ה הקר ב דומ ה כמ ו אחר י רע ש א ו מלחמ ה ממש . שד ה הקר ב הי ה 
מלא מקלות , ענפ י עצים , אבנים , לבני ם וכ ל מינ י גרוטאות , הואי ל ומשנ י המחנו ת נשאר ו 
בחיים משתתפי ם ואפיל ו מפקדים , אזכי ר אחדי ם מהם , מצ ד סנד ז ובנ י ברית ם השתתפו : 
משה פרידלנדר , אברה ם שפירא , פר ץ גרום , יצח ק שורצמ ן ואחרי ם ומצ ד סדגורה , כות ב 
הטורים האל ה ומאי ר הניג . 

ולמה חרו ת המקר ה הז ה בזכרוני , ע ל שו ם מעש ה שהיה , כעי ן לווי , למערכ ה זו . רצ ה 
הגורל שאב י יבוא , אמנ ם בגמ ר המערכה , וירא ה אות י שאנ י פוע ל בפעולו ת הלל ו וז ה ל א 
היה לפ י רוחו , כ י הו א הי ה מטבע ו ספרטיס ט ול א לק ח חל ק בשו ם פעול ה צבורית , ורצ ה 
שגם בני ו ילכ ו בעקבותיו . באות ו מעמ ד קבלת י ממנ ו שת י סטירו ת לח י מצלצלו ת ופנ י 
אדמו ל א ר ק מעצ ם הסטירו ת אלא , ובעיקר , מבושה , שהלבי ן א ת פנ י ברבים . נוכחת י 
שלפעמים שכ ר מצוד . הי א פע ם ג ם סטיר ת לחי . אל ה שעמד ו ברא ש מלחמ ת מצוד . ז ו מצ ד 
בית המדרש , הניח ו אח ר כ ך א ת היסו ד לתנוע ה הציוני ת בעירה . 

1) הוצא ת דיב ה 

הדבר איר ע בראשי ת שנו ת העשרים . הי ו אמנ ם רבי ם מבי ן הנוע ר שהציצ ו ונפגעו , 

אבל הדו ר היש ן הי ה ח י אור ח חיים , של א הי ה שונ ה מימ י הביני ם ואפיל ו לפניהם , כ י ג ם 
בחצוניותו ל א הי ה שו ם היכ ר ש ל הזמ ן החדש , חשמ ל ל א נרא ה בעירה , אות ו ל א נרא ה 
ברחובותיה והרכב ת היתד . מרוחק ת מהעיר ה כמ ה מילין . ובכ ן ה ם יושבים , לומדי ם לאו ר 
הנר א ו לאו ר מנור ת הנפ ט כמ ו בפומבדות א וכ ל שאיפותי ו ומאוי ו ש ל אנו ש ה ם לימוד י 
קודש וקיו ם המצוות , הא ם י ש הבד ל בי ן הזמ ן הז ה ובי ן ימ י הביני ם והימי ם לפניה ם י 

ואין תמ ה בדבר , שכשפקד ה איז ו להק ה ש ל שחקני ם א ת העיר ה — , שכ ל העיר ה הית ה 
כמרקחת, וכ ל בת י התפיל ה למיניה ם התקוממו , אסר ו והחרימ ו א ת כ ל מבקר י הקרקסאות , 
טאטראות וסינימאו ת וכיוצ א בו . 

ויהי היו ם ותבו א העיר ה איז ו להק ה ותצ ג מ ה שהציגה . והי ה ביו ם השב ת בזמ ן קריא ת 
התורה, ק ם אח ד המתפללים , בקלוי ז הסדגוראי , והכרי ז שהגיע ה להק ה העיר ה והי א מעביר ה 
את בנ י העיר ה ע ל העבר ה "ובחוקותיה ם ל א תלכו " וכ ר ובק ש לנקו ט באמצעי ם לש ם מניע ת 
בקור במקו ם מסוא ב זה . 

בזמן שהכרי ז המכריז , ק ם אח ד מהמתפללי ם והטי ף כנגד ו : ישנ ם דברי ם יות ר חמורי ם 
שקורים כא ן ואי ן אי ש נוק ף אצבע . הנ ה ראת ה אשת י אמש , אח ד מחובש י הקלוי ז שעיש ן 
סגריה, והל א עישו ן בשב ת הו א אסו ר מדאוריית א ואי ן להשוו ת עבר ה ז ו ע ם עבר ת ביקו ר 
בטאטראות ! ומ ה עושי ם לז ה ? 
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ההודעה הזא ת הדהימ ה א ת הנוכחי ם והסיח ה א ת דעת ם מעני ן הלהקה . אחר י שהקה ל 
התאושש קצת , שאל ו א ת המודי ע לש ם המעשן , אב ל הו א ל א רצ ה בשו ם אופ ן לפר ש א ת 
שמו, מטע ם הכמו ס אתו . 

בתקופה ההי א הי ה אמנ ם הדו ר היש ן אדו ק מא ד בדתו , בר ם חל ק מהצעירי ם התחי ל 
כבר לפנו ת עור ף לנוה ג הישן , חובש י בי ת המדר ש נתמעט ו והצעירי ם האל ה פנ ו יות ר 
ללימודי חול , למסח ר ולמלאכה . כות ב הטורי ם האל ה הי ה בי ן המעטי ם שנשאר ו עו ד בקלוי ז 
והמשיכו בלימודיהם . אחר י שהמודי ע ל א רצ ה לפר ש בש ם המעשן , התחיל ו הניחושים , 
וגורל הניחושי ם נפ ל ע ל כות ב השורו ת האל ה א ו ע ל חברו , שאנ י חושב , של א יעל ב א ם 
אזכיר א ת שמו , והו א ידיד י מאי ר הניג . התפיל ה נגמר ה מבל י לנקו ט באמצעי ם למניע ת 
ביקור בתאטרון , אב ל הסיו ט ש ל חלו ל שב ת בפרהסי ה נשא ר בעינו . מ ה שהעי ק ע ל 
המתפללים הית ה א י הידיע ה ש ל ש ם המעשן , הי ו אמנ ם חשדים , אב ל דב ר ברו ר בכ ל זא ת 
לא ידעו . לא ט לא ט נהפ ך החשד , בעינ י אנש י הקלויז , לודא י והחשודי ם נשא ו א ת עלבונם . 
קשה הי ה סבל ם ש ל החשודים , כ י ל א הי ו באמ ת אשמים . ה ם טכס ו עצ ה אי ך לטה ר א ת 
עצמם, כ י בינתי ם התרחק ו מה ם אנש י הקלוי ז ול א רצ ו לבו א בחברתם . כ י אט ו מלת א 
זוטרתא הי א ? חלו ל שב ת י 

לבסוף החליט ו החשודי ם לתבו ע א ת המוצי א ש ם ר ע לדי ן תור ה לפנ י המר א דאתרא . 

גם ר ׳ יענקל ה ר׳שיאלעס , הדיין , שאנ י היית י תלמידו , נתבק ש להיו ת נוכ ח בדי ן תור ה זה , 
ברם כ ל המאמצי ם ש ל הר ב והדיין , להוצי א מ ן המודי ע א ת ש ם המעשן , על ו בתוה ו והדי ן 
תורה ל א יצ א לפועל . לבסו ף עשינ ו די ן לעצמנו . תפסנ ו א ת המודי ע בזקנ ו והתרנ ו בו , שא ם 
לא ימסו ר א ת ש ם המעשן , ישא ר הזק ן בידינו . א ם מתו ך כע ס א ו מתו ך פחד , פת ח א ת פי ו 
ואמר, בפנות ו א ל מאי ר הגי ג "את ה עו ד מעי ז לצעו ק על י ז הל א את ה הו א ז ה שאשת י 
ראתך מעש ן!״ . אנ י כמוב ן נשמת י לרוחה , אב ל הצטערת י ע ל חבר י שהוציא ו עלי ו ש ם ר ע 
כזה, כ י היית י בטו ח בצדקת ו עו ד יות ר מאש ר בי , כ י הו א ל א הי ה עלו ל לעשו ת כדב ר הזה , 
למרות השקפותי ו המודרניות , כ י ידעתי , שאצל ו השקפ ה לחו ד ומעשי ם לחו ד וא ף פע ם 
לא יתרג ם הו א א ת פר י מחקרי ו לשפ ת מעשים . התחלנ ו לחקו ר בדבר , חקרנ ו א ת אשת ו 
ולבסוף נתבר ר כ ל הענין , ומעש ה שהי ה כ ך היה : הוא , כלומר , חבר י יצ א אחר י סעוד ת 
ליל שב ת מהבי ת ועב ר באות ו רחו ב שהעד ה גר ה בו . הי א עמד ה בחו ץ וראת ה שהו א זר ק 
איזה דב ר לב ן מהפה , וחשב ה שז ו סיגריה , ובעצ ם ז ה הי ה החל ק הפנימי , המכורס ם מסביב , 
של תפו ח עץ . 


ג) משח ק השחמ ט 

משחק השחמ ט ל א הי ה נפו ץ בעירתנו , בכ ל אופ ן אנ י ל א שמעת י עליו . פע ם אח ת 
בא מכי ר אח ד מחו ץ לעיר ה והורנ י המשח ק שהתחב ב על י מאד . א ם את ם חושבי ם בתומתכם , 
שהחבר של י שלימ ד אות י א ת המשח ק המל א ערמו ת וקומבינציות , השתמ ש בלו ח וכל י 
שחמט ממשיים , אינכ ם אל א טועים . אנ י ל א בטוח , א ם אפש ר הי ה להשי ג בעיר ה כל י משח ק 
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כזה, אב ל אנ י בטוח , שאנ י ל א יכולת י לקנו ת אות ו משו ם חסרו ן כים . ובכ ן סדרנ ו לנ ו משח ק 
כזה בל י כסף . ציירנ ו לנ ו ע ל גב י לו ח הכריכ ה ש ל הגמר א מבפני ם א ת טבל ת השחמ ט וא ת 
הכלים גזרנ ו מניר , וכ ך שחקנו . המשח ק הז ה חס ך ל י הרב ה זמ ן ש ל שעמום . א ת הגמר א 
עם הציו ר שמרנ ו לנו . כ ל הדב ר הז ה ל א הי ה מעור ר שו ם סנסצי ה והכ ל הי ה עוב ר בשלום , 
כי המסתכלי ם ל א ידע ו מ ה ז ה וג ם ל א הי ה אכפ ת להם , אלמל א היינ ו משחקי ם ג ם בשב ת 
במשחק הזה . הי ה נהו ג בעירה , שבשב ת אחר י הצהרים , הי ה כ ל יהוד י חוט ף מע ט שינה , 
כי שינ ה בשב ת תענו ג הו א והתענו ג הז ה ל א נחש ב בי ן תענוגו ת העול ם הזה , שכ ל נפ ש 
חרדה תרח ק ממנו . אדרבה ! התענו ג הז ה נוב ע מאות ו אוצ ר בי ת גנזי ו ש ל עתי ק יומי ן 
ששבת שמו , ול א ר ק מצו ה אל א ג ם חוב ה הי א ע ל כ ל יהוד י ליהנו ת ממנו . ומ ה ג ם שהארוח ה 
השמנה ש ל השבת , הקוגל , החמין , הלפת ן ובו ׳ כ ל הקונסטלצי ה ש ל סעוד ת השבת , חיב ה א ת 
השינה, ביהו ד כשא י אפש ר לגר ש א ת הנמנום , כמ ו ביו ם חול , ע״ י פעול ה גופנית . 

ובכן, בזמ ן שההורי ם ישנו , נפגשנ ו אנו , אנ י וחברי , בקלוי ז ושתקנ ו בשח . בעינינ ו 
לא נחש ב המשח ק הז ה למוקצה , שח ל עלי ו אסו ר ש ל חלו ל שבת , אב ל ל א כ ן חשב ו 
המחמירים וה ם הרימ ו בקלוי ז קו ל צעקה , שמחללי ם א ת השב ת בקלוי ז גופא , וכ ל הקלוי ז 
היה כמרקחה . אני , השושבי ן העיקרי , ל א היית י בקלוי ז באות ו מעמד , כ י הודיע ו ל י ע ל 
הרעש שק ם בקלוי ז בעני ן ז ה והעדפת י לכ ן א ת ה״ש ב וא ל תעשה" . כ ל גדול י הקלוי ז 
החזיקו בדעה , שהמשח ק הז ה אסו ר בשב ת מחמ ת מוקצה . הי ו אמנ ם כמ ה מהמתפללי ם 
שסנגרו עלי , אב ל הסנגורי ה הזא ת עו ד הגדיל ה א ת כעס ם ש ל המחמירי ם ול א נתקרר ה 
דעתם ע ד שגרש ו א ת הסנגורי ם מהקלוי ז וביניה ם ג ם א ת הפרטנ ר שלי . ל א באת י לקלוי ז 
כמה ימים , ע ד שעב ר הזע ם אב ל הבחנת י שהרב ה מתפללי ם ׳מתרחקי ם ממני . 

ס משנכנ ס אד ר 

"משנכנס אד ר מרבי ם בשמחה" , כתוב ת ז ו מע ל לציו ר זו ג דגים , מזל ו ש ל חוד ש אדר , 
מצויר ע ל ניר , הי ו תולי ם בקלוי ז כ ל שנ ה במש ך כ ל חוד ש אד ר בכות ל המזרח י א ו הדרומי , 
אבל בז ה ל א סגי . כשנכנ ס נע ר בפע ם הראשונ ה ללמו ד בקלויז , הי ו הלצני ם מבי ן בחור י 
הקלויז, שואלי ם אותו : הא ם ידו ע ל ך מז ה "משנכנס " ואי ך עושי ם אותו ? והו א כרגי ל 
היה עונ ה בתומו , ל א יודע . וא ז מצ א א ת עצמ ו בי ן רג ע עטו ף במפ ת השולחן , שטו ח ע ל 
ספסל וסופ ג מכו ת נמרצו ת מבל י לדע ת ממ י ולמה . כ ל בחו ר חד ש בקלוי ז הי ה עוב ר א ת 
ה״משנכנס" הזה . 


ה) לי ל תשע ה בא ב 

בעירתנו, כמ ו בעירו ת אחרו ת בגליציה , נהג ו מנה ג אבלות , לזכ ר חרב ן בי ת המקדש , 

מיום צו ם שבע ה עש ר בתמו ז ע ד אחר י תשע ה באב , ביהו ד החמיר ו באב ל מרא ש חוד ש א ב 
והלאה. ע ל כ ל הענויי ם שנוהגי ם ביו ם כפור , הוסיפ ו עו ד בצו ם תשע ה באב , שנהג ו ל א 
לשבת ע ל כס א רגי ל אל א ע ל שרפר ף כמ ו אב ל ר״ ל וללבו ש בגדי ם מרופטי ם וכלים , של א 
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קשה הי ה למצו א בכ ל בי ת יהוד י בעירה . כ ן הי ה מנה ג לזרו ק אח ד לשני , בער ב תשע ה בא ב 
לפני "הקינות" , מי ן קוצי ם כאל ה (בערשטלעך , ביידיש) , שהי ו נתקעי ם בשערות , שקש ה 
היה להוצי א אותם . אנ י רוצ ה פ ה להזכי ר קוריו ז שהי ה מקוב ל בעירה . החברה , זא ת אומרת , 
הנוער בעיר ה הי ה נוה ג בלי ל תשע ה באב , אחר י אמיר ת "איכה" , להתאס ף ע״ י בית ו ש ל 
אחד היהודי ם בעירה , ודוק א הי ה ז ה יהוד י שק ט ונו ח לבריות , ולזרו ק אבני ם ע ל ג ג ביתו . 
זה הי ה ג ג משופ ע מא ד וכ ל אב ן שנזר ק ע ל ג ג פ ח ז ה נגלש ה למט ה והקימ ה רע ש עצו ם 
לא ר ק בדפיקת ה אל א ג ם בדרדורה . ז ה עש ה רוש ם מזעז ע ע ל יושב י הבי ת מבפני ם וע ל 
כל הסביבה . מאי ן נב ע המנה ג הזה , לפגו ע דוק א בבי ת היהוד י הזה , ל א ידו ע לי . 

0 לי ל ראשו ן ש ל חנוכ ה 

למרות הנטי ה המוסתר ת ש ל היהדו ת המסורתית , ובראש ם חכמ י התלמוד , ל א ר ק ל א 
להבליט א ת דבר י ימ י החשמונאים , אל א אפיל ו לטשט ש א ת כ ל התקופ ה ההיא , נשאר ו 
בכל זאת , בספרו ת התלמודית , במקומו ת ספורים , זכ ר למאור ע ש ל חנוכה , שקב ל צביו ן 
דתי. מקוב ל הי ה להדלי ק א ת נרו ת החנוכ ה ג ם בבת י התפילה , אחר י תפיל ת מעריב , כד י 
לפרסם א ת הנס . משו ם מ ה הי ה מנה ג בקלוי ז הסדגוראי , ואול י ג ם בית ר בת י התפיל ה 
בעירה, שבשע ת הדלק ת הנרו ת הי ה כ ל קה ל המתפללי ם צועקים : שא , שא , שקט , ובע ת 
ובעונה אחת , הי ו זורקי ם ע ל המדליק , הי ה ז ה השמ ש א ו הגבאי , כדור י שלג , וכ ל ז ה מתו ך 
התרוממות רו ח ומצ ב רו ח חגיגי . 

ז) המתעני ם (פלאגערס ) 

ליהודי העיר ה ל א הי ה חש ק גדו ל לשר ת בצבא , היו ת ובצב א מתבטלי ם מלמוד י קודש , 

לא יכולי ם לשמו ר א ת השב ת וצריכי ם להגא ל במאכלו ת אסורים . ג ם המשמע ת בצבא , 
שהיהודי ל א הי ה רגי ל בה , ל א עודד ה ביותר . לכ ן היתד , שאיפת ו ש ל כ ל יהוד י להשתחר ר 
מהעול הזה . אי ך עש ו א ת ז ה ? ע״ י סגופים . נוה ג היה , זמ ן ידו ע לפנ י בו א ועד ת הגיוס , 
להסתגף ולעמו ד בתענית , וא ת התעני ת הזא ת שמר ו יות ר מאש ר הרב ה תעניו ת צבור , כד י 
להרזות ול א להיו ת מוכש ר לשר ת בצבא . ול א ר ק של א אכל ו ושת ו מאכלי ם המועילי ם 
לגוף, אל א אדרבה , אכל ו ושת ו דוק א מאכלי ם המזיקי ם לגוף . ספר ו שבדורו ת הקודמים , 
לא נרתע ו אפיל ו מלהטי ל מומי ם בגופים , שסבל ו מה ם כ ל ימ י חייה ם והי ו אפיל ו מומים , 
שגרמו למות . בר ם בזמנ י בוט ל המנה ג הז ה ש ל הטל ת מומים , אב ל הסיגו ף נשא ר בכ ל 
תקפו. זכורנ י כשהמחזו ר של י הי ה צרי ך להתגיס , ישבנ ו כולנ ו בתעני ת ול א ישנ ו בלילות , 
אלא התאספנ ו בבי ת המדרש , וע ל יד י כ ל מינ י משחקי ם ותעלולי ם שונים , השתדלנ ו ל א 
להרדם. היינ ו מחליפי ם שלט י החנויו ת מאח ת לשניה , אב ל החנוני ם ל א הגיבו , כ י ה ם ידע ו 
שזה הו א מעש ם ש ל המועמדי ם לגיוס . אמנ ם ידענ ו שהתקוו ת להשתחר ר ה ן קלושות , וכ ל מ י 
שלא תשי ג יד ו לפדו ת א ת עצמ ו בפדיו ן הגו ן . . . ביו ם הדין , התעני ת לב ד ל א תעמו ד ל ו 
ביום עברה . 
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ח> נקיש ת שומרי ם 


לרבים מכ ם ל א זכורו ת כב ר הדפיקות ׳ בראשי ת האשמור ת השלישי ת בלילו ת החור ף 
בשערי הבתי ם היהודיים . הדפיקו ת פלח ו א ת הדממ ה בקצ ב ידו ע : אחת , אח ת — שתים , 
אחת. תפקי ד דפיק ת שומרי ם היה , לעור ר א ת היהוד י לעבוד ת הבורא . בחו ץ יר ד שלג , 
שכסה א ת כ ל הלכלו ך ש ל הסמטאו ת ושגבה ו הגי ע לפעמי ם למעל ה מרג ל אנוש , בחד ר הי ה 
חושך ומכורב ל מתח ת לכס ת השתדל ת לראו ת בנפיל ת השל ג מבע ד שמשו ת החלונו ת 
הקפואות, והנ ה פתאו ם פלח ו א ת האוי ר נקישו ת מסתוריות , הבאו ת לטרד ך מהמט ה החמ ה 
ולזרז אות ך לקו ם לעבוד ת הבורא . למרו ת א י החש ק לקום , התגברת י כאר י ואחר י 
שהתרחצתי במי ם כמע ט קפואים , רצת י לבי ת המדרש . השל ג הנופ ל האי ר ל י א ת הדר ך 
והגעתי שמ ה בשלום . בתקופ ת הפשר ת השלגים , בזמ ן שהרפ ש והטי ט נקר ש מחד ש ונעש ה 
חלקלק, ל א הית ה ההליכ ה קל ה ולכ ן נחשב ה ההליכ ה הז ו לחשוב ה ביות ר ושכ ר ההליכ ה 
גדול ביותר , לפ י הכל ל "לפו ם צער א אגרא" . כשהגעת י לבי ת המדרש , שתנור ו הי ה כב ר 
מוסק והפי ק חו ם מלטף , נוכחת י של א היית י בי ן הראשוני ם ואי ן ל י להתגאות . בבי ת המדר ש 
התאספו כ ל המקדימי ם ונתנ ו א ת ראש ם בעו ל התור ה והעבודה , מ י בד ף גמר א ומ י בפר ק 
תהילים ע ד או ר הבוקר . הרגשנ ו א ז שפרעג ו חו ב לההו א טמי ר ונעל ם והמצפו ן נעש ה יות ר 
נקי וחדו ה פנימי ת השתרר ה עלי ך וכ ל הדאגו ת והבעיו ת "והבל י העול ם הזה " נתנדפ ו וכל ו 
כעשן. 


( 


שמריהו לרנ ר 


מאיגרא־ו־מ ה 

קהילת לינס ק קימ ה בתחומ ה א ת הגירסה : תלמיד י חכמי ם מרבי ם שלו ם בעולם . כ י 
על כ ן קמ ו ל ה הרב ה תלמיד י חכמים , אש ר התור ה היתד . נ ר לרגליה ם תמי ד בחייה ם היומ - 
יומיים. אול ם ל א הקל ו רא ש ג ם בפשוט י ע ם אש ר שעת ם היתד . דחוק ה עליהם , ומבוהלי ם 
תמיד להבי א טר ף לבנ י בית ם כ ל ימו ת השבוע , ול א היתד . שעת ם פנוי ה לתלמו ד תורה . 
חיי אל ה הי ו אפורי ם למדי . 

אבל ג ם אל ה מצא ו א ת ספוק ם בתפילת ם הזכה , שלו ש פעמי ם ביום . מ י במני ן ומ י 
ביחידות. 

מה מרהי ב הי ה המעמ ד וכמ ה נעי ם לאוז ן לעמו ד ולהאזי ן לתפילת ו ש ל שוא ב המי ם 
ר׳ גצי ל אש ר תפילת ו בקו ל ר ם נשמע ה כחור ז חרוזים . 

הגיתו כ ה נמרצ ת ע ד שנכ ר הי ה ב ו כ י כ ל עצמותי ו תאמרנה . נתקב ל הרוש ם כ י 
בלבבו הצטב ר כא ב גדו ל ש ל יהוד י תמי ם המקוו ה למשפ ט והנ ה מספח . 

ברם מתנח ם הי ה ר ׳ גצי ל באמונת ו התמימ ה בחלק ו הגדו ל הצפו י ל ו בעול ם הבא . 

אף ע ל פ י שהיינ ו משוכנעי ם כ י אי ן ר ׳ גצי ל מבי ן אפיל ו פירו ש המילות , ראינ ו ב ו צדי ק 
גמור. ומפ ה לאוז ן נמס ר כ י משתיין־ר ׳ גצי ל ל-ל״ ו הצדיקי ם אש ר מתהלכי ם בעול ם הז ה 
כנסתרים, ואש ר ביכולת ם להבי א א ת הגאול ה א ם ר ק תעל ה תפילת ם לפנ י כס א הכבוד . 

ר׳ גצי ל אמנ ם א ת הגאול ה ל א הבי א בתפילתו , אב ל מי ם זכי ם רבי ם הבי א בדליי ו 
הגדולים מעץ , לכ ל.בי ת יהוד י בעירה . 

על כתפי ו הרחבו ת נש א אס ל ועלי ו שנ י דליי ם מלאי ם ע ל גדותיהם , וביד ו קיתו ן מיי ם 
קטן מל א מיי ם א ף הוא . לפנ י הרקת ו א ת המיי ם לתו ך חבי ת הצרכ ן הי ה מוסי ף מ ן הקתו ן לתו ך 
הדליים כ י חר ד הי ה ר ׳ גצי ל למיד ה נכונה . מיד ת אמת . התנאי ם בה ם פע ל ר ׳ גצי ל ל א הי ו 
נוחים. בקי ץ בחו ם הגדו ל ובחור ף בקו ר העז , בדרבי ם ל א דרכים , מכוס י כפו ר קו ר ושלג . 

ראוי לציי ן כ י ר ׳ גצי ל הגי ע כב ר א ז לשיב ה טובה . מעבודת ו הי ה מקיי ם משפחת ו ע ד 
שהחזיר נשמת ו למרומים . 

זכה ר ׳ גצי ל כ י צאצאי ו חיי ם ומטי ם שכ ם לבני ן הארץ . 

משערי העי ר כ ל הדרכי ם הוביל ו א ל מקומו ת קדושי ם שנועד ו לתור ה ולתפילה . 
קלויזים, בת י מדר ש ובי ת כנס ת מפוא ר בנו י לתהילה . ליד ם עזרו ת נשי ם מיועדו ת א ף ה ן 
לתפילה. לתוכ ם התכנס ו שלו ש פעמי ם ביו ם כ ל תושב י העי ר לפ י סווג ם החסיד י לתפילות . 
נבדלו אל ה מאל ה ברוחניו ת אציל ה מתוצר ת חצרו ת הרבני ם הצדיקים , במחיצת ם הסתופפ ו 
וברוחם חיו . 

כל מקו ם קדו ש הי ה אוטונומי . המנהל ה הית ה ביד י הגבאי ם אש ר נבחר ו בבחירו ת 
אישיות. ר ק חריפ י מו ח ואבחנ ה יתפס ו א ת המבדי ל ביניהם . חסידי ם מכ ת אח ת ל א נעזר ו 
בכלי הקוד ש אש ר לכ ת השניה . 
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מהימנים על י דבר י רעית י ב ת הבר-אורי ן ר ׳ מיכא ל ר,נב ל ז״ ל כ י בבית ם קר ה מקר ה 
ושלחו א ת עוזרת ם לשוח ט ע ם עוף . העוזר ת בתומת ה סר ה לשוח ט אש ר שמ ש א ת בי ת אבי ה 
מהכת הסדיגורי . ר ׳ מיכא ל החמי ר ע ל עצמ ו ול א אכ ל מ ן השחיטה . 

בכל זא ת ל א הופ ר השלום -בי ת בעירה . 

היתד. זא ת קהיל ה קדוש ה שכול ם ב ה הי ו משוכנעי ם בכנות ם כ י כאל ה כ ן אל ה לש ם 
שמים מתכונים , ורחמנ א ליב א בעי . 

גם הנשי ם א ף ע ל פ י שפטורו ת ה ן מתלמו ד תור ה הי ו קונו ת בקיאו ת ב ה ברבו י קריא ה 
ועיון בצאינה •וראינ ה וה -נח לת -צבי , אש ר שמש ו לה ן מעי ן ל א אכז ב לרו ח ישרא ל סבא . 

אופיני הספו ר בעני ן ז ה אש ר ספר ה ל י רעיתי . עו ד בהיות ה ילד ה קטנ ה כאש ר עדי ן 
לא ידע ה אנטישמיו ת מהי , והמל ה גלו ת ל א היתד , עו ד באוצ ר מליה , באח ת השבתו ת נקלע ה 
לבית חברת ה אש ר בשכנותה . לתמהונ ה ראת ה ש ם א ת אחו ת חברת ה המבוגר ת יושב ת 
וקוראת בצאינר ־וראינה . עינ י האשד , זלג ו דמעו ת ולב ה שבור . השתפ ך קו ל האשד , והתנג ן 
בנעימה עצובה , ע ת שפתי ה רועדו ת בקריאה . הי ה ז ה בשב ת נחמו . פנת ה האשד , לילדו ת 
וספרה לה ן ע ל העב ר הרחו ק והמפוא ר שהי ה הי ה ואיננ ו עוד . ע ל תפאר ת מלכו ת בי ת דו ד 
עת ישב ו בנ י ישרא ל לבטח . האשד , הזא ת גלת ה לילדו ת באות ו מעמ ד א ת פש ר המל ה 
,,גלות". הי א ספר ה לילדו ת כ י משאלת ו ש ל עמנ ו ותקוות ו הי א ביא ת הגואל . ונשו ב לארצנ ו 
ממנה הוגלינ ו לפנ י אלפיי ם שנה , ונהי ה לע ם חופש י השוכ ן בארצ ו לבטח . 

הנה כ י כ ן האש ה הפשוט ה והתמימ ה הזא ת בעיר ה נדח ת ז ו ששמ ה לינס ק שמש ה 
האתגר להגבר ת הכרתנ ו הלאומי ת לחזו ק שאיפתנ ו ל-וחד ש ימינ ו כקדם . 

עד היכ ן פשטו ת העיר ה הגיע ה אפש ר ללמו ד מ ן המעש ה שהי ה : 

מעשה בר ׳ מיכא ל הנ״ ל תלמי ד חכ ם וחריף , של א פס ק פומי ה מגירסא . הוו ה עובדה , 

ושלח אות ו חמי ו ר ׳ אלעז ר גרפל , ב ן תור ה א ף הוא , למרחקי ם לקנו ת סחורה . הי ה לה ם 
בית מסח ר גדו ל לעורות , ותעשי ת נעלים . ר ׳ מיכא ל עש ה כמצווה . הו א קנ ה א ת הסחור ה 
הדרושה בכס ף מל א ושל ם במזומנים , כ י הי ו אל ה ימ י חירום , וסחור ה ל א נתנ ה בקרדיט . 
כל מושג ו ש ל ר ׳ מיכא ל בבטו ח הי ה כ י "ה ׳ צבאו ת עמנ ו אשר י אד ם בוט ח בך" . א י לכ ך 
השליך יהב ו ע ל ה׳ . בטו ח נוס ף מא ן דכ ר שמי ה י וכ י יפל א ממנ ו חו״ ש דב ר ך נ 

האכזבה כמוב ן ל א אחר ה לבוא . הסחור ה נתקבלה , כלומ ר הארגזים . אול ם אל ה הי ו 
מלאים מל ט במקו ם העורו ת הקנויים . וכ ל הסחור ה היקר ה ירד ה למחסנ י הגנבים . הית ה זא ת 
אבדה של א חזר ה לבעלי ה לעולם . 

ספור שג י אופינ י ל א פחו ת לתמימות ה ש ל קהיל ת לינסק . 

מספרים כ י הי ה הי ו א י פע ם בעיר ה שנ י סופרי ם סת״ ם המכוני ם בש ם ר ׳ ישרא ל סופר . 
לימים כאש ר נסתל ק אח ד מ ן השני ם מ ן העולם , והשמוע ה הגיע ה לבי ת המדר ש ב ו הי ה 
באותה שע ה ר ׳ ישרא ל סופ ר השני , פנ ה הו א לעב ר מבי א השמוע ה בשאל ת תם : איז ה 
ישראל סופ ר ? ! 
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אמנם י ש מסתיגי ם מהאמי ן בזא ת וא ף אנ י בתוכם , אול ם אי ן ספ ק כ י י ש בז ה הוכח ת 
יתר, בתמימו ת הרב ה שהית ה מנ ת חלק ה ש ל עירתנ ו לינסק . 

ר׳ חיי ם אנצליס , הי ה מדורכ י חצר ו ש ל הצדי ק מבלז . אלי ו היתד . משפחת ו נוהר ת 
וממנו שאב ו אשרא ה רוחנית , יודישקייט . בימי ם הנוראי ם הי ה הו א ע ם בני ו חוסי ם בצ ל 
הרבי ומלקטי ם מפרור י שלחנו , וסופגי ם דבר י תור ה אמר י שפר . הי ה ר ׳ חיי ם אנצלי ם יהוד י 
חרד ובאמונת ו יחיה , ונזה ר במצוו ה קל ה כבחמורה . התגורר ה משפחת ו בדיר ה קטנ ה ב ת 
חדר אח ד ומטבח . חול ק המטב ח במחיצ ה דק ה ונוצ ר קיטו ן ששמ ש חד ר שינה . אשת ו הצדק ת 
ילדה ל ו בדיר ה ז ו חמיש ה בני ם ושלו ש בנות . ע ל א ף הצפיפו ת הי ה מעונ ם תמי ד נק י ומסודר . 
הבנים הי ו מבלי ם באוהל ה ש ל תורה , והבנו ת שלח ו יד ן בכ ל מלאכ ת מש ק הבית . בשעו ת 
הפנאי הי ו ג ם עוזרו ת לי ד הוריה ם בעסק ם הקט ן אש ר הי ה לה ם למחית ם בחנו ת קטנ ה 
המכונה בוטק ה בלע״ז , שהית ה משופע ת קדרו ת וכל י חר ס שונים . הלכ ו הילדי ם בדר ך הישר , 
דבקו באלוהיה ם ובצדי ק שלהם . בגי ל  18 נכנס ו לחופ ה ובנ ו משפחות . הי ו שמחי ם בחלקם . 
שמיהם ל א הועב ו ע ד.. . הונ ף גרז ן הצוררי ם י״ ש ע ל יהדו ת אירופה , ולב ת השוא ה הציפ ה 
את קהיל ת לינס ק בי ן כ ל ית ר הקהילו ת הקדושו ת והכחידה . 

אני, עו ד בילדות י נקלעת י לחו ג הבלזאים . ל א בזכו ת אב י ז״ל , כ י אב י ל א נמנ ה ע ם 
הכת הזאת . א ף הו א הי ה יוד ע ספר , חז ק באותיו ת הזעירות . אב ל הו א הי ה יות ר פרוגרסיבי . 
שיטתו כגרסת ו : טו ב תור ה ע ם דר ך ארץ , וקיי ם פשוט ו כמשמעו . ואפיל ו מספרי ם חיצוני ם 
לא הדי ר עצמו . 

אני היית י מבא י בית ו ש ל ר ׳ חיי ם אנצלי ם עק ב ההברו ת הטוב ה אש ר שרר ה בינ י 
ובין בנ ו איס ר אש ר הי ה ב ן גילי . היינ ו מתרועעי ם יח ד שנו ת ילדותנ ו הרכות , בלינ ו בצוות ה 
ב״חדר". אח ר כ ך ג ם המשכנ ו ז ה לי ד ז ה ע ל ספסל י בי ת המדרש . וע ל כ ל זא ת היינ ו ג ם 
שכנים טובים . 

במעונו הד ל ש ל ר ׳ חיי ם אנצלי ס הי ו מתכנסי ם מד י שב ת בשבתו , בי ן השמשות , כמ ה 
מנינים מחסיד י בל ז לעריכ ת שלוש-סעודו ת בצוות א ולבר ך ברכ ת המזו ן במניין . התאספ ו 
כאן צעירי ם בנ י תשחור ת ע ם גי ל הבינ ה ועטור י שיבה . אחוזי ם כל ם רג ש עונ ג שב ת בשב ת 
אחים יחד . 

ביניהם כאמו ר נקלטת י ג ם אני , ואנ י עודנ י בבחינ ת ינוקא . למות ר להדגי ש כ י הרגשות י 
הדתיות, בע ת ההיא , הי ו זהו ת לאיל ו ש ל ית ר המסובים . 

אחת השבתו ת מסו ג ז ה נחרת ה בזכרונ י ול א מש ה מעינ י רוח י ע ד היו ם הזה . 

בצהרי יו ם שב ת קוד ש אח ת שטופ ת שמ ש וזוה ר מרני ן לב , שע ה שכ ל יהוד י העיר ה 
אחרי תפיל ת מנחה , מהלכי ם בנחת , בפני ם קורנות , מזמזמי ם ומפזמי ם תו ך ערגו ן והנאה , 
ניגון חבי ב עליהם . בצלחת ם מחזיקי ם ה ם כזי ת לח ם ע ל מנ ת לסיי ם עלי ו א ת הסעוד ה 
שלוש-סעודות, במנין . מ י אצ ל הר ב דמתא , ומ י בקלוי ז ומ י בבי ת המדרש , היית י אנ י בדר ך 
לד׳ חיי ם אנצליס . ר ק נכנסת י נכבשת י אויר א דקדושה . ק ל היית י כנוצ ה כד י להתרומ ם 
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מעלה מעלה . קו ל נעי ם הזמירו ת שהי ה פור ץ וקול ח מלבו ת המסובי ם בוק ע גרונו ת הנוכחי ם 
בדבקות ענוגה , כב ש ג ם א ת לב י שהי ה פתו ח לדבקות . אנ י שתפת י א ת קול י הד ק והצלו ל 
לקול ית ר המסובי ם בזמירו ת השבת , לפ י חלוק ה מסודר ת ומוסכמת . פת ח ר ׳ חיי ם ב״יו ם 
זה מכובד" , החזי ק אחרי ו ר ׳ שמוא ל יוס ף ב״כ י אשמר ה שבת" . ב״דרו ר יקרא " התכב ד 
ר׳ חיי ם נטע . ר ׳ אהר ן סופ ר הארי ך א ת הדיבו ר ע ל הניסי ם ונפלאו ת רא ו עיני ו אצ ל הצדי ק 
שיח׳ ואש ר שמע ו אוזני ו ספורי ם ע ל הזק ן זכות ו תג ן עלינו . 

קרני השמ ש האחרוני ם ש ל השב ת קוד ש אבד ו שביל ם לחד ר ב ו ישבנ ו מסובים , צפופי ם 
סביב שולח ן ארוך . הער ב בא . הצללי ם התרוממ ו ופרש ו יריע ה שחור ה ש ל חשכ ה עמוקה . 
לאט לא ט נבל ע ב ה כ ל הנמצ א בחדר . ארו ן הספרי ם המל א מפ ה לפ ה ספר י קוד ש עתיק י 
יומין, אש ר כריכותיה ם בלויו ת כב ר מרו ב שמוש , נעלמ ו א ף הם . כ ן נעלמ ו כ ל המסובי ם 
וצלליהם אש ר רקד ו קוד ם ע ל הקירו ת בהתנועעם . הכתלי ם הצחורי ם כשל ג היום , השחיר ו 
והלכו ע ד שהחשכ ה בחד ר התלכד ה ע ם שחו ר הליל ה אש ר חד ר דר ך שמשו ת החלונות . 
וימש חושך . ור ק האו ר הגדו ל אש ר שפ ע מתמצי ת הנשמ ה היתר ה הגנוז ה במסתר י הלב , 
האיר חדר י ל ב המסובי ם כאלקטרו ן מתלק ח והול ך ומברי ק בזוה ר רקיע י בית ר שאת . 

באוירא ז ו שוכנעת י בכ ל רמ״ ח אבר י ושס״ ה גידי , וכ ל ישות י אמרה : "בנאו ת דש א 
ירביצנו וע ל מ י מנוחו ת ינהלנו" . חדו ר היית י הכר ה עמוק ה כ י "א ך טו ב וחס ד ירדפונו" . 
בהתלהבותי הרב ה המשכת י לשי ר סול ו במרו ם האוקטבה , שע ה שבע ל המזמו ר כב ר סיי ם 
מזמן. ול א חדלת י ע ד שג ל צחו ק אדי ר אש ר פר ץ מפ י חבר י הורי ד אות י מאיגר א רמה , ופנ י 
אדמו כפאת י השמי ם ע ת ערביי ם ע ם בו א השמש . 

עם הדלק ת נרו ת ההבדלה , אחר י תפיל ת ערבית , טואטא ו שו ב כ ל הצללי ם והחשכ ה מ ן 
החדר, וליהודי ם הית ה אורה . — 

בתכונה לקרא ת מלווה-מלכ ה נפת ח המוצאי-שב ת בעירה . 
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מאיר הני ג 


פרקי זכרונו ת 


כשאנו באי ם להעלו ת זכרונו ת מנבכ י העב ר ע ל 
היהודים בלינסק , עי ר מולדתנו , י ש לציי ן א ת 
העובדה כ י ל ו השני ם הי ו כתקונ ן ול א הי ה קור ה 
האסון האיו ם שעב ר א ת הקהיל ה ב ת מאו ת בשנים , 

והשמידה א ת קיומ ה — ל א הי ה משה ו מיוח ד הראו י 
לציון. הית ה ז ו קהיל ה כמאו ת קהילו ת אחרו ת ברחב י 
פולין, חביבו ת ויקרו ת כשלעצמן , מבל י להתבל ט 
באנשים גדולי ם בעל י ש ם עולמי , — א ו בפעולו ת 
גדולות החורגו ת ממסגר ת תחומ ה הצ ר ש ל העיר . 

אבל אחר י שכ ל ז ה נשר ף ונחר ב וקרובינ ו וידידינ ו 
היקרים הועל ו ע ל המוק ד ונשארנ ו כאו ד מוצ ל 
מאש, — •קרי ם לנ ו שבעתיי ם הזכרונו ת שכ ל אה ד 
מאתנו נוש א בלבו , והזכרונו ת האל ה ישמש ו חומ ר 
להקים גלע ד לקהיל ה אחת , בי ן אלפ י קהילו ת אחרות , תמימ ה וזכ ה שהית ה — ואיננ ה עוד . 
מנקודת השקפ ה זא ת ברצונ י לתרו ם א ת תרומת י הצנוע ה להוצא ת הספ ר הזה , ולהעלו ת 
מספר זכרונו ת שנחרת ו בלבי . 

סבי ר ׳ אליקי ם מייזל ס ז״ ל עול ה לאר ץ ישרא ל 

אני היית י א ז כב ן 7 — והו א כב ן  70 אב ל התיח ס אל י כחבר . זוכ ר אנ י א ת המעמ ד 
ההוא כאיל ו קר ה תמו ל שלשום . הי ה לפנ י הפסח , והבית , כמ ו רו ב בת י היהודים , הי ה 
בטפול אינטנסיב י : סיוד , נקוי , שפשו ף כלי ם וכר . הדל ת נפתח ה וסב י ז״ ל הופי ע במלו א 
קומתו הגבוה ה והזקופה , נכנס , התיש ב וקר א לי . הו א נג ש יש ר לעני ן : — מח ר אנ י מפלי ג 
לארץ ישראל , אמר . 

תקע כ ף יד ו בכ ף יד י הקטנ ה ולאו ת פריד ה השאי ר ל י מטב ע ש ל כסף , נפר ד בלבביו ת 
מכולנו, נש ק א ת המזוז ה ויצא . נשארת י תקו ע במקומ י והבטת י אחריו . בדמיונ י ראית י אות ו 
כבר פוס ע באר ץ האבו ת לארכ ה ולרחבה , מתפל ל ע ל קבר ה ש ל רח ל אמנו , מצי ץ למער ת 
המכפלה, מאזי ן לצליל י כנור ו ש ל דו ד מל ך ישרא ל המנג ן מאליו . איז ה אוש ר . . . ! ברגעי ם 
אלה נשתל ו בלב י שתיל י הכסופי ם הראשוני ם לעלו ת ארצה , אש ר נבט ו ועש ו פר י אחר י 
25 שנ ה ע ת עלית י לאר ץ בשנ ת 1933 . 

חצי שנ ה ח י באר ץ ובמוצא י יו ם כפו ר נפט ר בירושלי ם עי ר הקודש . ובלילו ת חור ף 
הארוכים, ע ת ישבנ ו סבי ב הא ח הבוע ר ושופ ע חום , הית ה אמ י ז״ ל מספר ת בי ן השאר : 
הוא, סב י נול ד ברוסיה , וכאש ר גבר ה י ד החוטפי ם ע ל ילד י ישרא ל למסר ם לעבוד ת הצב א 
ולשמד, הבריח ו אות ו בילדות ו לעי ר הגבו ל ברוד , ש ם גד ל ע ד שנכנ ס לחופ ה והתיש ב 


תמונת המחב ר מאי ר הני ג 
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בלינסק. ש ם בנ ה א ת ביתו , וכאש ר הגי ע לשבעי ם שנ ה — אס ף א ת בנ י משפחת ו והודי ע 
להם בפשטו ת ובגלו י לב , כ י איננ ו רוצ ה להקב ר בחו ץ לארץ , — ע ל כ ן החלי ט לעלו ת 
לארץ ישרא ל ומי ד התחי ל בהכנות . 

תפלת "כ ל נדרי " בבית ו ש ל ר ׳ ליב׳ל ה די ם הי״ ד 

באותו ער ב יו ם כפו ר שנ ת  1414 התאספנו , הסביב ה הקרירה , בבית ו ש ל ר ׳ ליב׳ל ה 
דים לתפל ת "כ ל נדרי" . ר ק לפנ י מספ ר ימי ם כב ש הצב א הרוס י א ת העי ר והי ה ממ ש סכנ ה 
להולכים בחוצות . ומ י ל א הכי ר א ת ר ׳ ליבל ה די ם י אי ש צבו ר מובהק , בע ל צורה , תלמי ד 
חכם, בק י וחריף , אי ש שיח ה נעי ם ושופ ע הומו ר מעודן . הפע ם נאל ם ההומו ר ונדמ ה 
השיחה, וא ת מקומ ה תפס ה הרגש ה כבד ה ומתיחו ת ש ל א י בטחון . 

היום רד , בי ד זריז ה פת ח א ת הטלי ת מקיפוליה , התעט ף ב ה ועב ר לפנ י התב ה ובקו ל 
חרישי השתפ ך בתפל ת ״כ ל נדרי״ . ופתאו ם . . . נקיש ה בדל ת . . . ושלי ח מא. ז המפק ד 


תורה ועבוד ה 

הרוסי ב א לקב ל א ת המפתחו ת לבי ת מסח ר היי ן ש ל ר ׳ מש ה ב ר גוטוויר ט הי״ד . הו א 
בעצמו נמל ט מהעי ר והשאי ר א ת המפתחו ת אצ ל מנה ל החשבונו ת של ו ונאמ ן בית ו ר ׳ 
ליבלה דים . כ ל הנוכחי ם התאבנו , ורגעי ם מספ ר עמד ו אובד י עצות . 

ידענו א ת הסכנ ה הגדול ה בא ם ימסו ר א ת המפתחו ת והרוסי ם יתבסמו , — כמ ו כ ן א ם 
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הטלית והל ך ע ם השליח . ברג ע ז ה התעל ה לשלי ח צבו ר במלו א מובנ ה הרח ב ש ל המלה . 
כולנו התפללנ ו לשלומ ו וחכינ ו בכליו ן עיני ם לבואו . כאש ר זכינ ו לראות ו בחזר ה — 
נשמנו לרוחה . הו א הצלי ח בשליחות ו וקב ל הבטח ה מא ת המפקד , כ י ל א יאונ ה כ ל ר ע לבנ י 
העיר. איננ י יוד ע א ם רבי ם ידע ו ע ל המקרה . 

וכעבור מספ ר ימי ם בלי ל ח ג הסוכו ת כשהיינ ו מסובין , כמ ה משפחו ת בסוכת ו ש ל 
ר׳ לייבי ש שיינ ר הי״ ד בעלי ת הגג , והנ ה פתאו ם נשמ ע צרו ר יריות , ואח ר כ ך השתר ר 
שקט. כאש ר נרגע ו הרוחו ת התחיל ו לא ט לא ט להתגנ ב החוצ ה והנ ה ששו ן ושמחה , הצב א 
הגרמני כב ש בחזר ה א ת העיר , וחי ל הכבו ש הרוס י נעל ם ואיננו . קבלנ ו א ת משחרר י העי ר 
בשמחה ובכבוד . ומ י יכו ל הי ה א ז להעלו ת ע ל הדעת , כ י אות ם הגרמני ם השקטי ם והמנומסי ם 
יהפכו כעבו ר עשרי ם שנ ה לחיו ת טרף , לחלא ת המי ן האנושי , לרוצח י עמנ ו ולמשמידו ! 
יש״ו. 


בנכר 

כעבור מספ ר ימי ם והרוסי ם שו ב עמד ו בשער י העיר . הפע ם הבריח ה הית ה המונית . 

זרם הפליטים , רוב ם ככול ם יהודי ם נמש ך דר ך הגש ר לזגוז ׳ ומש ם לגבו ל הונגריה . ל א 
הספיקו כול ם לעבו ר א ת הגש ר והצב א האוסטר י הנסו ג פיצ ץ א ת ■הגש ר ורבי ם הוחזר ו 
לבתיהם. — אני , ואח י דו ד הי״ ד וסב י ר ׳ יוסל ה הני ג ז״ ל היינ ו בי ן הבורחי ם וכ ל ית ר 
בני המשפח ה הוחזרו , כ ך נתפרד ה המשפח ה למש ך ש ל כשלו ש שנים . 

אחרי שבועיי ם ש ל נדיד ה מיגע ת הגענ ו לצ׳כיה . הסביב ה היתד . כמע ט לל א יהודים , 

ואם נשא ר פ ה וש ם יהודי , הי ה מתבול ל בסביב ה הנוצרי ת לבל י היכר . ובכ ל זא ת הית ה 


צעירי וחלו ץ מזרח י 
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קיימת ש ם אנטישמיות , ובכ ל הזדמנו ת הי ו הילדי ם והנוע ר מתגרי ם בנ ו וקרא ו אחרינ ו 
קריאות בוז . העובד ה הזא ת הביא ה אות י כב ר בילדות י ליד י הכר ה כ י אנ ו נרדפי ם בכ ל 
מקום בנכר , אפיל ו במקו ם שיהודי ם אינם , שנא ה יהודי ם ישנה . ואי ן פל א כ י מי ד ע ם שחרו ר 
גליציה מהכבו ש הרוס י בשנ ת  1915 הגי ש סב י בקש ה להחזיר ו לעי ר מולדתו . שאל ו אות ו 


הסתדרות מזרח י 


חבריו : ״וכ י מ ה את ה ממה ר ? את ה יוש ב ל ך פ ה בכבוד ו ש ל עול ם ומקב ל כד י פרנסת ך 
מקופת הממשלה , ומ ה החפזו ן ? ״ — ענ ה סב י — "אנ י זקנתי , ואיננ י יוד ע יו ם מותי , ואיננ י 
רוצה להקב ר בנכר" . כ ן ז ו היתד , אשלי ה ש ל רבי ם וטובים , חשב ו א ת פולי ן לביתם , שכדא י 
לחיות וג ם למו ת שם . ומ י יגל ה עפ ר מעיניה ם לראו ת מ ה על ה ליהודי ם בפולי ן זאת , — 
מקום מוכ ן לפורעניו ת ולהשמד ת מיליונ י יהודים . 

חזרה הבית ה 

באותה השנ ה חזרת י הביתה . העי ר עשת ה על י רוש ם כאיל ו הצטמקה , הבתי ם כאיל ו 
הנמיכו קומתם . נכנסת י לקלויז , ב ו היית י רגי ל להתפל ל ולבלו ת רו ב הימים . כא ן ל א נשתנ ה 
כלום ! בקי ר המזר ח אות ו ארו ן הקוד ש ע ם שנ י לוחו ת הברי ת מלמעל ה ומשנ י הצדדי ם שנ י 
אריות שלשונ ם האדומ ה משתרבב ת מתו ך פיה ם הפעו ר וזנבותיה ם מופשלי ם כלפ י מעלה , 
פתוחי עץ . בקי ר המערב י תנו ר חור ף רח ב הממדי ם ומסבי ב ספסלים , ש ם ישב ו הזקני ם 
והתחממו בחורף . ובצ ד — אות ו ה״שטיבל " ע ם ארו ן קי ר קטן , שש ם הי ה השמ ש מוכ ר 
כוסית י״ ש וכיסני ם למ י שרצ ה משה ו לטעו ם אחר י התפלה . חברי ם ומכרי ם סובב ו אותי , 
תוך כד י כ ך נג ש אל י הר ב ר ' לייבי ש עקיבא׳ס , ז ו הדמו ת הפטריארכלית , שעורר ה ב י מא ז 
ומתמיד רג ש ש ל ירא ת הכבוד , ונת ן ל י שלום . החזרת י ל ו שלום . שא ל אות י — הא ם 
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הסתדרות ברורי ה 


ברצונך ללמו ד ו — אמרת י ל ו "הן" . הבי א אות י לפנ י ר ' חיי ם ב ן ש ל ר ׳ יוא ל שו״ב . הו א 
היה ממ ש אבר ך משי , מבי ן ושקול , תלמי ד חכ ם גדו ל ושוק ד ע ל תלמודו , יש ר אופ י ואי ש 
המידות התרומיות . יש ב את י ר ׳ חיי ם שנתי ם ימי ם ולימ ד אות י שעו ר בגמר א של א ע ל מנ ת 
לקבל פרס , ע ד שהעל ה אות י ע ל המסלו ל שיכולת י בכוחו ת עצמ י להמשיך . יה י זכר ו ברוך . 

התעוררות בקר ב הנוע ר לרעיו ן הציונ י 

בשנת  1917 התעורר ה בקר ב הנוע ר בעירתנ ו תנוע ה להתארג ן לפעילו ת הציונות . 
בראש התנוע ה הזא ת עמד ו האחי ם שמעו ן ומש ה פרידלנד ר וחבריהם . התנוע ה הזא ת 
התפשטה מה ר והקיפ ה מספ ר ניכ ר מבי ן הנוער . נוסד ה אגוד ה שהית ה פעיל ה בשט ח למו ד 
השפה העברי ת ובשט ח המגביו ת לטוב ת הקרנו ת הציוניות . אב ל העובדה , כ י כב ר בראשי ת 
צעדיה נתק ה במד ה מסוימ ת א ת המג ע ע ם הצבו ר החרד י שהתרכ ז בבי ת המדרש , — 
הגבילה א ת אפשרו ת התפתחותה . וכתוצא ה מז ה נחלש ה קצ ת התנוע ה הציוני ת בעירנ ו 
אחרי שמיסדי ה הראשוני ם על ו לאר ץ בשנו ת העשרי ם ע ד עשרי ם וחמש , מבל י להשאי ר 
אחריהם ממלא י מקום , בעל י כוש ר פעול ה במספ ר גדול . אח ד החברי ם המסורי ם והפעילי ם 
בתקופה הזא ת וע ד לתקופ ת השואה , הי ה זלמ ן גינצבר ג הי״ד . י ש לציי ן לשב ח א ת 
התמסרותו ואחריותו . הו א הקדי ש מזמנ ו היק ר ופע ל בהתנדבו ת בכשרו ן וביעילו ת ומל א 
כל תפקי ד שהוט ל עליו . 

במקביל לתנוע ה הציוני ת הכללי ת התעורר ו כמ ה צעירי ם בשנו ת  1926/7 ליס ד אגוד ה 
של הסתדרו ת המזרח י בעירנו . פעיל י החו ג הי ו : אנש ל בלזר , מש ה רובינפל ד הי״ ד ; יעק ב 
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לנס וכות ב השורו ת האל ה ועוד . אחר י ההכנו ת הדרושו ת קראנ ו לאספ ה מכוננ ת ויסדנ ו 
אגודה בש ם "מרכ ז רוחני" . מתפקיד י האגוד ה הזא ת הי ו פעולו ת ארגוניו ת ותרבותיות . בצ ד 
הפעולות הנ״ ל הנהגנ ו ג ם מני ן שהתקיי ם בשבתו ת ובחגים . קיימנ ו מג ע ע ם הצבו ר שהתרכ ז 
בבתי הכנס ת ובבת י המדרש . לאגוד ה הזא ת נרשמ ו ג ם חברי ם מבוגרי ם בעל י עמדו ת 
כלכליות וצבוריו ת רציניות . כיו״ ר האגוד ה נבח ר ר ׳ מרדכ י גינצבורג , אי ש בע ל חו ש מעשי , 
נוח לבריו ת וסוח ר אמיד . הו א הי ה חב ר מסו ר וע ר לבעיו ת התנוע ה ושמ ש בתפקי ד ז ה 
שנים רבות . כסגנ ו נבח ר ה ׳ פנח ס גרניק , יהוד י מכוב ד ותלמי ד חכם . הו א שמ ש ג ם כחב ר 
במועצת העיריה . כ ל הנתוני ם האל ה הוסיפ ו משק ל והכר ה לאגוד ה זאת . וא ם ג ם היתד . 
קיימת התנגדו ת מ ה מצ ד חוגי ם קיצוניי ם אב ל בדר ך כל ל הית ה זא ת אגוד ה ציוני ת דתי ת 
מכובדת, שכבש ה ל ה אהד ת הצבו ר הרחב . 

מבין הצעירי ם י ש להזכי ר לטוב ה א ת ישרא ל גרו ס הנמצ א כע ת בארץ , א ת ליפ א לרנ ר 
הי״ד ועוד . 

בשנת השלושים , נוסד ה בעירתנ ו במסגר ת ההסתדרו ת המזרח י אגוד ה בש ם "ברוריה" , 

בה הי ו מאורגנו ת החברות , וכ ן קבוצ י הכשר ה בשבי ל חלוצ י התנועה . אח ד החברי ם 
המסורים, אש ר ח י חי י הקבוץ , אחר י גמר ו א ת חו ק למורי ו במתיבת א בורשה , ועל ה לאר ץ 
כחלוץ, הי ה מש ה דוקלר , הנמצ א כע ת באר ץ וע ד היו ם הו א אח ד העסקני ם הפעילי ם 
והמסורים ש ל המזרח י בתל-אביב . הודו ת לאגוד ה הזא ת על ו רבי ם מהנוע ר לאר ץ וחיי ם 
בה חיי ם מאושרי ם ומה ם אש ר תופסי ם עמדו ת צבוריו ת חשובות . 

הזכרונות האל ה יהי ו נ א נ ר נשמ ה להור י היקרי ם ליבי ש ולא ה הני ג ולכ ל המשפח ה 
אשר נספ ו בשואה . 

ת.נ.צ.ב.ה. 
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שמריהו לרנ ר 

היורד מאר ץ הקוד ש 

(תולדות משפח ה אחת ) 

לפני יובלו ת מספר , רב י דורות , יר ד יהוד י מאר ץ הקודש , ויש ם פעמי ו מערב ה מבו א 
השמש. אחר י לבט י דר ך מרובי ם הגי ע האי ש לעי ר לינסק , ויש ב בה . ויע ש האי ש תורת ו 
קרדום לחפו ר בו , ויאצי ל מרו ח תורת ו ע ל כ ל בנ י העירה , אש ר שת ו בצמ א כ ל דב ר תורה . 
ויקרא ל ו בעיר ה ר ׳ מאי ר מרדכ י לרנ ר למד ן בלע״ז . והי ה היהוד י תוש ב המקו ם לכ ל דבר . 
לר׳ מאי ר מוטי ה שנ י בנים . ש ם האח ד יוס ף בר , והו א הבכור . ל א נט ה לב ו לתור ת אביו , 
ובחר בפרקמטיה . ויע ש חיי ל בה . ש ם השנ י ר ׳ דוד׳ ל מאי ר מוטיס , והו א תלמי ד חכ ם כאביו . 
טרח האחרו ן הרב ה טרחו ת להכו ת שור ש במקו ם לל א הצלח ה רבה . לכאור ה נקלט , כלומ ר 
נשא אש ה ובנ ה בית ו במקום , אול ם ברוח ו ל א נקלט . ע ד שלע ת זקנ ה לק ח א ת אשת ו ציפל י 
ואת ב ת הזקוני ם סימלי , ויעל ו ארצה . חזר ו איפו א לבסיס ם ממנ ו לוקח , ונשתל ו מחד ש 
בארץ האבות . 

משכנם נצח י בקבר י האבו ת אש ר בירושלי ם העתיקה , ע ל ה ר הזיתים . 

ברם בת ו הבכיר ה אסת ר נשוא ה לשלמ ה פטרזיל , ה ם וארבע ת ילדיה ם : מרדכי , סימה , 

דוד ואלי , מצא ו א ת מות ם בקב ר הקדושי ם המשות ף ש ל כ ל קהל ת לינס ק אש ר בזסלובה . 

כעת נחזו ר לב ן הראשו ן יוסף -ב ר מאי ר מוטיס . תמי ם דר ך הי ה האיש , ביוש ר עמ ל 
ויגע כ ל ימיו . הצטיי ן במדו ת טובות . לעזו ר לזול ת הי ה תמי ד מוכן . בית ו החמי ם הומ ה הי ה 
תמיד אנשים . האד ר ב ו דחו ם ואביך . הסמוב ר הגדו ל הי ה מזמז ם ומבריק . מסבי ב לשלח ן 
הארוך ישב ו מודעי ם וידידי ם רבים , ולה ג חסר-סכ ר פר ץ מהרב ה פיו ת יחדיו , כבמקהלה . 
מסובים כל ם לי ד כו ס ת ה ח ם ומהביל , ושת ו בנחת . כ ך ז ה הי ה בכ ל מוצאי-שב ת שעש ה 
דירתו בי ת ועד . וכא ן הי ו מבלי ם רו ב שעו ת המלווה-מלכ ה בנעימים . 

ליוסף ב ר דג ן הי ו שלוש ה בנים . ר ׳ וול ף לרר , ק ל העט , והו א הבכור , עס ק בהוראה , 
■ורכש ש ם טו ב בכתיבת ו התמה . זכ ה ובנ ו מק ס על ה בערו ב ימי ו ארצ ה ומצ א ב ה מנוח ת 
עולמים בעי ר חיפה , ונכ ד אש ר התער ה בחי י האר ץ ובנ ה בי ת ומשפחה . אול ם שת י בנותי ו : 
חוה דומב-לפל , הי א ושנ י בני ה : אבי ש והנ ק ובת ה לולה־לא ה אבד ו בשואה . הב ן השנ י 
של ר ׳ וולף , אש ר שמ ו צבי-הרמ ן ואחות ו הגדול ה סימ ה הושמד ו באושביץ . 

הבן השנ י ל ו ר ׳ צב י לרנר , הידו ע בש ם הרשל י יוסף -ברם . הו א הי ה תלמי ד חכ ם כסבו . 
הצטיין הו א בסבלנות ו לאמונו ת ודעות , והודו ת לתכונת ו ז ו יכל ו בני ו ובנותי ו להתקר ב 
בכל מאוד ם לרעיו ן הציונו ת אש ר עש ה חיי ל בימי ם ההם , באי ן מפריע . הי ו בני ו ובנותי ו 
לציונים ועל ו ארצ ה חלוצים . אחריה ם נמש ך במש ך הזמ ן ג ם ר ׳ צב י אש ר התער ה באר ץ 
באהבה. א ף הו א סב ל מנקו ז ד ם ע ל יד י קלגס י היטל ר י״ ש כ י בנ ו הכ י גדו ל בש ם משה-דו ד 
נפל קורב ן ביד י הטמאים . 
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הבן השליש י הו א פישל י יזסף־ברס , טפו ם אי ן כמוה ו בשער . רח ש כבו ד בכ ל אתר . 

ידו והגית ו בכ ל חבר ת סע ד בעירה . תאמר ו חבר ה קדיש א מקומ ו בה , א ם חב ׳ לינ ה כ ל 
מרצו קוד ש לה . כ ל מרח ק ל א יניאו ׳ כ ל אב ן נג ף ל א ירתיע ו מהושי ט עזרת ו במסירו ת נפשו . 
שיבתו הורד ה שאול ה בגי ל שבעי ם הו א ובת ו סימ ה והי א בדמ י ימיה . זכ ה א ף הו א ובני ו 
שתולים ופורחי ם בארצנ ו הגאולה . 

היתד■ ליוסף־ב ר ג ם ב ת אח ת אש ר שמ ה הי ה פייגה . הי א נפטר ה מ ן העול ם והי א 
במיטב ימיה . בנ ה יחיד ה שאו ל ובת ה גיטל ה נספ ו בשואה . 

שלום לעפרם . 

ככה חזר ו ותקנ ו צאצא י היור ד ר ׳ מאי ר מרדכ י א ת משוג ת ירידתו . 


111 


פפה רביד״קלוגמ ן 

עירתי לינס ק 

אם כ י פר ק זמ ן ניכ ר עב ר מא ז עזב י א ת העיר ה והספקת י להכו ת שרשי ם ולבנו ת בי ת 
בארץ, בכ ל זא ת אינ ה מש ה מזכרונ י עירתנ ו הקטנ ה לינסק . הי א מתיצב ת כמ ו חי ה לנג ד 
עיני. הנ ה ה״רינק " (המרכז ) הגדו ל ורח ב הממדי ם ע ם בני ן העירי ה שהתנוס ס לתפארת , 
והנה צריפונ י החנויו ת והדוכני ם בה ם התרכ ז המסח ר ושק ק ש ם המיק ח והממכ ר שהתנה ל 
כמעט לל א הפוגה . הדאג ה להבי א טר ף לבנ י הבי ת הית ה מאלצ ת לשד ל א ת האכר-הקונ ה 


קן השומ ר הצעי ר בשנ ת  1927 

וממש "לחטוף " אות ו מיד י השכ ן המתחרה . מ י שזכ ה לפדיו ן ניכ ר הר י לאושר ו ל א הי ה 
קץ, כ י מ י ידמ ה ל ו ומ י ישוו ה לו . 

הנה צצ ה לנג ד עינ י בא ר המי ם הגדול ה בטבו ר העירה , ממנ ה שאב ו ה״שקצים " מי ם 
וספקו אות ם בדליי ם גדולי ם ומלאי ם לאוכלוסי ה כולה . בעיני-רוח י אנ י רוא ה א ת הסימטאו ת 
הקטנות והחבויות , בתוכ ן שכנ ו בי ת הכנס ת הגדול , המפוא ר וכ ן בת י המדרשי ם ושנ י 
ה״קלויזים". בתו ך כ ל אל ה תסס ו חיי ם יהודיים , ע ל אורותיה ם וצלליה ם וע ל כ ל גונ י הקש ת 
שבהם. הנ ה מתיצבו ת לפנ י דמויו ת שונו ת מעיר ה מה ן יהודי ם "מכובדים" , נשואי-פני ם 
ולעומתם יהוד י "עמך" , שאצ ו רצ ו כ ל היום , להרווי ח א ת פ ת לחמם . ל א חסר ו יהודי ם 
טפוסיים, אופיניי ם בה ם נתברכ ה העירה , כית ר הערי ם והעירו ת במדינ ת פולין . הי ו בעיר ה 
אינטלגנטים, לומד י תורה , שוחר י השכל ה ודע ת ובמחיל ת כבודכם , — ג ם שוטי ם עירוניים . 
כל אל ה היו ו א ת ההוו י היהוד י בעירה . 
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נשף פריד ה לרגל י עליית ם ש ל מש ה וחנ ה שור ץ 


אולם גול ת הכותר ת בחי י העיר ה הי ו לל א ספ ק המפלגו ת ותנועו ת הנוע ר הציוניות ־ 
חלוציות כגו ן ; השומ ר הצעיר , הנוע ר הציוני , פועל י ציון , פרייהייט , מזרח י וציוני ם כלליים . 
במיוחד התבל ט השומ ר הצעיר , אש ר גיל ה פעילו ת ית ר בחי י הנוע ר המקומי . בערב י החור ף 


ארץ ישרא ל העובד ת 
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הארוכים התרכ ז הנוע ר באולמ י וקנ י התנועות , מקו ם ש ם התנהל ו פעולו ת תרבותיות , 
חינוך והסברה . לעומ ת זא ת בקי ץ המ ו ורעש ו היערות , ההרי ם ופינו ת הנו ף היפו ת 
שבסביבה, מקבוצו ת נוע ר שבחר ו לה ן א ת המקומו ת הלל ו כתחלי ף למקומו ת הסגורים . 
מפעם לפע ם בקע ו מש ם צליל י שירי ם וזמ ר בעברי ת וביידי ש א ו שהי ו מתהווי ם ספונטני ת 
מעגלי-הורה והרקודי ם נמשכ ו ע ד שעו ת מאוחרות . לעתי ם ■הגיע ו לעיר ה שליחי ם מהארץ , 
דבר שגר ם להגבר ת הפעילו ת בתנועות . 

אין פל א שבתנאי ם אל ה גב ר הרצו ן אצ ל בנ י הנוע ר לעלו ת ככ ל ההקד ם ארצה . ואכ ן 
רבים מהתנועו ת הגשימ ו א ת שאיפת ם ועל ו ארצ ה בדרכי ם שונות . חלק ם לפ י סרטיפיקטים , 
חלקם לפ י דרישו ת מתושב י האר ץ וחל ק ניכ ר בעלי ה בלת י לגלית . ג ם אנ י עלית י ארצ ה 
בשנת  1943 לפ י דריש ת אחי , הנמצ א ע ד היז ם בקבו ץ משמ ר העמק . 


קבוצת השומ ר הצעיר , עובד י מנסר ה 


כיוון שהור י שיכל ו ב ן באר ץ בשנ ת 1927 , הבטחת י לה ם לבק ר אצל ם בהקד ם 
האפשרי ואמנ ם בשנ ת  1937 קיימת י א ת הבטחת י וערכת י טיו ל לחו״ ל ל- 6 חדשים , שהואר ך 
אחר כ ך לשנ ה תמימה . ההורי ם שמח ו ב י מא ד .ואני , שהיית י רגי ל כב ר להווי-חיי ם אחר , 
הסתגלתי בקוש י לצור ת החיי ם שם . מצאת י ש ם כרגי ל א ת הגוע ר המאורג ן בתנועו ת שעדיי ן 
החזיקו מעמ ד בחלקן , אב ל לדאבונ י כמע ט ול א היתד , בה ן רו ח חיים , הנוע ר השתנ ה כליל , 
הרוח הציונית-חלוצי ת רפת ה ירד ה פלאי ם במדד , כזו , של א הית ה כב ר אקטואלי ת השאיפ ה 
לעלות ארצה . יתכ ן שז ה נב ע מהמאורעו ת בארץ , שנמשכ ו א ז לל א הפוגה . במקו ם ז ה הי ה 
הנוער נתו ן להשפע ת "בעל-בתיות " טפוסי ת ועיק ר מחשבותי ו הי ה להגי ע ל״תכלית" . אול ם 
"התרבות" בעיר ה הפ ך למועדו ן קלפי ם וריקודי ם סלוניים . כ ך התרוק ן הכ ל מתכנ ו מבל י 
שיורגש, שא י פע ם תסס ו כא ן חיי ם אחרי ם לגמרי . בראות י כ ל זא ת כא ב ממ ש הלב . דומנ י 
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שכל אח ד שעב ר א ת תקופ ת המאורעו ת באר ץ .וב א לבק ר בעירה , התרש ם בדיו ק כמוני . 
כאן באר ץ הי ה ע ד למסירו ת נפ ש והקרב ה עצמי ת מצ ד הנוע ר ואיל ו ש ם — אדישו ת 
והשלמה ע ם המציאות . הדב ר המכאי ב ביות ר הו א שא ף אח ד ל א עש ה חשבו ן נפש ו ול א 
פילל שתו ך תקופ ה קצר ה יחסי ת תבו א השוא ה אש ר תסתו ם א ת הגול ל ע ל העיר ה לינס ק 
על כ ל תושבי ה היהודיי ם יח ד ע ם שא ר בני-עמנ ו בארצו ת הכבושות . 


פועלי ציו ן 


להקה דרמטי ת ש ל השומ ר הצעי ר 


שמריהו לרנ ר 


מנאד הדמעו ת לכו ס היגונו ת 


נאד הדמעו ת נפו ח ורות ח תמיד , 
נצטבר מדורו ת בעגמ ה ועדת , 
כל אד ם ל ו ל ב וזו ג עינים , 
לתוך ז ה הנא ד הזי ל דמעו ת כמים . 
נשמר נא ד הדמעו ת לצ ד קב ר קדוש , 
בו טמו ן הצדי ק ר ׳ מנדלי , הרא ש 
לשושלת ש ל רבני ם גאוני ם וצדיקי ם 
אשר האיר ו כהאי ר היר ח המחשכים . 
בית הקברו ת ב ו שכ ן הי ה עתי ק ועזוב , 
כולו חרו ש קברי ם ובמי-גש ם שטוף . 
זה עיד ן ועידני ם של א קידש ו שט ח חדש , 
אך קדוש ת כבו ד הר ב ממנ ו ל א מש . 
חופף עלי ו רוח ו ש ל ר ׳ מנדל י ז״ל , 
אבי חצ ר הרבני ם מרופצי ץ זצ״ל , 
אשר אור ם יערו ף ע ל הקה ל כט ל 
וחומם השר ה עונ ג ע ל עשי ר ודל . 
ומה מקו ר השפ ע ש ל דמעו ת ויגונו ת 
שנצטברו ומילא ו ע ל גדותי ו ז ה הנא ד ? 
אין ז ה מופל א כל ל וא ף ל א סו ד — 
כי מעול ם דרכ י לינס ק אבלו ת . . . 
מתמיד הית ה קהיל ת לינס ק מרודה , 
לברך ר ק ע ל הר ע הית ה למודה . 
מחלות גו ף ונפ ש ידע ה למכבי ר 
כי כ ה נחר ץ גורל ה ש ל העיר . 
וכשמשתוללת על י אדמו ת השפעת , 
בעיירתי הדל ה מי ד הי א פוגעת , 


116 


אך ברכ ת הצדי ק עמד ה ל ה במצוק ה 
והקדימה תמי ד רפוא ה למכה . 
כל דוו י ומ ר נפ ש היוד ע מכאו ב 
על קבר ו ישפו ך מרי-שיח ו לרוב . 
אם כתו ב : "דאג ה בל ב אי ש ישיחנה " 
היהודי דק״ ק לינס ק בדמעו ת ימירנ ה 
וגם כ ל אש ה קשת־ל ב וגורל , 
כשאסון משפחת ה א ת לב ה אכל , 
תתפרץ לקרו ע א ת קבר ו הק ר 
וזרם דמעותי ה יל ך ויגבר . 
ובשפכה קינת ה ושיח ה לקדושי ם 
נחה עלי ה רוח ה וכוחותי ה מתחדשים . 
את דמעותי ה לק ט הצדי ק 
ולתוך נא ד הדמעו ת ג ם אות ן הריק . 
ובהישמד קהיל ת לינס ק ע״ י הצורר , 
דם ט ף ונשי ם לנא ד ז ה חודר . 
פקע הנא ד והד ם המהו ל בדמעו ת 
זועק מ ן האדמ ה : א ל נקמו ת ! 
נקום נקמ ת חפים , ת ן האות , 
אלהי הדמעו ת והיגונו ת . . . 


צבי פלייש ר 


לינסק (ליסק ס עירת י 

לזכר הור י היקרים , אח י ואזזיותי . 

על גדו ת הנה ר סאן , בי ן הר י הבסקי ד והר י 
בישצ׳די, בחלק ה המערב י ש ל גליצי ה דמזרחי ת ל א 
רחוק מגבו ל פוליז/צ׳כיה , שוכנ ת לינסק , ע ל תוש - 

ביה, ברוב ם אוקראיני ם מעוט ם נוצרי ם קתולים , 

ובתוכם כשלוש ת אלפי ם יהודים . קיומ ם ש ל תושב י 
העירה הי ה ע ל חקלאות , מלאכה , ומסחר , היתד . ז ו 
"עירת מעוטים" . היהודי ם והאוקראיני ם הי ו רו ב 
אוכלוסיתה. יהדו ת לינס ק ברוב ה המכרי ע היתד , 

יהדות ש ל תור ה ומסורת . ל א הי ו ב ה מתבוללים . 

ברחובות העי ר אפש ר הי ה לפגו ש טיפוסי ם חסידיי ם 
לבושים "בעקעשו ת משי " וחבושי ם שטריימלע ך ע ל 
ראשיהם בשבתות , ואיבערציע ר מ״ברוקסילי ך 
בימות החו ל וחבושי ם מגבעו ת בעלו ת שוליי ם רחבים . החסידי ם הי ו מחצרו ת בלז , סאנדז , 
סאדיגורה ועוד . בלינס ק הי ו מקומו ת קדושים : "שול " (בי ת הכנס ת הגדול) , בת י מדרש , 
סאנדזר קלוי ז וסאדיגור ר קלויז . בי ת המדר ש הי ה מיוע ד ל א ר ק לתפילה , הו א שמ ש ג ם 
בית וע ד למטרו ת שונו ת למע ן הצבו ר ולטובתו . מלב ד התפילו ת התקיי ם ב ו ג ם למו ד תור ה 
וכן הושמע ו ש ם "דרשות" , התקיימ ו ב ו חגיגו ת הודי ה לרג ל מאורעו ת חשובי ם וג ם הזכר ת 
נשמות והספדים . בקלויזי ם התפלל ו החסידים , ש ם שפכ ו א ת תפילותיה ם הזכו ת לפנ י 
קונם והרב ו ללמו ד תור ה בלוו י נגונ י חסידי ם בהתא ם לחצרו ת הרביי ם שלהם . כמ ו כ ן הי ו 
מרבים באמיר ת תהילים . מקומו ת קדושי ם אל ה הי ו מלאי ם מתפללי ם שלו ש פעמי ם ביום , 
שחרית, מנח ה ומעריב . ה״אידישקייט " החל ה בלינס ק מגי ל ר ך מאד . בגי ל שלו ש הובא ו 
תינוקות לחדרי ם מיועדי ם לחנוך . מהחדרי ם האל ה בקע ו קולו ת צוהלי ם ש ל ילד י ישרא ל 
ברמה, והמלמדי ם המסורי ם בכ ל לב ם ונפש ם דאג ו להחדר ת תור ה ומוסר . 

ייזכרו לטוב : בר ל מלמד , איצ י בוים , לייבי ש אייגבידער , לייזער ל פלישמן , שמוא ל 
יוסף ובערטש ע ר ׳ הערשאלעס , שהקדיש ו שני ם רבו ת להורו ת א ת ילד י ישרא ל תורה , 
אמונה ומסורת . זכורני , כשמלא ו ל י שלו ש שנים , הלביש ו אות י בבגדי ם חדשים , סב י ז״ ל 
ר׳ אל י פלישר , שכה ן שני ם רבו ת בתו ר רא ש הקהילה , תל ה ע ל חז י שעו ן זה ב גדו ל ע ם 
שרשרת כבד ה א ף הי א מזה ב ועדו י תכשיטי ם רבי ם הובלת י בטק ס חגיג י ע ל זרו ע אבי , 
ל״חדר" ש ל ר ׳ בער ל המלמ ד (דע ר נייע ר מלמד) , ש ם נשארת י כ ל היו ם כית ר הילדים . 
אותו הטק ס נער ך ל י שני ת כאש ר התחלת י "בשע ה טובה " ללמו ד "חומש" . 

מגיל ש ש למ ד הדו ר הצעי ר מקבי ל ל״חדר" , פר ט לשבתו ת וחגי ם יהודיים , ג ם בבת י 


תמונת המחבר , צב י פלייש ר 
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הספר הממלכתיי ם לילדי ם ולילדות . לפנ י הלמודיד ם נערכה , בבת י ספ ר אלה , תפיל ה 
נוצרית. התלמידי ם היהודיים , מגודל י פיאו ת וחבוש י כיפות , עמד ו דו ם בע ת התפיל ה 
הזאת. אחר י למוד י חו ל אלה , חזר ו התלמידי ם ל״חדר " והמשיכ ו ללמו ד תור ה ע ד הערב . 
לאור הפנס , ע ם נ ר בפנים , חזר ו הילדי ם לבתיה ם והספיק ו עו ד להכי ן א ת שעוריה ם לבי ת 
הספר החילוני . רוצ ה אנ י להזכי ר לטו ב א ת המורו ת ל״ד ת משה " קיסטע ר ושטיינמץ , 
שהדריכו א ת התלמידי ם במדו ת טובו ת וקרב ו אות ם לתרבו ת הכללית . נערי ם בגי ל סמו ך 
לבר מצו ה המשיכ ו ללמו ד תור ה ותלמו ד בישיבו ת בערי ם אחרו ת בתנאי ם קשים . קיומ ם 
ה־ו ע ל הצבור , כ ל יו ם אכל ו אצ ל משפח ה אחר ת ונקרא ו "אוכל י ימים' " (טע ג עסער) . בי ן 
בחורי ישיבו ת הי ו כאלה , וכות ב הטורי ם בתוכם , שהעיז ו להכנ ס לק ן "השומ ר הצעיר " כד י 
לשמוע, בשע ה פנויה , חדשו ת ע ל אר ץ ישראל . ה ם עש ו זא ת בחשאי , כ י ההורי ם האדוקי ם 
התנגדו שילדיה ם ישתתפ ו באיז ו שהי א תנוע ה ציונית . ה ם רא ו בז ה יציא ה ל״תרבו ת רעה" . 
זכור ל י שהי ו ל י בכי ס שנ י כובעי ם : אח ד "דתי " ואח ד חילונ י "קאשקט" . בבי ת וברחו ב 
נשאתי הכוב ע המסורת י ובק ן השומ ר הצעי ר — הקאשקט . תופע ה ז ו הית ה אפייני ת בלינס ק 
בשנות השלושים . למרו ת התנגדות ם ש ל ההורי ם המשיכ ו הבני ם מבתי ם אדוקי ם להפג ש 
בסתר ע ם ה״שומרים " ולשמו ע ע ל המתרח ש באר ץ ישראל . הגעגועי ם לאר ץ ישראל , שקננ ו 
בלב כ ל יל ד יהוד י והידיעו ת מהנעש ה באר ץ המחודש ת שקבל ו מהשומרי ם עורר ו בלב ם 
רצון ע ז לעלות . ה ם על ו בל א אמצעי ם למור ת רוח ם ש ל ההורי ם והקרובי ם שרא ו בצעד ם 
"מעשה טרוף" , והתער ו בארץ . 
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שמעון פרידלנד ר 

סקירה ע״ א מצ ב יהוד י לינס ק בתקופ ת הכבו ש הרוסי , 
ז. א בער ך מאוקטוב ר  1939 ע ד יונ י  1941 

(מלחמת גרמניה־רוסיה ) 

קשה, מא ד קש ה לסקו ר מצב , מתו ך כל י שני , מתו ך עדו ת אחרים . כ ל מ י שח י ש ם 
בתקופה ההיא , רא ה א ת המצ ב ר ק מנקוד ת מבט ו הוא , אי ך המצ ב השפי ע ע ל עצמ ו גופא , 
על מצב ו הכלכל י אז . כ ל אי ש השקי ף ע ל המצ ב דר ך משקפי ו הוא , ול א ראה , ול א הי ה ג ם 
מוכשר לראות , א ת מצב ו שלהשני . בתנאי ם מיוחדי ם כאלה , כשהדב ר נוג ע ל ו לעצמו , ל א 
יכול א ז האד ם להיו ת אוביקטיווי , במצ ב כז ה רוא ה האד ם ר ק א ת ד ׳ אמותי ו הו א ול א רוא ה 
כלום מסבי ב לו . 

המצב הדמוגרפ י ש ל האוכלוסי ה היהודי ת בעירה , א ו יות ר טו ב הסטרוקטור ה הסוציא - 
לית הית ה בתקופ ה ההי א כזו , שרו ב רוב ם ש ל יהוד י העירה , התפרנס ו ממסחר , מתגרנו ת 
וכדומה וחלק , כלי-הקודש , התפרנ ס ע ל חשבו ן הכלל , ז.א . ע״ ח וע ד הקהילה . כניסת ם 
של הרוסי ם לעירה , גרמ ה להתפוררו ת הקהיל ה ולחיסו ל המסח ר החפשי . כ ל החנויו ת 
היהודיות, (חנויו ת נוצריו ת כמע ט של א היו ) נסגרו . חל ק מתו ך של א הי ה לה ם מ ה למכור , 
אחרי שהנאצי ם י״ש , בתקופ ה הקצר ה הזא ת ש ל שבועיי ם בער ך לפנ י הכבו ש הרוסי , שדד ו 
חלק מהחנויו ת היהודיות , א ו מסיבו ת ההחרמו ת ע״ י הרוסים , ביחו ד א ת החנויו ת הסיטונאיות . 
לרוב יהוד י העיר ה ל א הי ה מזומ ן מוכ ן בכיסו , חו ץ מא י אל ה סיטונאים , וע ם סגיר ת 
חנויותיהם, נגד ע ענ ף פרנסת ם וה ם נשאר ו בעירו ם ובחוס ר כל , וי ש של א הי ה לה ם אפיל ו 
מזון סעוד ה אחת . ז ה מצ ד אחד . מאידך , ה י ת ה בעיר ה שכבה , אמנ ם ל א גדולה , ש ל בעל י 
מלאכה עניי ם שהתפרנס ו בצמצו ם ובדוח ק ג ם בשני ם כתיקונ ן והרגיש ו א ת עצמ ם מנוצלי ם 
ע״י בת י המסח ר שעבד ו עבורם . ל א פע ם שרר ה בשכב ה הזא ת חוס ר עבודה , ביחו ד בי ן 
הנוער המתבגר . עלוב י חיי ם אל ה רא ו בכניס ת הרוסי ם עוג ן הצל ה למצב ם המיוא ש ורא ו 
ברוסים א ת גואליה ם ומציליהם . רג ש הקנא ה שקיננ ה בשכב ה הזא ת לגב י השכב ה האחרת , 
שכבת החנוונים , שבשני ם כתיקונ ן היתד . נדחק ת לקר ן זוי ת ש ל ת ת ההכרה , פרצ ה וגעש ה 
החוצה ונהפכ ה לנקמה , לפעמי ם אפיל ו לנקמ ה זואולוגית , א ם כ י בעצ ם ל א היתד . השכב ה 
החנוונית הגור ם לניצולם . 

רק מנקוד ת מב ט ז ו אפש ר להבין , שמצ ד אח ד ספר ו חל ק מאנש י העיר ה שעל ו ארצ ה 
אחרי המלחמה , אחר י שביל ו א ת שנו ת המלחמ ה בי ן גרמני ה ורוסי ה — ברוסיה , שמצ ב 
היהודים בתקופ ת הכיבו ש הרוס י בעיר ה — הי ה טוב , הי ה אפיל ו מצוי ן וכ ל מ י שר ק רצ ה 
לעבוד, יכו ל הי ה להרוי ח א ת לחמו , ומאיד ך מספרי ם אחרים , שהמצ ב הי ה קש ה מא ד והרב ה 
יהודים רעב ו ממ ש ללחם . לפ י דעת י אומרי ם שנ י הצדדי ם אמת , היו ת וכ ל אח ד רא ה ר ק 
את עצמ ו ול א א ת השני , והי ו אפיל ו כאל ה שצחק ו למשבת ו ש ל הזולת . 
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אני רוצ ה לפיכך , לספ ר ע ל המצ ב כמ י שעומ ד מ ן הצד , ע ל סמ ך עדויותיה ם ש ל שנ י 
הצדדים ג ם יחד . 

מצבו ש ל המעמ ד הבינונ י היהוד י בעיר ה בתקופ ה הזא ת הי ה רע , אפיל ו ר ע מא ד מפנ י 
שהרוסים גדע ו א ת ענ ף פרנסתו , החנוונות , ול א הי ה ל ו ממ ה להרוי ח א ת לחמו . אמנ ם הו א 
יכול הי ה לקב ל עבוד ה אצ ל הרוסים , אב ל ראשי ת הי ו אל ה לרו ב אנשי ם של א הי ו מסוגלי ם 
לעבודה אחר ת חו ץ ממסחר , ושנית , וז ה העיקר , ל א כ ל יהודי , ואפיל ו במצ ב הכ י קשה , 
ואפילו בזמ ן שסב ל חרפ ת רעב , יכו ל הי ה להשלי ם ע ם העובד ה כ י עלי ו לחל ל א ת השבת . 
על הנוע ר הלא-דתי , והי ה כב ר בלינס ק לפנ י המלחמ ה נוע ר שחיל ל א ת השב ת בפרהסי ה 
ואכל טרפו ת בבת י אוכ ל נוצריים , ל א השפיעה , כמובן , העובד ה הזאת , אב ל רו ב האוכלוסי ה 
היהודית הי ה דת י ביסוד ו ול א יכו ל הי ה להיכנ ע להכר ח — לחל ל א ת השבת . אי ן פל א לפיכ ך 
שרוב יהוד י העיר ה סבל ו רע ב ומחסור , מכר ו א ת כ ל אש ר לה ם ובלב ד של א יצטרכ ו לעבו ד 
בשבת. ע ל הסו ג הז ה נימנ ו ג ם רו ב בעל י המלאכה . מהצ ד השנ י דרש ו החיי ם א ת שלהם , 
ובעד הלח ם שקבל ו במנות , אחר י עמיד ה ש ל שעו ת בתור , צריכי ם לשלם , ומני ן י לכ ן גד ל 
העוני בי ן היהודי ם בעיר ה במיד ה שאי ן לשער . 

לפני המלחמ ה הי ו בעיר ה א י אל ה קומוניסטי ם יהודי ם והממשל ה הפולני ת רדפ ה 
אותם ע ד חרמה , בר ם מ ה לסוח ר היהוד י בעיר ה ולכ ל הרדיפו ת האל ה ז ע ם כניס ת הרוסי ם 
חשבו אל ה שהמשי ח שלה ם כב ר ב א ורדפ ו א ת ית ר האוכלוסי ה היהודי ת א ת מ י ומת י שז ה 
היה בידם . 

ספר ל י מש ה ענטנ ר מקר ה טרג י ביהוד י אח ד של א יכו ל הי ה לראו ת בצע ר בנ י משפחת ו 
שרעבו ללחם , והתחי ל לעבו ד בשבת . כ ל שב ת לפנ י לכת ו לעבודה , הי ה קוד ם מתפל ל א ת 
תפילת השב ת ובכ ה בדמעו ת שלי ש ע ל גורל ו המ ר ואח ר כ ך הל ך לעבודה , ככ ה מד י שב ת 
בשבתו. ועו ד ספר ו ל י שבזמ ן שהרוסי ם החרימ ו א ת חנות ו הסיטונאי ת ש ל אהר ן פרילי ך 
הי״ד, על ו הקומוניסטי ם היהודי ם לדירתו , זרק ו דר ך החלונו ת א ת כ ל הרהיטי ם ושבר ו 
אותם לרסיסים . ל ו הי ו לוקחי ם א ת הרהיטי ם לעצמם , מילא , הי ה אפש ר עו ד להצדיק , 
איכשהו, התנהגות ם זו , אב ל סת ם לשבו ר זה ו ונדליז ם תולד ת שנא ה עיוור ת ות ו לא . 

והנה עו ד מקר ה : אב א של י ר ׳ שלו ם פרידלנד ר ע״ה , הי ה כ ל ימי ו שכי ר אצ ל עור ך 
דין נוצר י ובתו ר מנה ל פנקסי-הליד ה בעירה , התנה ג תמי ד בחס ד ע ם עניי ם ובהרב ה 
מקרים ל א קב ל בכל ל כ ל תשלו ם בע ד עבודתו . ל א הי ה ל ו בי ת משל ו אל א ד ר כדיי ר בבי ת 
נוצרי. אמ ת הו א ג ר בדיר ה מרווחת , לפ י המושגי ם ש ל העירה , כ י הו א החזי ק בדירת ו זא ת 
עוד מלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , בטר ם שהשי א א ת בני ו ובנותיו . והנ ה א ת היהוד י 
הזה, יהוד י ב ן שמונים , הוציא ו מדירת ו ביח ד ע ם אשת ו בחורף , מבל י לת ת ל ו תמורת ו 
דירה אחרת . נית ן עו ד להבי ן ל ו הי ו מחרימי ם ל ו שנ י חדרי ם ומשאירי ם ל ו ר ק א ת המטבח , 
אבל להוציא ו מכ ל הדירה , זוה י סת ם פראו ת ואכזריות . 

כאמור, ל א הי ו בעיר ה הרב ה קומוניסטי ם יהודים , אול י עשר ה בס״ה , ול א כול ם 
התנהגו כפ י שתארת י למעלה , בר ם המצ ב שנוצ ר ע ם כניס ת הרוסים , הכשי ר א ת הקרק ע 
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להרבה אלמנטי ם אפלים , אופורטוניסטים , לנצ ל א ת ההזדמנו ת ולרקו ד במעג ל שדי ם ז ה 
והיו הרב ה מקרי ם שהגספחי ם החדשי ם (מלשו ן ספחת ) הי ו הרב ה יות ר גרועי ם מאש ר 
הקומוניסטים האמתיים . ביהוד , כ ך מספרים , הצטינ ו בהתנהגות ן הפרועה , שת י בחורו ת 
(אחת מה ן חי ה באמריקה) . איננ י רוצ ה להזכי ר א ת שמן . 

לפי מ ה שספר ו ל י נמצאי ם באר ץ א י אל ה בחורי ם שג ם ה ם ל א הצטינ ו בהתנהגותם , 

וגם א ת שמות ם ל א אזכיר , היו ת ואיננ י בטוח , א ם אל ה שספר ו לי , ספר ו ל י א ת כ ל האמת . 
יתכן שהמספרי ם התכוונ ו להכי ן לעצמ ם אליב י ולחפו ת ע ל מעש ם הם . 

לפי מ ה שספ ר ל י מש ה ענטנר , הצטינ ו דוק א שנ י קומוניסטי ם יהודי ם ותיקי ם 
בהתנהגותם הטוב ה וה ם : דו ד טונ ק ומוט י פרופר , ודו ד טונ ק ז ה של ם בחיי ו בע ד ישרו . 
המעשה שהי ה כ ך הי ה : ברא ש משר ד הפיקו ח הכלכל י עמ ד פקי ד רוס י שהתעס ק ג ם בחלוק ת 
המנות לאוכלוסי ה האזרחית . לדו ד טונ ק נוד ע שנתקב ל סוכ ר לחלק ו במנו ת לאוכלוסיה . 
היות והסוכ ר נעלם , שא ל דו ד באסיפ ה פומבי ת א ת הפקי ד האחראי , לא ן נעל ם הסוכר . מוב ן 
שהפקיד המנגנו ן הרוס י ל א יכו ל הי ה לסבול , שישאל ו אות ו שאלו ת ולכ ן נאס ר דו ד באות ו 
לילה, הואש ם כטרוצקיס ט והועב ר לרוסי ה ול א חז ר יות ר משם . 

היו בי ן יליד י העיר ה שהתחתנ ו לסביב ה : בליגרוד , סנוק , רימנו ב ועוד . הערי ם הנ״ ל 
סבלו תח ת הכיבו ש הנאצ י י״ ש ובנ י העיר ה ברח ו ללינסק , לקרוביהם . כ ל אל ה הי ו 
מחויבים, לפ י פקוד ת הרוסים , לקב ל פספור ט רוס י ממקו ם מושבם . הפליטי ם האל ה ל א רצ ו 
לציית לפקוד ה הרוסית , היו ת וה ם קו ו לחזו ר אחר י המלחמ ה למקומו ת מגוריה ם הקודמים , — 
אף אח ד ל א חל ם אפיל ו ע ל תאי־גזי ם — ולכ ן התחמק ו הפליטי ם מהפקוד ה הזאת . ה ם 
ידעו שא ם יסכימ ו לקב ל פספור ט רוסי , ל א יוכל ו א ף פע ם לצא ת מה״ג ן עדך ׳ הרוסי . אב ל 
הקומוניסטים היהודי ם וגרוריה ם חפש ו אחר י הפליטי ם האל ה ומסר ו אות ם לרוסים , שגרש ו 
אותם לרוסיה . אמנם , הרב ה מהמגורשי ם האל ה הציל ו ע״ י הגרו ש הז ה א ת חייהם , אב ל קש ה 
להגיד שזא ת היתד . כוונת ם ש ל המוסרים . 


שמעון פרידלנד ר 

דאס יידיש ע לעב ן אי ן שטעט ל 

דער לייטמאטיוו , דע ר עיק ר יסו ד פונע ם יידיש ן לעב ן אי ן שטעטל , אי ז געווע ן ד י 
אמונה, דע ר ד ת ע״ פ התורה . ד י אמונ ה הא ט דע ם יי ד באגליי ט פו ן זיי ן געבויר ן אן , זיי ן 
לעבנלאנג, טרי ט ב א טריט , או ן מי ט אי ר אי ז ע ר אוי ף זיינ ע גוסס׳דיק ע ליפ ן — אויסגע - 
גאנגען. 

זי, ד י אמונה , אי ז געווע ן אלעס , זיי ן גאנצע ר תוכן . ווע ן ע ר הא ט נא ר געקענ ט א 
מינוט כאט ש אראפווארפ ן פו ן זיי ן קא ם דע ם עו ל פרנס ה או ן זי ך באפרייע ן פו ן ד י טאג - 
טעגלעכע דאגו ת — ביי ם דאווענע ן — זענע ן שזי ן זיינ ע מחשבו ת פארנומע ן געווע ן מי ט 
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קודשא ברו ך הוא . זיי ן טיפסט ע תפיל ה אי ז געווען , א ז דע ר רבש״ ע זא ל אי ם צושיק ן אביס ל 
א גרינגער ע פרנס ה — ע ר זא ל זי ך קענע ן מע ר אפגעב ן מי ט לימו ד התור ה או ן מקיי ם זיי ן 
זיינע מצוו ת או ן מעשי ם טובים . 

דער גרעסטע ר אידעא ל פו ן א לינסקע ר יי ד אי ז געווען , צ ו האב ן ד י זכיה , א ז זיינ ע 
קינדער זאל ן זיי ן לומדי ם או ן ערלעכ ע יידן . שטרעבנדי ק דערצ ו הא ט ע ר ד י ערשט ע 
געלדער אוועקגעגעב ן מלמדים , שכר-לימו ד פא ר זיינ ע קינדערלעך . אפיל ו א ן ארימא ן הא ט 
געהאט א ן עול , צ ו שיק ן זיי ן קינ ד אי ן "חדר" , ע ר זא ל קענע ן כאט ש "עברי " או ן א פסו ק 
חומש מי ט רש״י . 

אויב עלטער ן זענע ן שטאר ק פארארעמ ט געווען , הא ט געזארג ט ד י חבר ה "תלמו ד 
תורה״ או ן געצאל ט מלומ ד געלד . אמ ת קיי ן גרויס ע לומדי ם זענע ן פו ן ד י ת״ ת קינדע ר — 
מיינסטנס — ניש ט אויסגעוואקסן , אבע ר דאווענע ן הא ט יעדע ר קינ ד געקענ ט או ן ווי - 
ס׳איז מעבי ר זיי ן ד י סדר ה — שני ם מקר א ואח ד תרגו ם — פו ן פרש ת השבוע . 


2. 

די גרויס ע תקופ ה פו ן אן־מלחמו ת אי ן עסטעררייך , פונע ם לעצט ן עסטעררייך - 
איטאליענישן קרי ג אי ן ד י זעכציקע ר יאר ן פונע ם פארגאנגענע ם יארהונדער ט ביז ן וועלט - 
קריג 1914 , הא ט דע ם יי ד געמאכ ט פארגעס ן ווא ס ע ס הייס ט קריג . אי ן יא ר  1908 אי ם 
ווינטער, הא ט זי ך אפיל ו דע ר פאליטישע ר הימ ל אביס ל פארוואלקנט , צוליב ן סכסו ך צוויש ן 
עסטעררייך או ן סערביע ן וועג ן ד י פראווינצ ן באשניען־הערצעגאווינ ע או ן ד י עסטערריי - 
כישע רעגירונ ג הא ט אפיל ו "איינגערופ ך א טיי ל רעזערוויסט ן אי ן שטעטל , צוויש ן זי י 
אויך א טיי ל יידן , או ן דא ס הא ט אי ן שטעט ל ארויסגערופ ן א גרויס ע בהלה , אבע ר ס׳אי ז 
כאלד רואי ק געוואר ן או ן צ ו א קרי ג אי ז ניש ט געקומען . 

אויך ד י אינעווייניקסט ע מלחמות , ווא ס האב ן אי ן יענ ע צייט ן געבושעוע ט אי ן 
גאליציע צוויש ן השכלה , חסידו ת או ן ציוניזם , האב ן איבערהיפ ט אונדזע ר שטעטל . ע ס אי ז 
געווען אפגעריס ן או ן אפגעשלאס ן אפיל ו פו ן דע ר ארומיקע ר סביב ה או ן דא ס יידיש ע 
לעבן הא ט זי ך געפיר ט וו י צורי ק מי ט דורות , א ן וועלכ ע ס׳אי ז השפע ה פו ן דרויסן . 

פון דע ר גרויסע ר וועל ט הא ט דע ר יי ד כמע ט גא ר ניש ט געווסט . צייטונגען , ניש ט 
זיי האב ן אי ם אינטערעסיר ט או ן ניש ט ע ר הא ט ד י פויליש ע אדע ר דייטש ע צייטונגע ן 
פארשטאנען. ע ס זענע ן אפיל ו י א געווע ן אייינצעלנ ע ייד ן ווא ס האב ן געלעז ן צייטונגען , 
זעגען דא ם אבע ר געווע ן פויליש ע אדע ר דייטשע , גויישע ; יידיש ע נייע ס אי ז אי ן זי י 
נישט געווען . א י יידיש ע צייטונ ג וו י למש ל דא ס "לעמבערגע ר טאגבלאט " אי ז געווע ן בחזק ת 
אסור, וויי ל דאר ט קע ן אמא ל זיי ן אפיקורסות . טוביהל ה שמש , ווא ס הא ט פארקויפ ט בייג ל 
מיט בראנפ ן אי ן דע ר פר י אינע ם נייע ם בי ת המדר ש או ן בי י מנחה-מערי ב — אינע ם אלט ן 
בית המדרש , פלעג ט ערגע ץ וו ו אויפכאפ ן נייע ם פו ן צייטונגע ן או ן דא ס דערצייל ן אי ן 
בית המדרש , אבע ר ער , פלעג ט דא ם נייע ס אזו י פארדרייען , א ז ע ר אליי ן הא ט שוי ן ניש ט 
געוווסט, ווא ם ע ר דערציילט . 
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בכלל הא ט דע ם יי ד אי ן שטעט ל וועלט-פאליטי ק ניש ט אינטערעסירט . אויסע ר נא ר 
ווען א שי ף אי ז אונטערגעגאנגע ן וו י למש ל ד י "טיטאניק" , א בא ן אי ז ארא ם פו ן געלייזן , 
א נייע ר קאמעט-שטער ן מי ט א ווייד ל הא ט זי ך באוויזן , ווא ם הא ט געדרא ט ד י וועל ט 
חרוב צ ו מאכן , אדע ר מ׳הא ט ערגעצ-וו ו געכאפ ט רייבער . יעדע ר נייע ס הא ט דע ם יי ד 
אויף אזויפי ל אינטערעסירט , אוי ף וויפ ל דא ס נייע ס הא ט עפע ס א שייכו ת מי ט יידן . 
יעדעסמאל ווע ן מ׳הא ט דערמאנ ט דע ם "מאסקאלס " נאמען , הא ט דע ר יי ד צוגעגעב ן דע ם 
באקאנטן "ימ ח שמו " או ן הנא ה געהא ט צ ו הערן , א ז ע ר כאפ ט קלע ם פונע ם "יאפאנציק" . 
דער יי ד הא ט אי ן דע ם געזע ן השגח ת הבורא , א ז ד י וועל ט אי ז ניש ט הפקר . 

געווען אי ן שטעט ל א יי ד ר ׳ שיאל ע ציצה׳מאכע ר הא ט מע ן א י גערופן . אי ך אל ס קינ ד 
געדענק אי ם שד ן וו י א ן אלט ן יי ד מי ט א גרייז-גרויע ר בארד , א יי ד ווא ס הא ט גא ר ניש ט 
געהאט או ן גא ר ניש ט באדארפט . ע ר הא ט זי ד אויסגעשפינע ן זיי ן ביס ל כפולשמונה׳דיק ע 
ציצית או ן ייד ן מהדרי ן האב ן נא ר גענוצ ט זיינ ע ציצי ת או ן פו ן דע ם הא ט ע ר זיי ן היונ ה 
געצויגן. געגעס ן יעד ן טא ג ״אנבייסן״ , נאכ ן דאווענען , ארו ם  10 א זייגער , ברוי ט מי ט 
א שטיק ל ציבאלע , שטאר ק איינגעטונק ן אי ן זאלץ , אויפ ן מילעכדיק ן טישטעכ ל מיט ן 
בלאען קאנ ט או ן פארטרוגק ן מי ט א גלעז ל שווארצ ע "ציקאריע" , או ן "וועטשערע " בי י 
נאכט, א טעלע ר מי ט ניש ט באשמאלצענ ע קארטאפל , אויפ ן פליישיק ן טישטעכ ל מי ט 
רויטן קאנט , צוגעביס ן א שטיקל , גו ט איינגעריב ן ברוי ט מי ט קנאב ל או ן פארטרינק ן א 
כמעט ניש ט פארזיס ט גלעז ל טי י או ן דערנא ך געדאנק ט או ן געלויב ט דע ם השי״ת , ווא ס 
איז א "ז ן ומפרנ ס הכל" . א ט א דע ר ציצה-מאכע ר הא ט געהער ט רעד ן אי ן דע ר סאנדזע ר 
קלויז, צוויש ן מנח ה מעריב , פו ן דע ר רוסיש-יאפאנישע ר מלחמה , א ז דע ר מאסקא ל כאפ ט 
קלעפ, הא ט ע ר קוד ם כ ל געדאנק ט דע ם השי״ ת פא ר זיינ ע חסדים , ווא ס ע ר באצאל ט דע ם 
מאסקאל י״ ש פא ר זיי ן רודפ ן ייד ן ערש ט דא ן געפרעג ט ר ' לייבאל ע יושע ס ע״ ה (לייבאל ע 
דים) וו ו בעצ ם יאפא ן געפינ ט זיך , צ י אי ן חו ץ לאר ץ צ י אי ן אר ץ ישראל . 

3 

דער סאניטארע ר מצ ב אי ן שטעט ל 

אין שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן קיי ן שפיטאל , נא ר 2 דאקטוירים , איינע ר א יי ד ד״ ר 
טורקעלטויב או ן דע ר צווייטע ר ד״ ר פאראיעווסקי-גאנץ , אוי ף וועמע ן מ׳הא ט געזאגט , 
אז ע ר אי ז א גע׳שמד׳טע ר ייד . געווע ן מי ט לאנג ע יאר ן צורי ק א דאקטע ר מיט ן נאמע ן 
פרייזינגער, א יי ד ווא ס הא ט זי ך אי ן לינס ק גופ א געשמדט , חתונה ׳ האבנדי ק מי ט דע ם 
לופקאווער גלח׳ ס טאכטער , ווא ס א לינסקע ר יי ד אליי ן הא ט אי ם פארשדכנ ט או ן ווא ס 
דאס אי ז געווע ן דע ר גור ם פו ן זיי ן שמד ן זיך . ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן פונדעסוועג ן אי ם 
נישט פיינ ט געהאט , וויי ל ע ר הא ט ארעמ ע ייד ן געהייל ט א ן געל ד און ■ אפיל ו נאכ ן שמדן , 
גערעדט יידי ש או ן לי ב געהא ט צ ו קומע ן צוויש ן יידן . ע ס הא ט ניש ט איינמא ל געטראפן , 
ווען מ׳הא ט אי ם גערופ ן צ ו א חולה , א ז ד י מוטע ר אדע ר דא ס וויי ב פונע ם חולה , זא ל א זא ג 
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טון ״או י הע ר דאקטע ר ! אל ע משומדי ם זאל ן אזו י האלט ן וו י דע ר חול ה האלט" . ע ר פלעג ט 
דאס הער ן או ן לאבן , ע ר הא ט געווסט , א ז אי ם מיינ ט מע ן נישט . ע ס אי ז אוי ך געווע ן א 
שטעטישער דאקטער , וועמע ן מ׳הא ט גערופ ן "פיזיק" , אבע ר אי ם הא ט מע ן ווייני ק גענוצט . 
אויך א פעלטשע ר אי ז געווע ן אי ן שטעטל , וועמע ן מ׳הא ט גערופ ן "רופא" . בכל ל האב ן ד י 
יידן אי ן שטעט ל א דאקטע ר זייע ר ווייני ק גענוצט , אויסע ר שוי ן בי י א גא ר שווער ן חולה . 
ווען א יי ד הא ט זי ך ניש ט "גוט " געפילט , זענע ן שוי ן געווע ן אויסגעפרוווט ע מיט ל א ן א 
דאקטער. הא ט מע ן זי ך ״ניש ט גוט ״ געפיל ט פונע ם ברוסטקאסט ן ארא ם — אי ן ד י ערשט ע 
זאך געווע ן צ ו נעמע ן צו ם ״אפפירך , פונע ם בוי ך אבע ר העכע ר — אי ז דא ס בעסט ע 
געווען צ ו שטעל ן "באנקעס" . אוי ף דע ם זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן גענו ג מומחי ם או ן 
מומחה׳טעס או ן מ׳הא ט ניש ט באדארפ ט אנקומע ן צ ו א דאקטער , העכסטענ ם צו ם "רופא" . 
צום דאקטע ר אי ז מע ן געגאנגע ן ווע ן ד י אל ע באבסק ע מיט ל או ן ד י אויסגעפרוווט ע סגולו ת 
האבן שוי ן ניש ט געהאלפן . 

ביי א "יולדת" , א קימפעטארן , נאכ ן קינ ד האבן , בי י וועלכ ע מ׳הא ט זעלט ן באנוצ ט 
א דאקטער , נא ר ד י "באבע" , ד י העבאמע , הא ט דא ם קינ ד אפגענומען , הא ט מע ן דא ס 
בעט׳ וו ו ד י יולד ת געלעגן , פארהאנגע ן מי ט ווייס ע בעט־ליילעכע ר או ן אויפ ן ווייס ן 
ליילעך או ן אוי ף ד י 4 ווענ ט פו ן שטוב , אויפגעהאנגע ן "שי ר המעלות׳לעך" , א סגול ה 
געגען שדי ם או ן מזיקים . אונטער ן קיש ן פו ן ד י יולד ת הא ט מע ן ארונטערגעלייג ט דא ס ספ ר 
"רזיאל המלאך" , א קבל ה ספ ר ווא ס הא ט זי ך געפונע ן כמע ט אי ן א יעדע ר יידישע ר שטו ב 
און אי ן וועלכ ן קיינע ר הא ט קיי ן וואר ט ניש ט פארשטאנען . 

איז דא ס נייגעבוירענ ע קינ ד געווע ן א יינגל , זענע ן דרדק י קינדע ר מיט ן בעלפע ר יעד ן 
טאג געגאנגע ן "קרישמ ע ליינע ך (קריא ת שמע) . דע ר בעלפע ר הא ט געזאג ט מי ט ד י 
קינדער ד י ערשט ע פרש ה פו ן "קריא ת שמע " או ן "המלא ד הגואל " וכו ׳ או ן יעדע ר קינ ד 
האט באקומע ן א באמבאנע . שב ת האב ן ד י קינדע ר באקומע ן "זכר-קיכלעך " אי ן אי ן דע ם 
לעצטן טא ג פאר ן ברי ת — לעקעכלעך . אי ן דע ר וואכ-נאכט , ד.ה . א נאכ ט פאר ן ברית , 
האט מע ן ד י קימפעטור ן ניש ט געלאז ט אליין , וויי ל דעמאל ט אי ז א סכנה , א ז ד י שדה׳כ ע 
"לילית", דא ס וויי ב פונע ם שדים־קעני ג "אשמדאי " זא ל חליל ה דא ס קינ ד ניש ט אוועק - 
כאפן, כד י מ׳זא ל ע ס ניש ט קענע ן "יידישן" . 


4 

דער עני ן שדי ם ־ אי ז שטאר ק געווע ן באקאנ ט אי ן שטעט ל או ן כמע ט א יעדע ר הא ט 
געוווסט א פ ך.מעשיו ת;צ ו דערצייל ן פו ן זיי . אי ך געדענ ק אל ס קינד , וו י א יי ד פו ן וואל י 
מיכאווע,׳.האט ■בי י אונד ז אי ן שטו ב דערצייל ט א מעש ה שהיה , ווא ס הא ט מי ט אי ם אליי ן 
געטראפן. ע ר אי ז אמא ל געפאר ן בי י נאכ ט אוי ך א מארק-טא ג אי ן א דערבייאיק ן שטעטל , 
אין א סו ף חודש , ווע ן ד י שדי ם האב ן א גרויס ע שליטה , מע ר וו י אי ן א לבנ ה נאכט . פלוצי ם 
האט אי ם א צא פ דע ם ווע ג פארשטעל ט או ן ע ר הא ט געמוז ט שטיי ן בלייבן . דע ר צא פ 
איז ארויפגעשפרונגע ן אויפ ן וואג ן או ן ע ר אי ז ווייטע ר געפארן , פרייענדי ק זי ך א ז דע ר 


125 


רבש״ע הא ט אי ם צוגעשיק ט א כשר׳ ע מציאה . ווע ן ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו זשערייע ן הא ט 
ער דערזע ן א ז ע ר שטיי ט אופי ו זעלב ן ארט , ע ר הא ט זי ך אבע ר באל ד געכאפ ט ווא ס ד א 
איז או ן הא ט דע ם צא פ אראפגעטריבן . דע ר צא פ הא ט זי ך געשטעל ט אוי ך זיינ ע צווי י 
אונטערשטע פיס , געלאכ ט או ן נעל ם געווארן . ערש ט דעמאל ט הא ט ע ר געקענ ט ווייטע ר 
פארן. ד י מעש ה פו ן שלמ ה המל ך מיט ן אשמדא י הא ט יעד ע יידיש ע מאמ ע געוווסט . 

געווען אי ן שטעט ל א ווייבל , וועלכ ע מ׳הא ט גערופ ן ד י "שדה׳עכע " או ן דא ס גאנצ ע 
שטעטל הא ט געוווס ט ד י מעשה , ווא ס הא ט מי ט אי ר געטראפן : ד י אי ז געווע ן אי ן ד י 
לעצטע וואכ ן פו ן אי ר "טראגך . איינמא ל אי ן א מארק-טאג , אי ן א דינסטיג , האב ן מענטש ן 
זי געזע ן לויפ ן אויפ ן ווע ג צו ם סא ן או ן שפעטע ר הא ט מע ן ז י געפונע ן אונטע ר דע ר 
היזעלאווער ברי ק אי ן א קאלוזש ע בלו ט או ן דא ס קינ ד אי ז ניש ט געווען . וו י ז י הא ט 
שפעטער דערציילט , הא ט זי ך אי ר געדאכט , א ז ז י פאר ט צו ם דימאגאווע ר רבין , מע ר הא ט 
זי ניש ט געדענקט . אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א באוווסט ע זא ך א ז אונטע ר דע ר ברי ק האלט ן 
זיך אוי ף שדי ם או ן בי י נאכ ט געפינע ן זי י זי ך בי י ד י אפגוס-פלעצע ר פו ן דע ר קאנאלי ־ 
זאציע. פארדא ס הא ט מע ן געזאג ט "הי ט אייך " ביי ם אויסגיס ן א בעק ן אומריי ן וואסע ר 
ביי נאכט , כד י ניש ט צ ו טשעפע ן מי ט זיי . 

סגולות 

זייער באוווס ט או ן זייע ר פאפולע ר אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן ד י סגולות . כמע ט אוי ף 
יעדער זא ך אי ז געווע ן א באזונדער ע סגולה . אוי ף א ן "עי ן הרע" , אדע ר וו י מ׳פלעג ט ע ם 
רופן אי ן שטעט ל א "גו ט אויג" , זענע ן געווע ן זייע ר א ס ך סגולות , א חו ץ פו ן פרעווענטיוו ע 
סגולות פו ן אפהיט ן אוי ף ניש ט צ ו באקומע ן א גו ט אויג . קלייג ע קינדע ר האב ן געטראג ן 
אויף ד י הענטלע ך רויט ע בענדאלעך , א סגול ה בדוק ה אוי ף ניש ט צ ו כאפ ן א גו ט אויג . 
בכלל אי ז ד י רויט ע פאר ב געווע ן א גרויס ע סגול ה געגע ן א ן עי ן הרע . ווע ן א פרעמד ע 
פרוי הא ט אנגעקוק ט א קליי ן קינד , הא ט ז י בי י אוועקגיין , 3 מא ל דא ס קינ ד אנגעשפיגן , 
פו, פו , פ ו או ן געזאג ט דע ם שפרו ך "קיי ן ביי ז אוי ג זא ל אי ם ניש ט שאטן" . אוי ך הא ט 
מען בי י דע ר פרו י גענומע ן א פאדי ם פו ן אי ר קלייד , א ז אי ן פאל , ווע ן דא ס קינ ד הא ט 
דאך געכאפ ט א גו ט אויג , מזא ל קענע ן דע ם פאדי ם פארברענע ן ; א ן אויסגעפרוווט ע 
סגולה. 

געגען א גו ט אוי ג גופא , זענע ן געווע ן אויסגעפרוווט ע מיט ל פו ן דו ר דורות . איידע ר 
מ׳האט דא ס קינ ד געלייג ט שלאפן , הא ט מע ן ע ס "אפגעלעקט " או ן געשיק ט צ ו א מומח ה 
אנשפרעכן א גו ט אויג , סי י מ׳הא ט געקלער ט א ז דא ס קינ ד הא ט י א א גו ט אוי ג סי י נישט , 
שאטן קע ן דא ס אנשפרעכ ן קיינמא ל נישט , ווע ן דע ר "אנשפרעכער " הא ט געגענעצט , 
און דא ס הא ט ע ר אלעמא ל געטון , אי ז געווע ן דא ס בולטע ר סימ ן א ז מ׳הא ט א גו ט אויג . 
וואס שטארקע ר דא ס גענעצ ן אי ז געווען , אל ץ שטארקע ר הא ט געזאל ט זיי ן ד י עי ן הר ע . . . 
אויך אי ז געווע ן א דב ר ידו ע ד י סגול ה פו ן "אפלעש ך טרוקענעם , שבת׳דיק ן קוילעטש , 
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אדער אויסגעלאשענ ע קוילן . ווע ן דא ס ארויפגעגאסענ ע וואסע ר אויפ ן קוילעט ש אדע ר 
קוילן הא ט געזאטן , או ן דא ס אי ז בי י קויל ן אלעמא ל געווען , אי ז דא ס געווע ן א זיכערע ר 
סימן א ז ע ר הא ט געהא ט א גו ט אויג . דע ר גרעסטע ר ,מומח ה אוי ף אנשטפרעכ ן א גו ט 
אויג אי ן געווע ן טוביהל ה שמש . ע ר אי ז אוי ך געווע ן א גרויסע ר מומחה , אי ן "אויסמעסט ן 
ראם פעלד" , א סגול ה בדוק ה געגע ן יערע ר קרענ ק אויס ן פאדע ם פונע ם אויסגעמאסטעענ ם 
פעלד, הא ט חנ ה חיה , פו ן אונטע ר דע ר צערקווע , געמאכ ט א קנוי ט צ ו א וואקס ן לעכ ט 
און דא ס לעכ ט געגעב ן אי ן שו ל אריין . חנ ה חי ה אי ז אוי ך געווע ן א מומחה׳ט ע אוי ף צ ו 
גיסן וואק ס ווע ן א קינ ד הא ט זי ך דערשראק ן או ן מ׳הא ט ניש ט געוווס ט פו ן וואס . לוי ט 
דער פיגור , ווא ס אי ז ארויסגעקומע ן פונע ם געגאסענע ם וואקס , הא ט ז י תיכ ף דערקענט , 
פון ווא ס דא ס קינ ד הא ט זי ך דערשראקן . גרעסטנטייל ס אי ז ע ס געווע ן א הונט . ז י אי ז אוי ך 
געווען א מומחה׳ט ע פו ן טרייבער ן "גראשלען" . 

אן אנדער ע מומחה׳ט ע אי ן שטעט ל אוי ף "אפברענע ן א רויז " אי ז געווע ן אי ן מיינ ע 
קינדער יארן , טויבאל ע ביליג . מ׳הא ט באדעק ט ד י וואנדל-רוי ז מי ט א רוי ט טיכל , אנגע ־ 
צונדן א שטיק ל פלאק ס או ן זאגנדי ק א געוויס ן שפרוך , ארומגעדריי ט דע ם ברענענדיק ן 
פלאקם איבער ן רויט ן טיכל . דא ס הא ט אלעמא ל געהאלפן , אזו י אי ז געווע ן אנגענומען . 
א אנדער ע רפוא ה אוי ף א רוי ז אי ז ניש ט געווען . ע ס אי ז געווע ן אנגענומען , א ז ד י רוי ז 
פארשעמט זי ך פאר ן פייע ר או ן פארגייט . אוי ף צ ו געווינע ן א משפ ט מי ט א גוי , אדע ר ווע ן 
איינער הא ט געהא ט א שטרעפלעכ ן משפ ט אי ז געווע ן א סגול ה ; ארויפשטעל ן א יארצייט - 
לעכט אוי ף דע ר באבקע . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן נא ך אנדער ע סגולות . 

אזוי הא ט בער ך דא ס לעב ן אי ן אונדזע ר שטעט ל אויסג^זע ן או ן אזו י האב ן אונדזער ע 
אבות געלעב ט ביז ן ערשט ן וועלט-קריג . 


שמעון פרידלנד ר 

יוגנט זכרונו ת 

אין ד י ווינטערדיק ע שבת-פארנאכטן , נא ך מנחה , ווע ן דע ר טאט ע ע״ה , ביי ם טי ש 
זיצנדיק, פלעג ט מי ט א מאגאטא ן שטי ל טרויריק ן ניגו ן זינגע ן ״שלו ש סעודות ״ זמירו ת — 
האב אי ך אלעמא ל אל ס קינד , געפיל ט א ן אומרואיקייט , א פחד , א בענקעניש , ניש ט 
וויסנדיק פארווא ס או ן פא ר ווען . ד י טאפלפענצטע ר אי ן שטו ב זענע ן געווע ן "פארקאוועט" , 
ד.ה. שטאר ק פארפרויר ן או ן אויסגעזע ן וו י באמאל ן מי ט פארשידענ ע רויזעלע ך או ן פיגורן , 
די שאטנ ס אוי ף ד י ווענ ט זענע ן פאמעלע ך ווא ס אמא ל העכע ר געקראכן , ד י נאכ ט אי ז 
צוגעפאלן. דא ס מאנאטאנע , פחד־ווארפנדיק ע אוונ ט קלינג ן פונע ם ניש ט ווייט ן קאשטשאל , 
דאס גלעקל ן פו ן א דורכפארנדיק ן שליט , הא ט זי ך צוזאמענגעשמאלצ ן מיט ן טאטנ ם 
טרויריקע ניגוני ם או ן צוזאמענגעפרעס ט או ן געדריק ט מיי ן קינדי ש געמיט . דע ר פראס ט 
אין דרויס ן הא ט "געקנאקט " או ן אי ן שטו ב אי ז שוי ן גאנ ץ פינצטע ר געווארן . 
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די מאמ ע הי״ ד פלעג ט זיצ ן ביי ם שוי ן כמע ט קאלט ן אויוון , פו ן וואנע ן ד י הי ץ אי ז 
שוין לאנ ג אוועק . דע ר וואסער-גו י אי ז מיינסטנ ס שב ת ניש ט געקומע ן פארשטעקן . ד.ה . 
פאריטשן דע ם ריטשע ר פונע ם אייירן . ווע ן ע ר פלעג ט שוי ן אמא ל י א פאריטשן , אי ז 
גרעסטנטיילס געבליב ן א "גלאוונע" , ד.ה . א ניש ט אינגאנצ ן אויסגעברענ ט שטיק ל האל ץ 
און מ׳הא ט געהא ט א לויפעני ש צ ו באפ ן א גו י אי ן דדויסן , ע ר זא ל צורי ק אויפריטשן . 
פונעם סמאנ ט או ן רוי ך הא ט מע ן אי ן שטו ב ניש ט געקענ ט איינזיצן . 

פאר פח ד או ן אומרואיקיי ט פלע ג אי ד זי ך טוליע ן צ ו מיי ן ליבע ר מוטער , מורא׳ - 
האבנדיק אפיל ו ד י אויג ן צ ו עפענען . ד י ווייס ע בלישטשענדיק ע מאלערייע ן אוי ף ד י 
פארפרוירענע פעגצטער-שויבן , האב ן אי ן דע ר פינצטערני ש נא ך בולט׳ע ר אפגעשטאר ן 
און שטאר ק געשראקן . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט הא ט אבע ר פאנטאזי ע גערייצ ט דוק א צ ו 
וועלן קוקן . ד י קינדיש ע פאנטאזי ע הא ט אי ן זי י געזע ן געשטאלט ן או ן פיגור ן פו ן ד י 
מעשיות, ווא ט אי ך הא ב אי ן חד ר געלערנט . א ט ז ע אי ך אי ן זי י געשטאלט ן פו ן פרעה׳ ס 
רייטוועגענער, נאכלויפנדי ק ד י ייד ן ווע ן זי י זענע ן ארוי ס פו ן מצרים , או ן א ט ז ע אי ך מש ה 
רבנו, מי ט זיי ן וויי ס גרויע ר בארט , מי ט זיינ ע צווי י הערנער-שטראל ן אויפ ן קאפ , מי ט 
זיין ווונדער-שטעק ן אי ן דע ר האנט , וו י ע ר שפאל ט דע ם ים , א ביל ד ווא ס אי ז געווע ן 
איינגעקריצט אי ן מיי ן זכרו ן פו ן דע ר פסח׳דיקע ר הגדה . 

דאס אויע ר כאפ ט אוי ף ד י שטיל ע טרויריק ע מעלאדיע ס פונע ם טאטנ ס שלו ש סעודות׳ ־ 

דיקע זמירות , ע ר דאנק ט או ן לויב ט השי״ ת פא ר זיינ ע חסדי ם או ן דא ס שטיל ע לויב ן או ן 
בעטן, ברעכ ט דור ך ד י ווייט ע הימל ן או ן קלאפ ט א ן בי ז צו ם כיס א הכבו ד אליין , וויי ל 
די ציי ט פו ן שלו ש סעודו ת אי ז א "ע ת רצון " אי ן הימל . אזו י הא ט אונד ז דע ר "רבי " 
געלערנט. 

די געשטאלט ן אי ן ד י שויב ן בייט ן זיך . א ט זע ט ד י קינדיש ע פאנטאזי ע דע ם רבש״ע , 
בכבודו ובעצמו , וו י ע ר שטייג ט ארא ם פו ן ד י הימלן , ניש ט פארלאזנדי ק זי ך אוי ף קיי ן 
שליח, או ן פיר ט אריבע ר זיי ן פאל ק ישרא ל איבע ר דע ם געשפאלטענע ם י ם אי ן דע ר 
טריקעניש או ן ד י וואסר ן שטייע ן וו י הויכ ע מויער ן בי ז ד י ייד ן זענע ן אריבע ר אי ן 
טרוקעגיש. 

די מאמ ע הי״ ד דערצייל ט מעשה׳לע ך פו ן ד י הייליק ע ספרים , וועלכ ע ז י הא ט קיינמא ל 
פון דע ר האנ ט ניש ט געלאזט , פו ן "שב ט מוסר" , פו ן "ק ב הישר " או ן פו ן "מנור ת המאור" , 
מעשה׳לעך פונע ם "ג ן עד ך או ן פונע ם "גיהינום " או ן ד י פיגור ן אוי ף ד י פארפרוירענ ע 
שויבן בייט ן סי ך ווידער . א ט שטיי ט פא ר מיינ ע אויג ן א ן עלטערע ר איינגעבויגנע ר יי ד 
מיט א טלימיק ל אויפ ן רוקן , וועמע ן דורכגייענדיק ע מענטש ן האב ן דערקענ ט אל ס שוי ן 
לאנג טויטן , וו י ע ר שטיי ט נעבע ך אי ן דע ר קעל ט או ן מי ט פארפרוירענ ע הענט , האק ט ע ר 
ויך אליי ן האל ץ אי ן וואל ד כד י זי ך אליי ן אי ן גיהינו ם ווידע ר צ ו פארברענען . בי י ד י 
מעשה׳לעך, פארמא ך אי ך שוי ן אינגאנצ ן ד י אויגן , אי ך קע ן שוי ן מע ר ניש ט קוקן , אי ך 
ציטער פא ר שרע ק או ן פארגרא ב מיי ן קא פ אי ן דע ר ליבע ר מוטער ס שויס . 

דער מאמע ס האר ץ פיל ט דא ם או ן ז י ביי ט דא ס טעמ א פו ן איר ע מעשה׳לעך . ז י 
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דערציילט מעשה׳לעך , וו ו זי , איר ע עלטער ן או ן איר ע אור-עלטערן , זענע ן געבויר ן או ן 
געלעבט, מעשיות , וועלכ ע ז י אליי ן הא ט מיטגעלעב ט או ן אזעלכ ע וועלכ ע מ׳הא ט אי ר 
דערציילט. ד י ליב ע מאמ ע הא ט מי ר נא ך א ס ך מעשה׳לע ך פונע ם שטעט ל דערצייל ט או ן 
די קינדיש ע פאנטאזי ע הא ט ד י אל ע מעשיו ת איינגעזאפ ט או ן באהאלט ן אי ן ד י טיפסט ע 
פאלבן פונע ם מוח . 

יארן זענע ן געלאפן , אי ך בי ן עלטע ר געווארן , איבערגעלאז ט דא ס שטעט ל או ן אוועק , 
געקומען א היטלע ר י״ ש או ן אוי ך מיי ן טייער ע מאמ ע הי״ ד הא ט דע ר אכזריות-גור ל 
נישט פארשוינ ט או ן איז , אי ן אי ר טיפ ן עלטער , אומגעקומע ן דארט , צוזאמע ן מי ט מיי ן 
טייערער שוועסטע ר גיטשע , אי ר מא ן שלמ ה שטרענגער , אי ר טאכטע ר רייזאל ע או ן זייע ר 
אייניקל פראדאל ע הי״ד , צוזאמע ן מי ט אל ע ייד ן פונע ם שטעטל . דא ס יידיש ע לעב ן דאר ט 
אין מש ך פו ן הונדערטע ר יאר ן אי ז אעגאנצ ן אפגעוויש ט געווארן . 

איצט האב ן זי ך ד י אל ע שלו ש סעודו ת מעשה׳לע ך אויפגעוועק ט או ן בעט ן זי ך 
דערציילט צ ו מערן , זי י מאנען , זי י פארדער ן דערצייל ט צ ו ווערן . זי י וויל ן ע ס זא ל בלייב ן 
א זכ ר פו ן זיי , פו ן א לעב ן ווא ס אי ז אווע ק או ן קע ן מע ר ניש ט צוריקקומען . 


שמעון פרידלנד ר 

מיין שטעטאל ע לינס ק 

שוין עטלעכ ע  20 יא ר זענע ן אווע ק זיי ט דע ם גרויס ן חרבן , ווע ן דא ס שטעט ל אי ז 
אויסגעלערט געוואר ן פו ן אי ר לעצט ן ייד . דא ך קע ן אי ד אל ץ דא ס שטעט ל ניש ט פארגעסן , 
ווו אי ך הא ב מיינ ע שענסט ע יונג ע יאר ן פארברענגט . 

שוין׳  40 יא ד וי י אין * הא ב דא ס שטעט ל איבערגעלאזט , פונדעסוועג ן שטיי ט ע ס נא ד 
ווי לעבעדי ק פא ר מיינ ע אויגן . אי ך ווייס , א ז קיי ן איי ן יי ד אי ז דאר ט מע ר ניש ט דא , דא ך 
קען אי ד מי ר דא ם שטע& ל א ן ד י ייד ן ניש ט פארשטעלן . 

נאד ז ע א^ ד דיך , שטעטאל ע מיינם , וו י ד ו האס ט בי י אונז , יידיש ע קינדער , אויס - 
געזען. דורו ת אויף׳דורו ת האב ן ייד ן אי ן די ר געלעבט , קינדע ר געהאט , זי י חתונ ה געמאכ ט 
און אוועקגעגאנגען , 5!ד י זייע ר פלא ץ ווייטע ר איבערצוגעבן . זי י האב ן אנגעפיל ט דא ס 
אלטע "בי ת החיים " אי ן מש ך פו ן הונדערטע ר יאר ן או ן אוי ך אויפ ן נייע ם "פעלד " אי ז 
שוין באל ד קיי ן פלא ץ מע ר ניש ט געווען . אזו י הא ט זי ך איי ן דו ר איינגעוועבט , איינגע - 
פלאכטן אינע ם צווייטן , ס׳הא ט זי ד געשאפ ן א מסור ת פו ן דורו ת או ן אזו י צוביסלעך , 
צוביסלעד אי ז דא ס שטעט ל פאריידיש ט געווארן . 

מיר, ץדיש ע קינדע ר דארט , האב ן אי ן די ר שטעטאל ע געפילט , וו י ד ו וואלס ט 
ספעציעל פא ר אונ ז ייד ן אויפגעבוי ט געווארן . אוי ף יעד ן בארג , אי ן יעד ן טאל , אוי ף יעד ן 
וועג או ן אוי ף יעדע ר סטעשק ע דארט , האב ן מי ר יידיש ע קינדע ל געוואנדער ט או ן 
גע׳חלומ׳ט. מי ר האב ן דאר ט גאנ ץ גו ט געפילט , א ז ד י גויי ם האב ן אונד ז ניש ט באזונדער ס 
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ליב, איבערהויפ ט האב ן מי ר יידיש ע קינז־ער , ד י שנא ה זייערע , אוי ף אונדזער ע ביינע ר 
געפילט, ווע ן מי ר האב ן אי ן דע ר אומגעגנ ט געוואנדערט , או ן זיי , ד י גויים , האב ן אוי ף 
אונדז זייער ע הינ ט אונגעהוזשעט , אדע ר גא ר אונד ז סת ם געשלאגן . מי ר האב ן אבע ר 
דעמאלט, שוי ן אל ס קינדער , פארשטאנען , א ז מי ר זענע ן אי ן גלו ת או ן שוי ן דעמאלט , 
צוזאמען מי ט אונדזער ע עלטערן , גע׳חלומ׳ ט פו ן משיח׳ען , וועלכע ן ווע ט אונד ז פו ן דאר ט 
אויסלייזן. 

מיר יידיש ע קינדע ר האב ן דא ס שטעט ל געזען , וו י ע ס וואלט , פו ן שש ת ימ י בראשית , 

נאר וו י פא ר אונד ז באשאפע ן געווארן . יעדע ר וועג , יעד ע סטעשק ע הא ט געהא ט זיי ן 
תכלית. אפיל ו דע ר פאטי ק בי י סטאשקאל ע באכאנסק י מי ט דע ר קיילעכדיק ן ברוג ע דארט , 
זענען וו י צ ו דע ם צווע ק באשאפ ן געווארן , כד י ד י יידיש ע באלעבאסטע ס זאל ן האבן , 
פאר פסח , וו ו ד י בארשטש-פעסלע ך צ ו פארווייקן . דע ר פאטי ק הא ט אוי ך געדינ ט וו ו צ ו 
כשרן ניי ע כלים , ער ב פסח , ווע ן צ ו דע ר מקו ה אי ז שווע ר געווע ן צזצוקומען . דע ר ווע ג 
אראם אי ן ברא ס אי ז געווע ן — כד י ד י בי ת המדר ש בחורי ם זאל ן קענע ן איינשעפע ן אביס ל 
פרישע לופ ט אי ן א זומע ר פארנאכט , נאכ ן פארברענגע ן א גאנצ ן טא ג צוויש ן ד י בי ת 
המדרש ווענט , — כד י יידיש ע טעכטע ר זאלן , שב ת נאכמיטאג , קענע ן שפאציר ן צו ם 
״שוועבל-וואסער״ או ן דאר ט אויסברענגע ן זייער ע ניי ע טראכטן , — כד י יידיש ע חד ר 
קינדער זאל ן זי ך האב ן ווינטע ר וו ו צ ו שליטלען . דע ר ליידיקע ר פלאץ , צוויש ן "הקדש " 
און שמיאנאווסקין , אויפ ן ווע ג אי ן "בראס" , וו ו פייבי ש הורוביץ׳ ס אלט ע אייז ן אי ז יאר ן 
לאנג געלייגע ן או ן שוי ן געווע ן האל ב איינגעזונקע ן אי ן דע ר ערד , אי ז געווע ן כד י — 
אייגמאל אי ן  28 יאר , דאר ט ד י זו ן מחד ש צ ו זיין , צ ו זינגע ן "טובי ם מאורות " או ן טוביה׳ל ה 
שמש זא ל צוקלאפ ן מיט ן פייקל , — כד י ד י יידיש ע באלעבאסטע ס זאל ן האב ן ווו , ער ב 
פסח, צ ו נעמע ן געל ן ליים , אוי ף אדומצוקלעב ן ד י קאפע ס ארו ם ד י אויסגעגליט ע בלעכ ן 
און כד י צ ו האב ן ליי ם א גאנ ץ יא ר צ ו פארקלעב ן יעד ן פרייטיג , דא ס טשאלאנט . דא ס 
קליינע שטיקע ל טאל , ביי ם טהר ה שטיבל , — כד י צ ו האבן , ער ב פסח , וו ו צ ו פארברענע ן 
דאס חמץ , ווואהי ן א יעדע ר באלבא ס אי ז אליי ן געגאנגע ן מיט ן איינגעפאקט ן חמץ , אי ן 
א הילצערנע ם לעפל , מי ט א גענדזענע ר פעדע ר דארין , איינגעפאק ט אי ן א שטיק ל אלט ן 
לייוונט או ן פארבונדע ן מי ט א ווייס ן פאדים . דא ס קליינ ע בערגל , ביי ם אריינגאנ ג צו ם 
בית עולם , — כד י צ ו וויס ן בי ז וואנע ן כוהני ם מעג ן נאכגיי ן נא ד א לויה , וו י אוי ך ליי ב 
הערש צלאל׳ ס זא ל האבן , וו ו אויסצולייג ן זיינ ע מצבות . דע ר פלא ץ פא ר דע ר גרויסע ר 
שול, — וו ו מחד ש צ ו זיי ן ד י לבנ ה או ן וו ו צ ו שטעל ן חופות . 

אפולו דע ר סא ן אי ז אוי ך באשאפ ן געוואר ן וו י נא ר פא ר יידן . ערשטנס , כד י 
יידן זאל ן קענע ן האב ן פריש ע פי ש אוי ף יעד ן שבת , צווייטנס , כד י מ׳זא ל מעג ן אי ן 
שטעטעל זי ך גט׳ן , ווע ן ס׳הא ט זי ך אמא ל אי ן א יובל , געטראפ ן א גט , ניש ט וו י איסטערי ק 
און באליגראד , ווא ס האב ן זי ך געמוז ט טליקע ן צ ז אונדז , כד י זי ך צ ו גט׳ן , וויי ל בי י אונד ז 
האט מע ן געקענ ט איינשרייב ן אינע ם ג ט "מת א דיתב א ע ל נה ר סאן" , או ן דריטנס , כד י 
צו האב ן רא ש השג ה וו ו צ ו גיי ן צ ו "תשליך" . 
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ווי פא ר ד י אומ ן ז ע אי ך דיך , שטעטאל ע מיינם , אי ן א זומערדיק ן פרייטי ג פארנאכט . 

א זומערדיק , לייכט , ווארע ם רעגנד ל הא ט די ך אפגעוואשן , או ן אויסגעצוואג ן לכבו ד שב ת 
און אפיל ו אי ן דע ר לופ ט הא ט זי ר שוי ן געפיל ט שבת׳דיק . ד י לעצט ע דארפס-פורלע ך אייל ן 
זיך אפצופארן , כד י ניש ט חליל ה דע ם שב ת צ ו פארשוועכן . ד א או ן דאר ט לויפ ט נא ד א 
פארשפעטיקטע באלעבאסט ע אי ן קרא ם אריין , צ ו באפ ן א פלעש ל עס ע פאר ן "שילאטן" , 
אדער גאר , ז י הא ט פלוצי ם דערזען , א ז ע ם פעל ט אי ר אוי ס לעכ ט אוי ף צ ו בענטשן . ד י 
מער געראטענ ע באלעבאסטעם , אייל ן שוי ן צורי ק פו ן דע ר שייטלמאכערין , פרי ש פאר - 
קעמט מי ט א געצ ל פו ן אויוון , א ז דא ס שייט ל זא ל זי ד חליל ה שב ת ניש ט צעפאל ן ביי ם 
אויסטון. ד י יונג ע מיידלע ך דרייע ן זי ר שוי ן אוי ף ד י טראטוארן , אפגעוואשן , אפגעצוואגן , 
שבת׳דיק אנגעטון , ד י הא ר שיי ן פארקעמט , אפגעשמיר ט מי ט געטרוקנטע ר פלוימען־יאעך , 
כדי ד י פריזו ר זא ל זי ד האלט ן שבת . א ט אייל ט שוי ן מויד ל שמ ש מיט ן הילצערנע ם האמע ר 
אונטערן ארע ם או ן ע ם הער ן זי ך שד ן א פארמאכע ן פו ן ד י לאדנס . יעדע ר אייל ט אהיים . 
דא אי ן דאר ט זע ט שוי ן ייד ן גייע ן דאווענען , מי ט אויסגעקעמט ע בערד , אנגעטו ן אי ן ד י 
מסורודדיקע שבת׳דיק ע מלבושים ; אי ן שטריימל , אי ן דע ר זיידענע ר בעקעש ע או ן פו ן 
אויוון ד י זיידענ ע ראזשיווילקע , כד י צ ו קענע ן נא ד פארכאפ ן דע ם גאנצ ן "שי ר השירים " 
און ניש ט דארפ ן ״יוצא ״ זיי ן בלוי ז מי ט ד י 4 פסוקי ם . . . א הייליק ע ר ו אי ז אויסגעגאס ן 
איבערן שטעטל . פו ן אל ע פעגצטע ר לייכט ן ארוי ס ד י בענטשלעכט , מ׳פיל ט וו י ד י שב ת 
מלכתא פלאטער ט מי ט איר ע הייליק ע פלמל , ברענגענדי ק מי ט זי ד ד י "נשמו ת יתרות" . ד י 
גאס ווער ט וו י אפגעקער ט פו ן גייער , אפיל ו א גו י דריי ט זי ך ניש ט אי ן מארק . שטי ל ! ש א ! 
דאס שטעט ל רו ט ! ע ס הא ט פו ן זי ך אראפגעווארפ ן ד י שמוציקע , וואכנדיק ע קליידע ר או ן 
זיד אי ן שבת-קליי ד איינגעהילט . אלע ס רוט ! מ׳הער ט ניש ט דרייע ן דע ם שווער ן רא ד 
פון דע ר דריי-ברונע , נא ר דא ס שטיל ע ריזלע ן פו ן ד י אפענ ע ברונעס , ווא ס גייע ן איבע ר 
ס׳האט ניש ט ווע ר איצט , וואסע ר צ ו נעמען . אלע ס אי ן אלע ם גיס ט זי ך צונוי ף אי ן איי ן 
הארמאנישער הייליקייט , שבת ! ד י שטילקייט , דע ר ייד , ד י געבארקעוועט ע גאס , דע ר 
בית עולם , ד י בת י מדרשים , ד י קלויזן , ד י גרויס ע שול , — אלע ס אי ן אלע ם טרענזל ט זי ך 
צוזאמען מיט ן חז ן "או ר זרו ע לצדי ק ולישר י ל ב שמחה" . וו י גליקלע ך ביס ט ד ו דעמאלט , 
שטעטאלע מיינ ם געווע ן ! דעמאל ט האס ט ד ו זי ד ניש ט געשעמ ט מי ט אונדז . ד ו מוז ט דאך , 
שטעטאלע מיינ ם מוד ה זיין , א ז מי ר מי ט אונדזע ר שב ת האב ן בי י די ר מע ר אויסגענומע ן 
ווי יאשע ק מי ט זי י שכרות , א ז נא ר מי ר האב ן פו ן די ר א שטעט ל געמאכט , ווע ן ניש ט מי ר 
וואלסט ד ו א דאר ף געבליבן . נא ר מיי ן נישט , א ז מי ר האב ן בי י די ר האני ג געלעק ט ! ניין , 
לגמרי נישט ! ניש ט איינמא ל האב ן מי ר ניש ט דערעסן , מי ר האב ן אבע ר אכטונ ג געגעבן , 
דיר זא ל גא ר ניש ט פעלן . מי ר האב ן די ך אי ן מש ך פו ן דורו ת אויסגעבויט , מי ט אונדזע ר 
שוועד פארהארעוועט ן גראצער , די ך פארפוצט , פארשענער ט או ן פונדעסוועג ן די ר געגעב ן 
די מעגלעכקייט , איבע ר אונד ז צ ו רעגירן , כאט ש מי ר זענע ן געווע ן דע ר רוב . 

און נא ד מע ר ! הא ט אונד ז גאט , מי ט טויזענטע ר יאר ן צורי ק געהאלפן , א ז מי ר האב ן 
געהאט א המ ן או ן פו ן אי ם פטו ר געווארן , — האב ן מי ר די ר אי ן דע ם טאג , מתנו ת געשיקט , 
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ראם שענסט ע או ן דא ס בעסטע . האס ט ד ו געפייער ט דע ם געבורטס-טא ג פו ן דיי ן גאט , 
וואט הא ט די ר געגעב ן א רעליגי ע פו ן מענטשן־ליבע , (א ז א ך או ן ווי י אי ז צ ו אז א מענטשן - 
ליבע) האב ן מי ר די ר מתנו ת געשיקט , לעבעדיק ע קארפנס , אז ש פו ן ד י קראסנע ר טייכן . 
מיט ווא ס אבע ר האס ט ד ו אונד ז באצאל ט ? מיט ן אנפאל ן פו ן דיינ ע "קאלענדעס " אוי ף 
אונדזערע טעכטער . 

און איצ ט ! וו י האס ט ד ו די ך אויפגעפירט , ווע ן דא ם גרויס ע אומגלי ק אי ז אוו י פלוצי ם 
אונדז באפאל ן י ווע ן חיו ת אי ן מענטשן־געשטאל ט זענע ן געקומע ן אונד ז צ ו פארניכט ן ? 
די ערגסט ע מאצאכע , ד י שלעכסט ע שטיפמאמע , האנדל ט ניש ט אזו י וו י ד ו האס ט 
געהאנדלט. פא ר א קיל א צוקע ר האסט ו אונ ת פארקויפט , כד י ד ו זאלס ט בלייב ן בי י 
אונדזערע, אזו י שווע ר פארהארעוועט ע פארמעגנס . האס ט אויפגעקאפע ט דא ס בי ת עול ם 
און ד י ביינע ר פו ן אונדזער ע עלטער ן פא ר ד י הינ ט געווארפ ן ! אי ך בענ ק נאכ ן יידישע ן 
שטעטאלע, אבע ר ניש ט נא ד די ר ! ד ו וועס ט נא ך דיי ן פארגעלטונ ג באקומע ן ! כ י אכ ל א ת 
יעקב וא ת נוח ו השמו , שפו ך עליה ם זעמ ך וחרו ן אפ ך ישיגם , תרדו ף בא ף ותשמיד ם מתח ת 
שמי ה / 

פסח תשכ״ ד ( 22 שנ ה לשואה) . 


שמעון פרידלנד ר 

די גרויס ע שרפ ה אי ן לינס ק אינע ם יא ר 1886 . 

א ווינטערדיקע ר שב ת פארנאכט . דע ר שטארקע ר פראס ט הא ט ד י טאפלדיק ע פענסטער ־ 
שייבן, מי ט שווארצלעך־ווייס ע רייזאלע ו באמאלט . ד י נאכ ט פאל ט צו , ד י שאטנ ס ציע ן 
זיך. ביי ם טי ש זיצ ט דע ר טאט ע מיינע ר ע״ ה או ן זינגט , מי ט א טרויריק , מאנאטאנישע ר 
מעלאדיע "מז-מו ר ל-ד-וד , ה ׳ רו-ע י ל א אח-סר" . אי ן שטו ב בלאז ט א ן אומהיימלעכ ע 
קאלטקייט, נאכ ן אינדערפריאיק ן הייצ ן פונע ם וואסער-גוי . ד י פינסטערקיי ט שטארק ט 
זיך, ממ ש "וימ ש חושך" , כאט ש נע ם ז י אי ן ד י הענט . מורא׳האבנדי ק פאר ן אייגענע ם 
שאטן, טולי ע אי ך זי ך צ ו מיי ן ליבע ר מאמע ן הי״ד , ווא ס זיצ ט בי י דע ם נא ך קוי ם לעבלעכע ן 
אויוון או ן זא ם איי ן אי ן זי ך איר ע מעשה׳לע ך פו ן לינס ק פו ן אמאל . 

אט אז א מעשה׳ל ה ווי ל אי ך איי ך ד א דערציילן . 

דער ווינטע ר אי ז געווע ן זייע ר א לייכטער , שפע ט געקומע ן או ן פר י אוועק . שוי ן 
תחילת אד ר הא ט דע ר שני י געטאיעט , נא ד פא ר פורי ם הא ט מע ן שוי ן ארויסגעזע ן אי ן 
שטעטל, ד י נאקעטע , שווארצע , מסורת׳דיק ע בלאטעם . ד י מיעשטשאנע ס האב ן דא ס יאר , 
צוגעאיילט מיט ן צוזאמענשאר ן ד י קיפע ס מיס ט אי ן מיט ן מארק , ווא ס האב ן איבער - 
ווינטערט אונטע ר ד י שנייען , ווא ט מ׳האט , ווע ן ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו "לאזעך , מע ר 
געפילט וו י געזען . ד י זו ן הא ט געשיינ ט או ן געטרוקנט , ד י בער ג ארו ם האב ן אנגעהויב ן 
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צו גרינען , וו ו ניש ט וו ו הא ט א בוי ם שוי ן געבלעטערט , ק י האב ן געמעקעט , בענקענדי ק 
נאד דע ר גרינע ר לאנקע . דע ר רבש״ ע הא ט זיי ן געצעלט , זיי ן הימל , מי ט א העלבלויע ם 
פרוכת איבערגעצייגן . אז א ווינטער , אז א פריע ר זומער , געדענק ט מע ן ניש ט ! עפעס , חו ץ 
לדרך הטבע . אל ט או ן יונג , קינ ד או ן קיי ט האב ן גערעד ט דערפון . איי , איי , איי , ווא ס דע ר 
רבש״ע קען ! 

עם זענע ן געווע ן א טיי ל יידן , ד י וועלכ ע האב ן זי ר געהאלט ן פא ר "חוקרים " אי ן 
ביהמ״ד, וויי ל זי י פלעג ן טיילמא ל יינגערהיי ט לערנע ן "פסוק " או ן טיילמא ל אוי ר 
געבלעטערט אי ן "עקד ת יצחק " או ן זי ר פארדא ס געהאלט ן פא ר "פארשטייער" , האב ן אי ן 
דער גאנצע ר זא ך געזע ן א סימ ן ר ע לישרא ל ר״ל . זי י האב ן געטענה׳ט , א ז דע ר רבש״ ע 
פירט ד י וועל ט בדר ך הטב ע או ן בדר ך הטב ע איז , ווינטע ר — ווינטע ר או ן זומע ר — 
זומער, אבע ר אלע ס ווא ס אי ז מחו ץ לדר ך הטבע , הא ט עפע ם א באדייט , מיינ ט עפעס . 
אט למשל , האב ן זי י געטענהט , "לקו י המאורות" . סאי ז מקובל , א ז לקו י חמה , אי ז א סימ ן 
רע פא ר ד י אומו ת העול ם או ן לקו י לבנ ה דאקעג ן אי ז א סימ ן ר ע חליל ה פא ר שונא י ציון , 
און כדומ ה נא ך אזעלכ ע ראיות . אבע ר ד י חוקרים , ד י שווארצזעע ר זענע ן געווע ן א קליינע ר 
מיעוט. דע ר רו ב הא ט געהאלט ן אדרב ה ואדרבה ! דע ר רבש״ ע פיר ט טאק ע ד י וועל ט בדר ך 
הטבע, אבע ר דא ס אי ז נא ר בנוג ע ד י אומו ת העולם , אבע ר זיי ן פאל ק ישראל , ווא ס ע ר 
האט אויסדערוויילט , אי ז טאק ע קיי ן נפק א מינ ה בדר ך הטב ע אדע ר מחו ץ לדר ך הטבע . 
אדרבה! מי ט דע ם חוץ־לדרך־הטבע , ווי ל דע ר רבש״ ע מאכ ן א נח ת רו ח זיי ן פאל ק 
ישראל. ע ר כביכו ל ווייסט , א ז זיינ ע קינדע ר לייד ן ווינטע ר זייער , ווער ן אויסגעפרויר ן או ן 
ממש געשוואל ן פא ר קעלט , הא ט כביכו ל זי י געגעב ן א ביס ל ווארמקיי ט כד י להחיו ת א ת 
נפשם. מי ר טור ן ניש ט אריינ׳חקר׳נע ן אי ן זיי ן וועל ט וכ ל מ ה דעבי ד רחמנ א לט ב עביד . 
דער מיעו ט אבע ר הא ט זי ד אזו י גרינ ג ניש ט געלאז ט איבערשפאר ן או ן איינע ר פו ן ד י 
חברים אי ז ארויסגעשפרונג ן מי ט א שפאג ל ניי ע ראיה . מי ט א ניגו ן פו ן נצחו ן הא ט ע ר 
א פרע ג געטון , גלעטנדי ק זיין , בי ז צ ו ד י אויג ן פארוואקסענע , געלע , קאלטענעוואט ע באר ד 
און אזו י הא ט ע ר אנגעהויב ן : גי ט א קו ק ; א הינד ל ווא ס קרייע ט דאר ף מע ן תיכ ף שחטן . 
איז דא ך ד י קשי ה פארוואס ? וויי ל ע ס קרייע ט דאר ף מע ן ע ס שחטן ? ווא ס אי ז דע ר 
מער ? אל א מה , אי ז דע ר תרוץ , אזויוו י דע ר רבש״ ע הא ט באשאפ ן דא ס הינד ל צ ו לייג ן 
אייער או ן דע ם הו ן צ ו קרייע ן או ן זי , ד י הינד ל הייס ט עם , אי ז משנ ה מדר ך הטבע , 
דורכדעם קומ ט ע ס צ ו שחטן , וויי ל דע ר רבש״ ע פיר ט ד י וועל ט ע ל פ י דר ך הטבע , או ן 
אזויווי ד י הינד ל אי ז דא ם משנה , הא ט ז י קיי ן אנדער ע תקנ ה וו י שחטן . ד י משונה׳דיק ע 
קשיח הא ט דע ם רו ב אביס ל געפלעט , ע ר אי ז אבע ר באל ד צ ו זי ך געקומע ן או ן איינע ר 
האט געענפערט , מה א אינ ו ראיה ! פו ן דע ם אי ז ניש ט קיי ן ראיה . דע ר מש ל אי ז ניש ט 
גלייך צו ם נמשל ! בשלמ א א הינדל , דאר ף זי ד טאק ע פיר ן וו י דע ר רבש״ ע הא ט ז י 
באשאפן, ע ל פ י דר ך הטבע , אבע ר דע ר מענטש , ווא ס אי ז באשאפ ן "בצלם" , א מענט ש 
וואס הא ט א בחירה , איבערהויפ ט א יי ד ווא ס אי ז דע ר נז ר היצירה , ווא ס כביכו ל הא ט אי ן 
זיינע תפילי ן ד י פרש ה "מ י כעמ ך ישראל" , ייד ן ווא ס זענע ן למעל ה מהמזל , קומ ט אי ר 


133 


און ברענג ט א ראי ה לסתו ר פו ן א הינד ל ? דע ר גאנצע ר סו ד פונע ם באשאפ ן דא ס הינדל , 
ליגט דא ך אי ן דעם , ווא ס דע ר רבש״ ע הא ט געוואל ט גור ם זיי ן א נח ת רו ח זיי ן פאל ק 
ישראל, א ז ע ר זא ל האב ן א ן אמת ן עונ ג שב ת או ן מיט ן שחט ן דא ס הינד ל לכבו ד שבת , 
געפינט אוי ך דא ס הינד ל זיי ן תקון , וו י ע ס ווער ט געברענג ט אינ ם "זוה ר הקדוש" , אבע ר 
געגענאיבער זיי ן פאל ק ישראל , אי ז ביי ם רבש״ ע ניש ט קיי ן חילוק , קיי ן נפק א מינה , 
בדרך הטב ע אדע ר חו ץ לדר ך הטבע.. . דע ר רבש״ ע פיר ט דע ם עול ם השפ ל וו י ע ר 
פארשטייט או ן "במופל א ממ ך א ל תדרוש" . 
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אויך ד י באלעבאסטע ס האב ן אפגעקוואל ן פו ן אז א ער ב פסח . א קלייניקייט , אז א 
טרוקענער פאר-פסח ! מ׳ווע ט קענע ן אלע ס טו ן או ן אריינברענגע ן איה״ ש דע ם פס ח א 
כשרן וו י ע ס באדאר ף צ ו זיין . 

אזויווי מ׳הא ט מע ר ניש ט געהייצ ט אי ן ד י ווארמאויוונ ס אי ן ד י שטיבער , הא ט מע ן 
זיך געמוז ט צואייל ן מיט ן בארשטש-אויפשטעל ן או ן שד ן פורי ם צייט , אי ז דע ר גאנצע ר 
פלאץ ביי ם פאטיק , א י בי י סטאשקאלען , א י אונטע ר שלמה׳ל ה טעפער , געווע ן פארנומע ן 
מיט פארווייקנדיק ע בארשט ש פעסלעך . דא ס גאיע ס הא ט מע ר ניש ט געפיר ט קיי ן וועגאלע ך 
האלץ אי ן שטעט ל אריין , נא ר הא ט אנגעהויב ן אריינצוברענגע ן פראדוקט ן ווא ס מ׳דאר ף 
אדף יו״ט , קארטאפל , בארקעס , אקאלאטע ס שטר ד וכדומה . 

דעם גרעסט ן נח ת אבע ר האב ן ד י באלעבאסטע ס געהא ט נא ד פורים . ד י בלאטע ס האב ן 
זיד אויסגעטרוקנט , א ג ן עד ן ווינט ל הא ט געבלאזן , אד ף אלט ע דעק ן או ן צעריסענ ע 
פלאכטעס, האב ן זי ד ספרי ם געליפטער ט או ן דא ס ווינט ל הא ט ד י אלט ע פארגעלט ע 
בלעטער-געבלעטערט. א ן אלטע ר טאט ע אי ז געזעס ן אי ן דרויס ן או ן זי ך געווארמט , 
אריינקוקנדיק אי ן א ספ ר או ן אינאיינוועג ס אכטונ ג געגעב ן אד ף ד י ליפטערדיק ע ספרים , 
די בלעטלע ך זאל ן זי ך ניש ט צעפליען . ד א או ן דאר ט זענע ן בלעטלע ד געפלדג ן פו ן א ן 
אלט סדור׳ל , קינדע ר זענע ן נאכגעלאפן , געכאפ ט ד י "שמות" , א קו ש געטו ן או ן איבער - 
געגעבן זי י דע ם זיידן . אוי ף ד י אויסגעטרוקנט ע אלט ע פלויטן , האב ן זי ד געליפטערט , 
שווארצע, באפעדערט ע בעטגעוואנטן . זייע ר אינלעט , ווא ס אי ז אמא ל גע ל געווען , הא ט 
געזען ד י ליכטיק ע שיי ן נא ר איינמא ל אי ן א יאר , פא ר פסח . איינאטעמענדי ק ד י פריש ע 
לופט, האב ן זי י זי ד אביס ל אויסגעוויעטשע ט פונע ם ווילגאט ש ריח . 

דאס שטעט ל אי ז דעמאל ט זייע ר ארע ם געווען , נא ד מע ר וו י מע ן אי ך געדענ ק עס . 

א גאנ ץ יא ר הא ט מע ן זי ד באגענוגנ ט מי ט שה״ י פה״י , מי ט ווא ס ע ס איז , אב י דא ס חיו ת 
צו דערהאלטן . אוי ף פס ח אבע ר הא ט מע ן ניש ט געשפארט , אוי ף פס ח הא ט מע ן געמוז ט 
קאלעכן, ריי ן וואשן , מאכ ן אדע ר פאררעכט ן א שטיק ל מלבו ש או ן אנגרייט ן אלע ס אוי ף 
אכט טא ג פארויס . ד י ארבע ט אי ז פארדא ם געווע ן אי ן פול ן ברען . באלעבאסטע ס האב ן 
זיד געאיילט , אויסצונוצ ן ד י שיינ ע ציי ט או ן געיאג ט זי ך מיט ן קאלעכן . א קשי ה אד ף א 
מעשה, באל ד קע ן דא ך קומע ן א רעגן , אד ר טא ר מע ן ניש ט גלויבן . יעד ן טא ג הא ט מע ן 
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געהערט פארשידענ ע געשרייע ן פו ן א ן אנדערע ר דירה • ד א הא ט דע ר מוירע ר געהייס ן 
אויסרוימען או ן ע ר אי ז ניש ט געקומע ן או ן ד י באלעבאסט ע אי ז געבליב ן מי ט אל ע 
בעבעכעס אי ן דרויסן , ניש ט וויסנדי ק ווא ם אנצוהייב ן צ ו טון . דאר ט ווידע ר הא ט דע ר 
מוירער נא ך אנגעפייפ ט ; ע ר הא ט איינמא ל געקאלעכ ט או ן פארגעס ן ד י אדרע ס צ ו קומע ן 
דאס צווייט ע מא ל או ן אלע ס געלאז ט שטיי ן אי ן דע ר מיט . באל ד הער ט מע ן וו י א באלע - 
באסטע קריג ט זי ך מיט ן געוועלבער , הלמא י ע ר הא ט אי ר געגעב ן שלעכ ט בלו ם צו ם 
קאלעכן, ד י אויסגעקאלעכט ע שטו ב זע ט ממ ש אוי ס וו י א טעמניצע , ניש ט בלו ס נאי • 
סאדזע הא ט ע ר אי ר געגעבן . באל ד הער ט מע ן געשרייע ן פו ן א אנדערע ר דירה , מ׳קריג ט 
זיך מיט ן מוירער , ודי ל מ׳זע ט א ן אל ע בערשטלעך . 

אויך אנדער ע קריגערייע ן האב ן ניש ט געפעלט . ד א קריג ט זי ך א מא ן מיט ן ווייב , 
הלמאי ז י הא ט אי ם געהייס ן צ ו פר י אויפשטעל ן ד י ראזשינק ע ודי ן או ן אי ן ביהמ״ ד זאג ט 
מען, א ז דור ך ד י היצן , קע ן נא ד ד י ודי ן צופי ל יערע ן או ן ס׳קע ן נא ד חליל ה זיי ן א חש ש 
חמץ. דאר ט ווידע ר קריג ט זי ך א באלעבאסט ע מיט ן מצה-בעקער , הלמא י ע ר הא ט ז ׳ 
אויסגענארט או ן אי ר ניש ט געגעב ן דע ם ערשט ן אויוון , וו י ז י אי ן געוווינ ט או ן וו י ע ר 
האט אי ר צוגעזאג ט : ״נא ד פו ן מיי ן מאמע ן ע״ ה בי ן אי ך געוווינ ט צו ם ערשט ן אויוון״ , — 
שרייט ז י — אי ד קע ן אוי ף אז א זא ך ניש ט מות ר זיין . איה״ ש איבע ר א יאר , מי ר זאל ן 
דערלעבן מי ט אלע ם גוטן , ווע ט מיי ן פו ס זיי ן שווע ל ניש ט מע ר איבערטרעטך . 

בקיצור, ע ם אי ז געווע ן איבערא ל ליהודים . א ן רוגזה , א ן עגמ ת נפ ש גיי ט ע ס א פני ם 
נישט. א חו ץ דע ם מו ז דא ך זיי ן אביס ל רוגזה , וויי ל א ן דע ם קע ן נא ד חליל ה דע ר בארשט ש 
גישט געראטן . 
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אבער וו י זאג ט ד י וועלט ; אזויוו י ס׳אי ז נישט א קיי ן שלעכט ס א ן עפע ם גוטס , אזו י 
איז אד ך נישט א קיי ן גוט ס א ן עפע ס שלעכטם . דע ר אומנאטירלעכער , לייכטע ר קורצע ר 
ווינטער, ד י טרוקעני ש או ן דע ר פריע ר זומער , האב ן זייע ר קנא ם געמאכ ט דא ס וואסע ר אי ן 
די ברונע ס או ן ייד ן האב ן זי ך געזארגט , וו ו מ׳ווע ט נעמע ן וואסע ר אוי ך פסח , אוי ף גאנצ ע 
8 טע ג פארויס , כד י חליל ה ניש ט נכש ל צ ו ווער ן אי ן א חש ש חמץ , ודי ל ד י ערלי ם עס ן אי ן 
פסח חמ ץ בי י דע ר אפענע ר ברונ ע או ן טרינק ן נא ד דע ם וואסע ר פו ן אונטער ן רייערל , 
מיט זייער ע חמצ׳דיק ע טרפ׳נ ע פיסקעס . אוי ד ד י שמירה-מע ל פארקויפע ר זענע ן ארומ ־ 
געגאנגען א ן קעפ . יעדע ס יא ר האב ן ד י דארפס-שיקסע ס געמאל ן ד י שמיר ה ודי ץ אוי ף 
זשארנעס, ווא ס מ׳הא ט יעדע ס יא ר אויפגעשטעל ט אי ן ד י ווייבעריש ע בת י מדרשי ם או ן 
קלוזין. דא ס יא ר הא ט דע ר פריע ר זומער , ס׳גאיע ס ארויסגעיאג ט אי ן ד י פעלדער , פארדא ס 
איז ניש ט געווע ן ווע ר ס׳זא ל מאל ן ד י שמיר ה ווייץ , כאט ש גיל ט זי י א פ אפילו . ד י זשארנע ס 
זענען געשטאנע ן פאר׳יתומ׳ ט ; כאט ש ט ו אי ן זי ך חליל ה א מעשה . אי ז ע ס דע ן פא ר אדם - 
געמוטשעטע יידן , פו ן דאגו ת פרנס ה או ן פו ן לערנען , אי ז ע ם דע ן פא ר זייער ע כוחו ת צ ו 
שטיין או ן צ ו מאל ן אד ף זשארנע ס ? או ן ד א לויפ ט א ן דע ר פס ח ! 
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פורים צייט , ווע ן דע ר חל ף אי ז שוי ן געלעג ן אויפ ן האלדז , האב ן ד י שמיר ה סוחרי ם 
מכריז ומודי ע געווע ן אי ן אל ע בת י מדרשי ם או ן קלויזן , א ז אזויוו י ס׳אי ז נישט א ווע ר ס׳זא ל 
מאלן ד י שמיר ה ווייץ , איז , ווע ר ע ס ווי ל האב ן שמיר ה מצו ת אוי ף פסח , מו ז אליי ן קומע ן 
מאלן אוי ף דע ר זשארנע . אי ן שטעט ל אי ז געוואר ן א בהלה , ודי ל וועלכע ר יי ד ווי ל דא ם 
דען פארציכט ן אוי ף שמיר ה מצות , כאט ש אוי ף ד י סד ר נעכ ט ? ייד ן האב ן זי ר פארשארצ ט 
די ארבע ל או ן גענומע ן זי ך צ ו מאלע ן מ׳הא ט געשוויצט , פארביס ן מי ט א קנאק-יענק ל 
און ווייטע ר געמאלע ן בי ז מ׳הא ט אפגעמאלען . א גאנצע ר פאלקלא ר הא ט זי ר *י ן מש ך 
פון יארן ׳ פו ן א ט א דע ם מאל ן געשאפן ׳ אבע ר ד א אי ז ניש ט דע ר ארט , זי ר אוי ף דע ם 
אפצושטעלן. דע ר עיקר , אל ע ייד ן האב ן געפראווע ט ד י סדרי ם מי ט אליי ן געמאלענ ע 
שמירה מצות . (ז . "ר ׳ ישעי ה בערי ש דע ר רעוואלוציאנער") . 
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די ערשט ע טע ג פס ח זענע ן אווע ק א ן א מכשול . או ן וו י ע ס פיר ט זי ר בי י יידן , זענע ן 
חול המוע ד אפגעהאלט ן געוואר ן אספו ת או ן קלפי ם פו ן אל ע חברות , וו י למשל : בקו ר 
חולים, תלמו ד תור ה א.נ. . ס׳זענע ן אויסגעקליב ן געוואר ן ניי ע גבאי ם או ן וו י דע ר סד ר 
עולם איז , האב ן ד י ניי ע גבאי ם געשטעל ט טע ם ודין , שביע י ש ל פס ח ביינאכ ט נא ד דע ר 
סעודה, ווע ן ייד ן קומע ן זי ר צונוי ף אי ן בי ת המדרש , מ׳גיס ט וואסע ר אוי ף דע ר ער ד (בריק) , 
מ׳זינגט שיר ת הי ם או ן מ׳טרינקט . 

אינמיטן דע ר שירה , ווע ן ייד ן זענע ן שוי ן געווע ן אביס ל בגלופינ׳דיק , הא ט זי ר פלוצי ם 
געהערט א געוואלד , ס׳ברענ ט ! 

אנגעהויבן הא ט זי ר ד י שרפ ה א גאנ ץ קליינע . בי י ייד ל מאי ר אדפ ן בוידעם , דאר ט 
ווי ע ס אי ז שפעטע ר געשטאנע ן מש ה בע ר גוטווירט׳ ס הויז , האב ן זי ר שמאטע ס אנגעכאפט . 
מיט איינס , צוד י קאנע ן וואסער , הא ט מע ן ע ם געקענ ט גרינ ג אפלעשן . אזויוו י אבע ר 
ס׳איז געווע ן יו״ ט או ן דע ר שב ת גו י אי ז ניש ט געווען , או ן אזויוו י דעמאל ט אי ז שביע י ש ל 
פסח ביינאכ ט געפאל ן אי ן א זינטיג , ווע ן איי ר בי י ד י גויי ם אי ז געפאל ן זייע ר פסח א חאגע , 
האבן אוי ר ד י גויי ם ניש ט געוואל ט מחל ל יו״ ט זיין , איבערהויפ ט ודי ל ד י שרפ ה אי ז געווע ן 
ביי א ייד , הא ט זי ר ד י שרפ ה מורא׳די ק צעשפרייט . אי ד ווי ל ניש ט שטאר ק מארי ד זיין , 
די שרפ ה הא ט זי ר צעפלאקער ט אי ן א גרוי ס פייע ר או ן מ׳הא ט שד ן ניש ט געקענ ט 
ראטעווען. ד י אויסגעטרוקנט ע שינדעל-דעכע ר או ן ד י אלט ע געבויט ע הייזלע ד האב ן 
געקנאקט או ן געפלאקער ט א שרעק . איידע ר מ׳הא ט זי ר אומגעקוק ט אי ז א הייז ל שוי ן 
געווען אפגעברענט . צו ם אומגלי ק נא ד הא ט זי ר געמאכ ט א גרויסע ר ווינ ט או ן געטראג ן 
ברענענדיקע גלאוונע ס פו ן איי ן ע ק שטעט ל צו ם צודיט ן או ן דא ס פייע ר הא ט ארומגענומע ן 
אלע 4 עקן . ד י ברונע ס זענע ן געווע ן לער , אויסגעטרוקנט , ס׳אי ז אפיל ו ניש ט געווע ן מי ט 
וואס צ ו לעשן . מענטש ן האב ן נא ד דע ם דערציילט , א ז זי י האב ן אליי ן געזען , וו י ווייס ע 
טדבן פליע ן מי ט שטיקע ר פייע ר אי ן ד י פיסקע ס או ן צעטראג ן דא ס פייע ר אי ן דע ר 
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גאנצער שטאט . אי ן אמת ן אבע ר הא ט דא ס געמוז ט זיי ן פליענדיק ע ברענענדיק ע שינדלי ן 
וואס דע ר ווינ ט הא ט געשלעפ ט פו ן איי ן אר ט צו ם צווייטן . 

דער טומע ל או ן ד י געוואלד ן אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן אי ן לשע ר ! מ׳הא ט גא ר ניש ט 
געפרוווט אפיל ו עפע ס אפצוראטעווען , אפיל ו דע ר ווא ס הא ט שוי ן עפע ם י א אפגעראטעווע ט 
און ארויסגעשלעפ ט אי ן דרויסן , אי ז ע ס אי ן דרויס ן פארברענ ט געווארן . ד י בארקאוואני ע 
שטיינער האב ן געגלי ט או ן ד י שי ך האב ן געטראסקע ט פו ן היץ . ד י הי ץ אי ז געווע ן אזו י 
גרוים, א ז מענטש ן זענע ן שיע ר ניש ט פונע ם זינע ן אראם , או ן דורכדעי ס האב ן זי י תיכ ף 
נישט משי ג געווען , וו י גרוי ס זייע ר אומגלי ק איז . אוי ך ד י ביימע ר פונע ם בי ת עול ם האב ן 
פון דע ר הי ץ אנגעכאפט . מע ן דערציילט , א ז מש ה זעלי ג שוחט , דעמאל ט גא ך א יינגע ר 
מאן, אי ז געשטאנע ן או ן זי ך צוגעקוק ט וו י זיי ן הייז ל ברענ ט או ן פלוצים , וו י פו ן א "אמוק " 
באפאלן, אי ז ע ר אריינגעלאפ ן אי ן דע ר ברענענדיקע ר שטו ב או ן באל ד צורי ק ארויסגעלאפ ן 
מיט א אפגעזענגטע ר באר ד או ן מי ט 2 זשמעני ס פעדערן , ווא ס ע ר הא ט ארויסגעכאפ ט פו ן 
א ברענענדי ק איבערבעט . 

די בהל ה אי ז גא ר ניש ט צ ו באשרייבן . ווייבע ר או ן מענע ר האב ן געכאפ ט ד י שלאפג - 
דיקע קינדער , זי ן האב ן געכאפ ט אלט ע טאט ע מאמ ע אוי ף ד י פלייצע ס או ן געלאפ ן מי ט 
זיי אויסע ר דע ר שטאט , כד י דא ס נאקעט ע לעב ן אפצוראטעווען . שכני ם האב ן געהאלפן , 
קימפעטורינס ארויסצוטראג ן מי ט ד י בעטן . אל ע זענע ן געלאפן . מ׳הא ט נאכדע ם דערציילט , 
אז דוד ל מאי ר מאטי ם (לערנער) , אי ז געלאפ ן מי ט זיי ן משפחה , צ ו זיי ן ברודע ר יוס ף בע ר 
לערנער, ווא ס זיי ן הייז ל אי ז געווע ן צוויש ן ד י גרופ ע הייזער , ווא ס זענע ן דאסמא ל ניש ט 
אפגעברענט געוואר ן או ן ממ ש מי ט שמח ה געזאגט : יוס ף בער , וו י האלס ט דו , אי ך בי ן 
שדן ב״ ה פארטיק , אי ך בי ן שוי ן געבליב ן וו י ד ו זעס ט מיך . אזו י וויי ט אי ז דע ר מענט ש 
געווען פארטומעל ט או ן ני ש געווס ט אפיל ו ווא ם ע ר רעדט . מ׳הא ט זי ך תיכ ף ניש ט געכאפט , 
ווי וויי ט דא ם אומגלי ק אי ז גרויס . 

אויפן ווע ג קיי ן פאסטעלאוו , נאכ ן ליקאוויצע ר וועג , אי ז געשטאנע ן א ן אל ט 
"לאטערהויז", א ן אלט ע גוזשעלנ י פונע ם גראף , וו ו מ׳הא ט אמא ל געברענ ט בהאנפן . אז ש 
ביז דארטאהי ן זענע ן מענטש ן געלאפ ן או ן דאר ט אוי ף דע ר בלויסע ר בריק , אויסגעלייג ט 
די שלאפנדיק ע קינדער . 


5 

א גאנצ ע נאכ ט הא ט דא ם פייע ר געבושעווע ט או ן אי ן דע ר פר י אי ז שוי ן מע ר קיי ן 
יידיש שטעט ל ניש ט געווען , א חו ץ א גרופ ע הייזער , ווא ס הא ט ארומגענומע ן ד י הייזע ר 
פון יצחק ל דים , ארו ם או ן ארום , משהל ה פאטיס , (גלאזער ) שלו ם חי ל איציק ס (זינגער ) 
יוסף בע ר לערנער , דוד י גוטליב , שיינד ל ליב ע ראפאפורט , בי ז צורי ק צ ו יצחק ל דים . ע ס 
ווייזט אויס , א ז ד י גזר ה אי ז באמ ת געווען , א ז דא ס גאנצ ע שטעט ל זא ל אפגעברענ ט ווערן , 
נאר דע ר רבש״ ע הא ט ד י גרופ ע הייזע ר איבערגעלאז ט דערוויי ל לפליטה , כד י מ׳זא ל האב ן 
ווו ד י קראנק ע אנידערצולייגן . ניש ט מי ט א ס ך יאר ן שפעטער , אי ז ד י גאנצ ע גרופ ע הייזע ר 
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מיטאיינמאל אפגעברענ ט געווארן . פו ן ד י פרי ש אויפגעבויט ע הייזער , אי ז בי י דע ר שרפה , 
קיין איי ן הוי ז ניש ט פארברענ ט געווארן . 

די גוייש ע הייזער , א חו ץ א טיי ל הייזע ר ווא ם זענע ן געווע ן צעווארפ ן צוויש ן ד י 
יידישע, זענע ן ניש ט פארברענ ט געווארן . ד י גויי ם האב ן געהיט ן זייער ע הייזע ר מי ט נאס ע 
שמאטעס או ן קאנע ן וואסע ר אוי ף ד י דעכע ר או ן אפגעלאש ן תיכ ף ד י ברענענדיק ע 
גלאוונעס, ווא ס דע ר ווינ ט הא ט אנגעטראגן . 

צומארגנס זענע ן נא ד פארבליבן , נאקעטע , הויכ ע קדמענס . דא ס גאנצ ע יידיש ע שטעט ל 
איז אווע ק מיט ן פייער . דא ס גאנצ ע ביס ל יידיש ע ארעמקיי ט הא ט דא ס פייע ר אויפגעגעסן . 
בורוועסע, האל ב נאקעטע , מי ט ד י צעפליקט ע זיידענ ע בעקעשע ס האב ן זי ך ד י ייד ן וו י 
שאטנס ארומגעדרייט , צוויש ן ד י חרבות , ניש ט האבנדי ק וו ו דע ם מיד ן קא ם אנידערצולייגן , 
נישט האבנדי ק אפיל ו כד י מזו ן סעוד ה אחת . צוביסלעך , צוביסלע ך הא ט דע ר יי ד ערש ט 
אנגעהויבן צ ו באגרייפן , וו י גרוי ס זייע ר ברא ך איז , ווע ן ע ר אי ז פלוצי ם נק י געבליב ן פו ן 
אלעם, ווא ס ע ר הא ט געהאט . פו ן אסיקוראצי ע הא ט מע ן אי ן שטעט ל דעמאל ט נא ך ניש ט 
געוווסט או ן יעדע ר אי ז נא ר געבליב ן מי ט ד י מלבושים , ווא ם ע ר הא ט געהא ט אוי ף זיך . 

דער דעמאלסדיקע ד סטאראסטע , א ן אמת׳ ר אוה ב ישראל , קראווציקעוויץ , הא ט ע ר 
געהייסן, בראנסקי׳ ס א שווער , הא ט תיכ ף אלארמיר ט ד י ארומיק ע יידיש ע שטעטלע ך או ן 
געבעטן היל ף או ן שוי ן אחרו ן ש ל פס ח זענע ן אנגעקומע ן וועגענע ר מי ט עסנווארג . ייד ן 
בני רחמני ם פו ן ד י ארומיק ע שטעטלע ך האב ן געשיק ט קאסטנ ס מי ט מצות , פעסלע ך מי ט 
אפגעקאכטן בארשט ש או ן דא ס שטעט ל דאבראמי ל הא ט געשיק ט אפיל ו א פעס ל מי ט 
כרעמדזלעך פא ר ד י קינדער . 

א דאנ ק דע ר שתדלנו ת פונע ם סטאראסטע , הא ט ד י עסטעררייכיש ע רעגירונ ג יעד ן 
נשרף געגעב ן א סומ ע געלד , טיי ל אל ס שטיצ ע או ן טיי ל אל ס לאנגיעריק ע הלואה , כד י ע ר 
זאל זי ך קענע ן צוריקשטעל ן אוי ף ד י פיס . דע ר גרא ף קראשיצק י הא ט יעד ן נשר ף געגעב ן 
אומזיסט תאלץ , וויפי ל ע ר הא ט באדארפט . ד י שטיצ ע מצ ד יידיש ע קהילו ת אי ז אוי ך 
געווען גענו ג שטאר ק או ן צוביסלע ך הא ט דא ס שטעט ל זי ד צורי ק אויפגעבויט . 

לאנגע, לאנג ע יאר ן נאד , לאנ ג נא ך דע ר שרפה , האב ן ייד ן נא ך גערעד ט פו ן איר , 
איבערהויפט שביע י ש ל פס ח ביינאכט , ווע ן דא ס שטעט ל הא ט זי ד "געיערט" . דא ס יא ר 
1886 אי ז געבליב ן אי ן שטעט ל א דאטע , לוי ט וועלכע ן מ׳הא ט גערעכנ ט גע-שעעניש ן 
וואס האב ן אי ן שטעט ל געטראפ ן אוו י או ן אזויפי ל יא ר נא ד דע ר שרפה , אדע ר 


פאר דע ר שרפה . 


שמעון פרידלנד ר 


יוגנט-זכרונות, ד י ימי ם נוראי ם 

די "ימי ם נוראים " האב ן זי ך אי ן שטעט ל אנגעהויב ן א חוד ש פא ר "רא ש השנה" . אי ן 
א העלן , שיינע ם שפעטזומע ר טאג , הא ט מוידל , דע ר קהיל ה שמש , בער ך על ף א זייגע ר 
פארמיטאג, געקלאפ ט אי ן שו ל אריי ן או ן דע ר "עולם " הא ט זי ך דערמאנט , א ז היינ ט אי ז 
ערב רא ש חוד ש אלו ל או ן דא ס רופ ט מע ן צ ו "יו ם כפו ר קטן" . מי ט דע ם בעצ ם האב ן זי ך 
די ימי ם נוראי ם אנגעהויבן . 

דאס בלאז ן "שופר" , אנגעפאנגע ן פונע ם צווייט ן טא ג רא ש חוד ש אלול , דא ס זאג ן 
אין מש ך פו ן גאנ ץ אלו ל דא ס קאפיט ל תהילי ם "לדו ד ה ׳ אור י וישע י ובו" / דא ס אנהייב ן 
גיין אויפ ן "פעלד" , כד י דערמאנע ן זי ך אי ן ד י נאענטע , וועלכ ע רוע ן שד ן אינע ם ליכטיק ן 
"גן עדן" , דא ס באזוכ ן אי ן איין־וועגס , ד י קברי ם פו ן ד י רבני ם או ן צדיקים , כד י אל ע 
צוזאמען זאל ן דאר ט לויפ ן בעט ן פא ר די , וועלכ ע דרייע ן זי ך נא ד ד א אדום , — דא ס אלע ס 
האט דע ם יי ד אינע ם קליינע ם שטעט ל געברענג ט צ ו "התעוררות" , צ ו "חשבו ן הנפש" . 

איך הא ב דעמאל ט אל ס קינד , דא ם אלע ס ניש ט פארשטאנען , אי ך הא ב אבע ר אי ן 
טאמע-מאמעס פנימ׳ער , אינסטינקטיוו , דערקענ ט א ן ענדערונג . עפע ס וו י א שלייע ר פו ן 
טרויריקייט הא ט פארדעק ט זייער ע פנימ׳ער , זי י זענע ן ארומגעגאנגע ן צוגעלייגט , 
פארטראכט, דא ס דאווענע ן הא ט לענגע ר געדויער ט או ן בכל ל הא ב אי ך געפיל ט ד י 
ענדערונג או ן ניש ט געוווס ט פא ר וואס . אל ם קינ ד הא ב אי ך ד י ימי ם נוראי ם ניש ט אזו י 
שטארק לי ב געהאט , אי ך הא ב מע ר מור א געהא ט פא ר זיי . ד י מיסטיש ע הייליקיי ט פו ן ד י 
הייליקע טעג , האב ן א געוואלדיק ע ערבובי ה אנגעמאכ ט אי ן מי ר או ן גערייצ ט מיי ן 
פאנטאזיעפולע, קינדעש ע נשמה . 

שדן דע ר ער ב יו ם כפו ר אליי ן אי ז געווע ן אנדער ש וו י א ן אנדערע ר טאג . מש ה 
זעליג שוח ט או ן זיי ן ערב-יומכפור׳דיקע ר שמ ש ( א גאנ ץ יא ר הא ט א שוח ט ניש ט געהא ט 
קיין שמש , נא ר ער ב יו ם כפו ר יא , ודי ל דע ר שוח ט אי ז דעמאל ט א "שלי ח מצוד." , או ן 
עס אי ז א פחד , א ז ע ר קע ן נא ך חליל ה גע׳ניזק׳ ט ווער ן פו ן ד י "מזיקים" ) יאסאלע , דע ם 
רב׳ס שמש , פלעג ט נא ך אי ן דע ר טונקל , ביי ם ליכ ט פו ן א גרויסע ר "לאמטער" , שעכט ן 
די "כפרות" . געדאוונ ט ד.א ט מע ן גאנ ץ פרי , וו י ער ב פסח , או ן דע ר גבא י פו ן דע ר סאנדזע ר 
קלויז, דעמאל ט ר ׳ לוזע ר גראפע ל ע״ ה הא ט געטייל ט לעקעך , פו ן א קאלירט , ריי ן קישן - 
ציכל, או ן בראנפ ן פא ר אל ע מתפללי ם או ן באזונדער ס אכטונ ג געגעבן , א ז יעדע ר קינ ד 
זאל באקומע ן א שטיק ל לעקעך . 

דער מנח ה ער ב יו ם כפו ר אי ז אוי ך געווע ן אנדער ש וו י אל ע טעג . דא ס קלאפ ן "ע ל 
חטא" שד ן ביי ם מנחה-דאווענע ן הא ט א מיסטיש ן פחד , א מר ה שחור ה ארויפגעווארפן , 
דערצו נא ך דא ס אויסגעשפרייט ע הי י אוי ף דע ר קלויז-בריק , וו י יוא ל שמ ש אי ז געשטאנע ן 
מיט א קאנטשי ק פו ן 4 רעמענדלע ך אי ן דע ר האנט , או ן יעדע ר יי ד הא ט זי ך אדסגעשטרעק ט 
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אויפן הי י מיט ן פני ם ארא ם או ן דע ר שמ ש הא ט אי ם געגעב ן 4 שמיץ . דא ס זענע ן געווע ן 

סימבאלישע "מלקות " פא ר ד י עברות , ווא ס ע ר הא ט אי ן מש ך פונע ם יא ר עוב ר געווען . 

יעדער יומטוב׳דיק ע סעוד ה אי ז געווע ן אלעמא ל א לוסטיקע , א פריילעכ ע מי ט איר ע 
"זמירות", ד י סעוד ה אבער , ער ב יו ם כפו ר פארנאכט , פאר ן פארפאסטן , ד י "סעוד ה 
מפסקת", אי ז אדור ך גאנ ץ שטי ל או ן זי ך געענדיק ט מיט ן טרינקע ן ד י טראדיציאנעל ע 
"שווארצע קאווע" , ווא ס אי ז געווען , וו י מיי ן ליב ע מוטע ר הי״ ד פלעג ט זאגן , א רפוא ה 
בדוקה קעג ן דורש ט אי ן א תענית . 

דאס וויינע ן פו ן דע ר ליבע ר מוטע ר ע״ ה ביי ם ליכ ט בענטשן , דא ס אנווונטש ן אונד ז 
קינדער א גו ט יא ר או ן זי ך או ן דע ם ליב ן פאטע ר ע״ה , געזונ ט או ן נוט ע עלטער , 
(דעמאלט הא ב אי ך דא ס אנווונטש ן נא ך ניש ט פארשטאנען , היינ ט פארשטי י אי ך שוי ן גאנ ץ 
דופן, דא ס "נשמה-לעכט" , וועלבע ם אי ז געשטאנע ן אויפ ן טי ש בי י ד י בענטש-לעכט , 

רופן, דא ס "נשמה-נעכט" , וועלכע ס אי ז געשטאנע ן אויפ ן טי ש בי י ד י בענטש-לעכט , 

איינגעשטעקט או ן א ן אלט ן טא ם אנגעפול ט מי ט זאמד , ווא ס הא ט אינסטינקטיו ו דערמאנ ט 
אינעם טויט , ווא ס הא ט אוי ף אונ ת קינדער , אונהיימלע ך געווירק ט או ן פא ר וועלכ ן מי ר 
האבן זי ך גא ר שטאר ק געשראקן , ניש ט וויסנדי ק אפיל ו ווא ם טוי ט באדייט , — ד י הייליק ע 
ספרים, וועלכ ע זענע ן געווע ן אנגעלייג ט אויפ ן טי ש בי י ד י בענטש-לעכט , — דא ס אלע ס 
האט געפרעס ט או ן געדריק ט מיי ן געמי ט או ן אוי ך מי ך געברענג ט צו ם וויינען . 

מיין קינדעש ע פאנטאזי ע הא ט זי ך דעמאל ט דע ם רבש״ ע פארגעשטעלט , ניש ט וו י 
אלעמאל, אל ם א ,,א ל רחו ם וחנון" , אל ם א דערבארעמדיק ן או ן העלפנדיק ן נאט , נא ר 
איך הא ב גא ט דעמאל ט געזע ן וו י א "א ל קנ א ונוקם" , ווא ס ווי ל זי ך אינע ם מענט ש נוק ם 
זיין, וויי ל דע ר מענט ש הא ט געוואג ט אי ם ניש ט צ ו הארכן ! אי ך הא ב דעמאל ט געזע ן 
נאט וו י דע ם רבי ן מיינעם , ווע ן ע ר שמייס ט א 4— 3 יערי ק קינד , ווא ס ווארפ ט זי ך אונטער ן 
קאנטשיק או ן ער , דע ר רבי , הא ט א הנא ה פונע ם קינד ס ווארפ ן זי ך או ן פו ן זיינ ע יסורים . 

איך הא ב געוווסט , א ז אי ך זינדי ק דערמיט , וויי ל מיי ן ליב ע מוטע ר ע״ ה הא ט מי ר 
געזאגט א ז גא ט ווייס ט ווא ס יעדע ר מענט ש קלער ט או ן אי ך הא ב מור א געהא ט או ן ממ ש 
געציטערט פא ר שרעק , א ז דע ר רבש״ ע זא ל זי ך חליל ה ניש ט נוק ם זיי ן אי ן מיינ ע ליב ע 
עלטערן פא ר מייג ע זינד . דע ר שרע ק הא ט מי ר צוגענומע ן אפיל ו ד י הנא ה פונע ם רי ח 
פון ד י וואקסענ ע לעכט , ווא ס אי ך הא ב אלעמא ל לי ב געהאט , וועלכ ע זענע ן געווע ן אויס - 
געשטעלט אוי ף ד י קלויז-טישן , איינגעשטעק ט אי ן זאמד , אי ן פארשידענ ע אלט ע כלים , 
גרעסטנטיילס אי ן אלט ע באנבאנעס-פישקע ס או ן אויסגעזע ן וו י א לאנג ע שור ה פו ן 
מצבות. אזויוו י אבע ר אי ך הא ב געוווסט , א ז צ ו "כ ל נדרי " קומע ן אל ע נשמו ת אי ן קלוי ז 
אריין, הא ט זי ך מי ר אויסגעדאכ ט וו י אי ך ז ע ד י אל ע נשמו ת פלאטער ן ארו ם ד י פלאמע ן 
פון ד י ברענענדיק ע לעכ ט או ן דורכדע ם טאפיע ן זי י.. . 

פאר שרע ק הא ב אי ך זי ך באהאלט ן אונטער ן טאטנ ם ע״ ה טלית , מיי ן קינדיש ע 
נייגעריקייט הא ט מי ך אבע ר גערייצ ט אפירצוקוק ן פו ן אונטער ן טלית , בד י צ ו זע ן ד י 
פלאטערדיקע נשמות . ווא ס נשמ ה איז , הא ב אי ך דעמאל ט אזו י גו ט ניש ט געוווסט , וו י 
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איך וויי ס היינ ט נישט , אי ך הא ב געוווס ט א ז נשמ ה אי ז א זא ך ווא ט מ׳זע ט נישט , ווא ס 
געפינט זי ך נא ר בי י גא ט אי ן דע ר האנ ט או ן ווא ס געפינ ט זי ך יעד ן  12 א זייגע ר ביינאכ ט 
אין דע ר גרויסע ר שו ל או ן קע ן אויפרופ ן יעד ן ייד , וועלכע ר גיי ט דאר ט דעמאל ט פארביי . 

יום כפו ר אי ן דע ר פר י בי ן אי ך שד ן געווע ן רואיקע ר אביסל , או ן דע ר פח ד אי ז כמע ט 
אינגאנצן אוועק . ד י הע ל שיינענדיק ע זו ן הא ט אלעמא ל מונטערע ר געווירק ט וו י ד י 
קאלט פארשטארט ע לבנה . אי ך הא ב שוי ן דע ם רבש״ ע גאנ ץ אנדער ש געזען , ניש ט אזו י 
אנגע׳ברוגז׳ט, ניש ט אזו י שלעכט . אי ך הא ב געוואל ט ע ר זא ל גו ט זיין , איבערהויפ ט צ ו 
מיינע ליב ע עלטערן , וויי ל ווי י געטו ן הא ט מי ר דע ר צע ר פו ן זייע ר פלאג ן זי ך א גאנצ ן 
טאג אי ן קלויז , זייע ר פאסט ן או ן זייע ר דאווענע ן א גאנצ ן טאג . 

צו נאכ ט צו , צ ו "נעילה " אי ז אפיל ו דע ר פח ד ווידע ר גרעסע ר געווארן , אבע ר דא ס 
לעבן, דע ר קומענדיקע ר יז ם טו ב סוכות , אי ז שד ן געווע ן שטארקע ר וו י דע ר פחד , וויי ל 
איך הא ב געמוז ט שטאר ק קאנצענטריר ט זיי ן או ן שטיי ן אוי ף דע ר ווא ך או ן אכטונ ג געב ן 
ווו אי ך ווע ל קענען , נאכ ן דאווענען , נעמע ן געטאפיע ט וואק ס פו ן אויסגעברענט ע וואקס - 
לעכט, .א ז דע ר בע ל בי ת פונע ם לעכ ט זא ל ניש ט זען , כד י צ ו האב ן וואק ס פא ר ד י פיסקלע ך 
פון ד י פייגל , ווא ס מע ן דאר ף אויפהענגע ן אי ן דע ר סוכה . 


שמעון פרידלנד ר 


זכרונות פונע ם יא ר  1908 

אינמיטן ווינטע ר אינע ם יא ר 1908 , האב ן פלוצי ם אנגעהויב ן צ ו בלאז ן שטארק ע 
געוואלדיקע ווינטן . ד י ווינט ן האב ן אזו י שטאר ק געבושעווע ט אי ן שטעטל , א ז ע ס אי ז 
ממש ניש ט מעגלע ך געווע ן דורכצוגיי ן ד י גאס . ד י ווינט ן האב ן געריס ן שטיקע ר פו ן ד י 
אלטע, געלאטעט ע שינדל-דעכער , או ן אראפגעריס ן שילד ן פו ן ד י געשעפטן . 

אזויווי מהא ט ניש ט געהער ט אי ן שטעט ל או ן אי ן דע ר אומגעגנ ט פו ן א "געהאנגענעם" , 

וואס ברעגגט , געוויינטלעך , מי ט זי ך גרויס ע ווינטן , האב ן ד י אויסערגעוויינטלעכ ע ווינט ן 
אנגעווארפן א פח ד אי ן שטעטל . ד י יידן , איבערהויפ ט ד י יידיש ע מאמע ס האב ן געפילט , א ז 
עפעס "הענגט " איבער ן שטעטל , מ י יוד ע מה ? ווע ר ווייס ט ווא ס י ד י מאמע ס האב ן 
מורא געהא ט פאר ן שרעקלעכ ן מלא ך המות , ווא ס מ׳רופ ט ד י האלדזקראנקיי ט בי י קינדע ר 
(דיפטעריע, כריפקע) , ווא ס פלעג ט יעדע ר פא ר יא ר פארמער ן ד י קליינ ע בערגאלעך , א ן 
מצבות, אי ן דע ר זיי ט פונע ם נייע ם "פעלד" . 

ווען ד י ווינט ן האב ן זי ך סוף־כל־סו ף איינגעשטילט , האב ן זי ך פלוצים , יעד ן פאר - 
נאכט, באוויז ן רדט ע חמארעס , רוי ט וו י יבלוט , ווא ס ווייזן , וו י אנגענומען , אוי ף מלחמות . 

אין אמת ן הא ט זי ך טאק ע דע ר פאליטישע ר הימ ל שטאר ק פארוואלקנט . ס׳אי ז 
אויסגעבראכן א סכסו ך צוויש ן עסטערריי ך או ן סערביען , וועגע ן דע ר אדמיניסטראטיווע ר 
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פארוואלטונג פו ן ד י פראווינצ ן באשניען־הערצעגאווינע , ווא ם ד י עסטעררייכיש ע רעגי - 
דונג הא ט בשעת ו באקומע ן פו ן דע ר טערקיי . ס׳הא ט געדראט , א ז פו ן דע ם סכסו ך זא ל 
זיך אויסקאכ ן א מלחמה . ד י עסטעררייכיש ע רעגירונ ג הא ט געמאכ ט א טיי ל — מאביליזאצי ע 
און צוויש ן ד י איינגערופענ ע רעזערוויסט ן זענע ן אוי ך געווע ן ייד ן פונע ם שטעטל . דע ר 
45ער אינפאנטער י רעגימענט , ווא ם אי ז געווע ן סטאציאניר ט אי ן פשעמישל , צ ו וועלכ ן 
אונדזער שטעט ל הא ט געהערט , אי ז טאק ע אפגעגאנגע ן קיי ן סאראיעווע , ד י הויפטשטא ט 
פון באשניען . דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט זי ך געקאכ ט או ן יעדע ר הא ט געהאלפ ן מיטוויינע ן 
מיט ד י משפחות , ווא ס זייע ר זו ן אדע ר מאן , זענע ן געפאר ן "איינריקעך . אזויוו י צוויש ן 
די איינגערופענ ע אי ז אוי ך געווע ן מאל י סימאלע׳ ס איידעם , ברו ך האפערלינג , הא ט מאל י 
סימאלע׳ס ארגאניזיר ט דא ס גאנצ ע געס ל או ן אל ע ווייבע ר זענע ן געגאנגע ן "רייס ן 
קברים" אויפ ן בי ת עול ם או ן אל ע האב ן מיטגעוויינט . 

ווו ד י משונה׳דיק ע מדינו ת געפינע ן זיך , האב ן ד י ייד ן פונע ם שטעט ל ניש ט געוווסט . 

דער נאמע ן סערביע ן אי ז אפיל ו י א געווע ן אביס ל באקאנט , וויי ל כמע ט אי ן יעדע ר 
יידישער שטו ב הא ט זי ך געפונע ן א סערבישע ר לאס , ווא ס מ׳הא ט אמא ל באקומע ן דרשה - 
געשאנק פו ן ערגע ץ א ווייטע ן פעטער . אוי ך דע ר נאמע ן הערצעגאווינ ע אי ז געווע ן 
באקאנט, או ן דוק א צו ם גוטן , וויי ל א פעק ל טערקישע ר טאבא ק (טיטין ) הא ט געקאס ט 
13 גרייצר , דאגעג ן הא ט א פעק ל הערצעגאווינע ר געקאס ט  17 גרייצער , אבע ר דערנאמע ן 
באשניע אי ז לגמר י פרעמ ד געווע ן אי ן שטעטל . ע ס זענע ן אפיל ו י א געווע ן א פא ר 
משכילים ווא ס האב ן עפע ם י א געדענקט , א ז בער ך מי ט  30 יא ר צוריק , הא ט קיר״ ה 
באקומען פונע ם טער ק א פא ר מדינו ת מי ט משונ ה מאדנ ע נעמען , אבע ר ניש ט מער . זי י 
האבן נא ר געוווסט , א ז אי ן ד י מדינו ת טראג ן ד י מענטשן , אנשטא ט קאפעליטשן , רויט ע 
תרבושען מי ט א שווארצ ן טראלדז , וו י ס׳הא ט געטראג ן דע ר שלי ח פו ן אר ץ ישראל , ווא ס 
איז אמא ל געווע ן אי ן שטעט ל או ן גערעד ט נא ר לשו ן קודש , מי ט א משונה׳דיקע ר 
אויסשפראך, ניש ט געזאג ט קיי ן קאמע ץ או ן געזאג ט "נאטיי ן האטארא " אנשטא ט "נויס ן 
האטוירע". 

די ייד ן אי ן שטעט ל זענע ן ביי ז געווע ן אויפ ן סערב , הלמא י ע ר ווי ל אוועקנעמע ן 
ביי קיר״ה ן מדינות , ווא ס געהער ן ניש ט צ ו אים . ווע ן זי י וואלט ן געקענט , וואלט ן זי י פו ן 
אים ממ ש געמאב ט קרעפל-פלייש , אבע ר וו ו ד י מדינו ת געפינע ן זי ך או ן ווא ס בעצ ם דע ר 
סכסוך איז , האב ן זי י ניש ט געוווסט , או ן אי ן אמת׳ ן הא ט דא ס זי י אוי ך ניש ט אינטערעסירט . 
למאי נפק א מינ ה י ווא ס אי ז מי ר דא ס א נפק א מינ ה ? או ן אי ן אמתן , פו ן וואנע ן האב ן 
זיי דע ן טאק ע געקענ ט באקומע ן ידיעו ת וועג ן דעם , א ז קיי ן צייטונגע ן הא ט מע ן ניש ט 
געליינט. ד י פא ר ייד ן ווינדער , ווא ס פלעג ן קויפ ן א צייטונ ג בי י מארי ם רבק ה יענטעס , 
געוויינלעך א פוילישע , דע ם "וויע ק נאווי" , זענע ן ניש ט געווע ן פו ן דע ם טי פ מענטשן , 
אז זי י זאל ן קומע ן אי ן בי ת המדר ש או ן דערצייל ן נייעס . 

דאס אי ז געווע ן אי ן נארמאל ע צייטן , אבע ר א ז ע ס האנדל ט זי ך אי ן א מלחמ ה אי ז 
שוין עפע ס אנדערש , דעמאל ט הא ט מע ן זי ך שוי ן אנגעהויב ן אינטערעסיר ן אי ן פאליטי ק 
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און סטראטעגיע , אבע ר ד י פירושי ם פו ן פאליטי ק או ן סטראטעגי ע זעגע ן געווע ן שטאר ק 
פארנעפלט. בעצ ם הא ט זי י פאראינטערעסיר ט נא ר סטראטעגיע , אבע ר בי י זי י אי ז דא ס 
געווען כמע ט איינ ס או ן דאסזעלב ע וו י פאליטיק . בעצ ם ווא ס פא ר א פאליטי ק קע ן גא ר 
דא זיין , ד א וו ו דע ר סער ב ווי ל פשו ט צונעמע ן מדינו ת בי י קיר״הן ? יעדע ר יי ד אי ז 
געווען זיכע ר .א ז קיר״ ה אי ז גערעכט , וויי ל וו י קע ן ע ם דע ן אנדער ש זיי ן ? קיר״ ה אי ז 
דאך א מל ך חס ד או ן יעד ן 18טע ן אויגוס ט הא ט מע ן געפייער ט אי ן דע ר גרויסע ר שו ל זיי ן 
געבורטסטאג, ווואהי ן ע ס פלעג ן קומע ן אל ע קריסטלעכ ע באאמטער , פונע ם סטאראסט ע 
ביזן פאליציי-אינספעקטער , ווא ס האב ן געטראג ן 2 שפיציק ע נאפאלעאן־היטן , וויי ל אי ן 
שול דאר ף אפיל ו א גו י ניש ט אריינקומע ן אי ן בלויס ן קאם , או ן געטראג ן שווערד ן מי ט 
פארגילדעטע הענטלעך . דע ר ר ב פלעג ט האלט ן א דרש ה אי ן יידיש , שטייענדי ק ביי ם ארו ן 
הקודש איינגעהיל ט אי ן א טלי ת או ן מל ך חז ן מי ט זיי ן "קאפעלע " הא ט געזונגע ן דא ס 
קאפיטל תהילי ם "ה ׳ בעז ך ישמ ח מלך" , מיט ן ניגו ן פו ן דע ר עסטעררייכישע ר הימנ ע או ן 
אלע פריצי ם האב ן זי ך אויפגעשטעלט . אל א מ ה י דע ר סער ב אי ז געוואר ן חוצפה׳די ק י 
קיר״ה ווע ט אי ם שוי ן ווייז ן ווא ס ע ס הייס ט זיי ן חוצפה׳די ק ! ד י אל ע שמועס ן אי ן בי ת 
המדרש האב ן זי ך פארדא ס געדריי ט איבע ר סטראטעגיש ע ענינים , וו י למש ל וו י פי ל 
זעלנער או ן קאנאנע ן קיר״ ה הא ט או ן וו י פי ל דע ר סערב , וו י גרוי ס קיר״ה ס מדינו ת זענע ן 
און וו י קליי ן דא ם ט ל ומט ר מדינה׳ל ה סערביע ן איז , או ן נא ך אזעלכ ע זאכען . 

ס׳האט זי ך אפיל ו געטראפ ן אי ן בי ת המדר ש סת ם יידן , עקשנים , איפכ א מסתברא׳ - 
ניקעס פונע ם סאר ט מא י ק א משמ ע לן , אפש ר פארקער ט או ן ווא ס לאז ט דא ס מי ך הער ן ? 
וואס האב ן געפרעג ט קלאץ־קשיות , אפש ר אי ז פאר ט קיר״ ה ניש ט גערעכט , וויי ל א ראיה , 
אז דע ר מאסקא ל האל ט דוק א מיט ן סערב , אבע ר אפיל ו ד י סת ם פרעגע ר האב ן בי י זי ך 
געוווסט, א ז קיר״ ה אי ז דא ך גערעכ ט או ן דע ר סער ב אי ז א חוצפה׳ניק . אל א מ ה ? פארווא ס 
האבן זי י דא ך געפרעג ט ד י קלאץ־קשיו ת או ן זי ך שקצ׳וואט ע פארהאלט ן געג ן א רו ב 
עדה ייד ן י קע ן מע ן ענפער ן אוי ף דעם , א ז דע ר פרעגע ר הא ט גא ר ניש ט געמיינ ט נא ר 
צו רייצ ן דע ם הויפטרעדנע ר אי ן בי ת המדרש , וויי ל ע ר הא ט מי ט אי ם געהא ט א ן אלט ן 
חשבון מכו ח גבאו ת או ן נא ך אזעלכ ע זאכן . דע ר רו ב ווידע ר הא ט אי ם תיכ ף אפגעענפער ט 
פעסטע, זיכער ע תשובו ת : ראשי ת פוגע ם מאסקא ל אי ז לגמר י קיי ן ראי ה ניש ט וויי ל דוק א 
דער דייטש , ווא ס אי ז א ס ך שטארקע ר פונע ם מאסקאל , או ן דע ר טער ק או ן דע ר איטאל ־ 
יענער זענע ן דוק א מי ט קיר״הן , או ן צווייטנ ס אי ז א דב ר ידו ע א ז דע ר סער ב אי ז א 
חוצפהשיק או ן מי ר האב ן א קימ א ל ן א ז א חוצפה׳ני ק אי ז א רש ע או ן נא ך דאצ ו הא ט 
ער זי ך מתחב ר געווע ן מיט ן מאסקא ל ווא ס אי ז בעקאנ ט פא ר א רש ע או ן "ול א הל ך הזרזי ר 
אצל העור ב ובו׳" . 

דער סת ם מקש ן אי ז אווע ק פונע ם "רעדל " וו י א "אפגעשנאצטער " או ן אווע ק צ ו א 
צווייט רעדל , כד י דאר ט ווידע ר צ ו פרעג ן דיזעלב ע קשיות . אזו י זענע ן שוי ן ד י טיפ ן 
מענטשן ווא ס האב ן לי ב נא ר קשיו ת צ ו פרעגן . 

די צענטראל ע פונע ם נייע ס אי ז געווע ן אינע ם אלט ן בי ת המדרש , פא ר מנח ה מערי ב 
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און דע ר המש ך אי ז געווע ן נאכ ן דאווענען . ס׳האב ן זי ך געשאפ ן "רעדלעך" , וו ו מ׳הא ט 
געשמועסט או ן דיסקוטיר ט וועגע ן קיר״ה ן או ן דע ר מלחמ ה ווא ס א ט א ט ווע ט זי ך אנהייבן . 
דער רו ב ייד ן אי ן ד י רעדלע ך האב ן געשוויג ן או ן אי ן יעד ן רעד ל זענע ן געווע ן א צווי י דרי י 
"פארשטייערס", ווא ס האב ן דיסקוטיר ט צוויש ן זי ך או ן יעדע ר פארשטייע ר הא ט זי ך 
נעהאט זיי ן צ ד צוויש ן ד י אויסהערער . ניש ט איינמא ל הא ט זי ך דע ר ווכו ח אזו י צעהיצט , 
אז איינע ר דע ם צווייט ן אי ז גריי ט געווע ן צ ו צערייס ן וו י א פיש , או ן א ס ך מא ל הא ט 
אזא וכו ח געברענג ט ממ ש צ ו א מחלוקת , וו ו אייגע ר דע ם צווייט ן הא ט געווארפ ן זידל ־ 
ווערטער וו י שייגע , מחוצף , עזות-פני ם או ן נא ד אזעלכ ע זידל-ווערטער . גרעסטנטייל ס 
אבער, האב ן ד י ווכוזזי ם זי ך געענדיק ט א ן קריגערייען . אי ד געדענ ק א ייד , אברהמ׳ל ה 
אהרליס (רובינפעלד ) ווא ט הא ט זי ך אי ן ווכו ח קיינמא ל ניש ט באטייליקט , נא ר ע ר פלעג ט 
זיך געפינע ן א פלא ץ צוויש ן צווי י רעדלעך , איי ן אויע ר הא ט ע ר אויפגעשטעל ט צ ו איי ן 
רעדל או ן דא ס צווייט ע אויע ר צו ם צווייט ן רעד ל או ן אזויארו ם געהער ט צווי י רעדלעך . 

דער הויפט־שטאב , ווא ם הא ט געפיר ט ד י גאנצ ע מלחמה , אי ז געזעס ן ביי ם אויוון ־ 

טיש. ד י "שטאב-מיטגלידער " האב ן זי ך ניש ט משתת ף געווע ן צוויש ן ד י רעדלע ך או ן 
געפירט זייער ע זיצונגע ן שטיל , געלאסן , וו י ע ס פאס ט פא ר אזעלכ ע "הויכ ע לייט" . ד י 
זיצונגען האב ן זי ך אנגעהויב ן לאנ ג פא ר מנח ה מערי ב או ן געפיר ט זי ד נאכ ן דאווענע ן 
ביז בער ך 8 א זייגער . ד א זענע ן געזעס ן סטאביל ע "שטאבס-אפיצירן" , יעדע ר הא ט געקענ ט 
זיין אר ט או ן יעדע ר אי ז געווע ן א בקי א אי ן זיי ן פאך . דע ר פארזיצע ר פונע ם שטא ב אי ז 
געווען ר ׳ לעמע ל פליישמאן , אדע ר וו י מהא ט אי ם אי ן שטעט ל גערופן , ר ' לעמע ל פו ן באד . 
ער אי ז דעמל ט געווע ן אי ן ד י מיטליארן , מי ט א געל , ניש ט קיי ן לאנ ג בערדל , גלא ט 
דורכגעקעמט מי ט ד י פינגער , ווא ס ע ר הא ט געהאלט ן אי ן איי ן דורכפיר ן צוויש ן דע ר 
בארד. אי ן נארמאל ע צייט ן הא ט ע ר קיינמא ל ניש ט גערעד ט או ן קיינמא ל ניש ט געמיש ט 
זיד אי ן קה ל זאכן , אדע ר אי ן עני ן גבאות . ד י אויפגאב ע ווא ס ע ר הא ט אוי ף זי ך גענומע ן 
אין בי ת המדר ש אי ז געווען , אכטונ ג צ ו געבן , א ז ד י בי ת המדר ש בחורי ם זאל ן חליל ה 
נישט "קאלי " ווערן ; זאל ן ניש ט אריינקוק ן אי ן חקיר ה ספרי ם או ן ניש ט לערנע ן נ״ך . 
אין פאליטי ק הא ט ע ר זי ד קיינמא ל ניש ט געמישט , נא ר געטרי י אפגעהיט ן זיי ן הייליק ע 
אויפגאבע. ע ר אי ז אלעמא ל ארומגעגאנגע ן א פארקלערטע ר או ן קיינמא ל ניש ט געלאכט . 
א אינעווייניקסט ע טרויריקיי ט אי ז שטענדי ק געווע ן אויסגעגאס ן אוי ף זיי ן גע ל או ן מי ד 
פנים. ע ר אי ז ניש ט געווע ן פו ן ד י גרויס ע לומדים , גרעסטנטייל ם הא ט ע ר געלערנ ט מדר ש 
און אריינגעקוק ט אי ן מוס ר ספרים . ע ר אי ז געווע ן שמוא ל בעדער׳ ס איידע ם או ן צוזאמע ן 
מיטן ווייב , הא ט ע ר באקומע ן אל ס נדן , א חזק ה אויפ ן בא ד או ן דא ס אי ז טאק ע געווע ן זיי ן 
פרנסה. דע ר שווע ר זיינער , שמוא ל בעדער , אי ז געווע ן דע ר דיקטאטא ר פונע ם באד , א ן 
זיין באפע ל הא ט איווא ן דע ר באד-גוי , קיי ן איי ן קענד ל וואסע ר ני ט אדיפגעגאסן . ר ׳ 
לעמעל ווידע ר אי ז געזעס ן בי י דע ר קאס ע או ן פא ר 4 קרייצע ר הא ט יעדע ר געקענ ט 
אריינגיין אי ן שוויץ־בא ד או ן אוי ד באקומע ן א צעטענע־בעזעמל . פא ר 6 קרייצע ר הא ט 
מען אוי ך באקומע ן א שאפקאלע , וו ו צ ו פארשליס ן דא ס אנגעטועכץ . א גאנצ ע וואך , א 
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חוץ דאנערשטי ג או ן פרייטיג , הא ט ר ׳ לעמע ל ניש ט געהא ט ווא ס צ ו טו ן או ן זי ד געקענ ט 
אפווידמען זיי ן הייליקע ר אויפגאב ע ווא ס ע ר הא ט אוי ף זי ך גענומען , אכטונ ג צ ו געב ן 
אויף ד י בי ת המדר ש בחורים , 

דאס אי ז אלע ס געזאג ט געוואר ן אי ן נארמאל ע צייטן , אבע ר אי ן אז א ציי ט ווע ן ד י 
וועלט שאקל ט זיך , אי ן א ציי ט פו ן ערב־מלחמ ה — הא ט זי ך אי ן אי ם אויפגעוועק ט זיי ן 
איינגעבוירענער טאלענ ט פו ן א "סטראטעג" , אזויוו י אבע ר סטראטעגי ע אי ז געמישט , 
לויטן זיי ן מיינונג , אוי ך מי ט פאליטיק , אי ז ע ר בע ל ברח ו געוואר ן אוי ך א שטיק ל פאלי - 
טיקער. זיי ן הויפ ט מומחה׳שקיי ט אבע ר אי ז געווע ן סטראטעגיע . אי , פרעג ט זי ך א קשיה , 
ווו הא ט אז א ייד , וו י ר ׳ לעמעל , ווא ס הא ט קיינמא ל ניש ט געלערנ ט או ן ניש ט געליינ ט 
גאהנישט, או ן א חו ץ יידי ש רעדן , הא ט ע ר קיי ן שפרא ך ניש ט געקענט , וו ו הא ט אז א יי ד 
פלוצים געקענ ט ווער ן א סטראטעג , וו ו הא ט ע ר גא ר גענומע ן ידיעו ת אי ן הלכו ת 
סטראטעגיע ? דא ס אי ז א סוד . קיינע ר ווייס ט ע ס נישט , פו ן וואנע ן ע ר הא ט ד י ידיעו ת 
באקומען, אבע ר א פאק ט אי ז געווען , א ז דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט געוווסט , א ז ע ר אי ז 
א סטראטעג . ע ר אי ז פא ר דא ס געווע ן דע ר פארזיצע ר פונע ם "גענעראל-שטאב " או ן 
געפירט ד י זיצונגען . דע ר אפאנענ ט זיינע ר אי ז געווע ן ר ׳ אהרל ה רובינפעלד , ע ר אי ז 
געווען דע ר שטענדיקע ר געגנע ר אינע ם גענעראל-שטאב , ניש ט וויי ל ע ר אי ז געווע ן א 
גרעסערער מומח ה אי ן הלכו ת סטראטעגיע , אדרבה , ע ר הא ט אס ך ווייניקע ר פארשטאנע ן 
ווי ר ׳ לעמע ל אי ן דינ י סטראטעגיע , נא ר ר ׳ אהר׳ל ה אי ז געווע ן געבענטש ט מי ט א מענ ה 
לשון, מי ט א געשליפענ ע צדגג , או ן זיי ן איינציקע ר תכלי ת אי ז נא ר געווע ן מכשי ל צ ו זיי ן 
ר׳ לעמלען , צ ו ברענגע ן אי ם אי ן א פארלעגנהייט . א ט א דע ר ר ׳ אהר׳ל ה אי ז געווע ן א 
האלבער חסי ד או ן א האלבע ר מתנגד , דא ס אי ז געווע ן געווענד ט אינע ם צווייט ן צד . אי ז 
דער צווייטע ר צ ד געווע ן א מתנג ד — אי ז ע ר געווע ן א חסיד , אי ז דע ר צווייטע ר צ ד 
געווען א חסי ד — אי ז ע ר געווע ן א מתנגד . ע ר אי ז געווע ן א טרוקענער , שווערע ר ייד , 
נישט קיי ן בע ל בשר , א גאנ ץ מאגערע ר או ן ניש ט קיי ן הויכער , אבע ר פו ן זיינ ע אויגן , 
וואס האב ן ארויסגעסטארטשע ט פו ן זיי ן מאגער ן פנים , הא ט קיי ן גוט ס ניש ט ארויסגעשיינט . 
געווען פריריק ע יארן , ווא ס הא ט אליי ן געהא ט א פאבריק ל פו ן ערדענ ע טעם , אבע ר דא ס 
פאבריקל אי ז איינמא ל אי ן א נאכ ט אפגעברענ ט געוואר ן או ן ע ר הא ט ע ס ניש ט ווידע ר 
אויפגעשטעלט. ע ר אי ז געבליב ן א סוח ר פו ן ערדענ ע טע ם או ן ערדענ ע פייקע ס אי ן איינע ר 
פון שטעטיש ע בודקעס . ע ר הא ט זייע ר לי ב געהא ט זי ך צ ו פראצעסירן , צ ו פיר ן משפטי ם 
מיט שכנים . א גרויס ר למד ן אי ז ע ר ניש ט געווען , אבע ר אי ן שטעט ל הא ט מע ן געזאג ט 
אז ע ר הא ט א ן אדוואקאטיש ן קאפ . געווע ן א ירוש ה פלאץ , פונע ם ווייב׳ ס צד , בשותפו ת 
מיט אברהמ׳ל ה מעצלע ר או ן ס׳גאנצ ע לעב ן האב ן זי ך געפיר ט פראצעס ן איבע ר ד י ירושה . 
נישט איינמא ל האב ן שכנים , שב ת פאר ן ליינען , אי ן דע ר סאנדזע ר קלויז , מעכ ב קריא ה 
געווען, ד.ה . ניש ט געלאז ט ליינע ן או ן געבעט ן דע ם ר ב או ן ד י מתפללי ם זי י זאל ן זי ך 
אריינמישן או ן אויסגלייכן , כד י פטו ר צ ו ווער ן פו ן ד י משפטים , ווא ס ר ׳ אהרל ה משפ ט 
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זיד מי ט זיי , אבע ר ע ר אי ז געווע ן א ייד , א עקש ן או ן סאי ז שווע ר געווע ן פטו ר צ ו ווער ן 
פון אים . 

ווי געזאגט , אי ז ע ר קיי ן גרויסע ר סטראטע ג ניש ט געווען , ע ר הא ט נא ר געוואל ט 
ר׳ לעמלע ן דערגיי ן ד י יארן , מי ט זיינ ע געקליגעלט ע קשיה׳ס . נא ך דע ם וו י ר ׳ לעמע ל 
האט זי ך באמי ט פארשטיי ן צ ו געב ן אוי ף דע ר מאפע , סליחה , אוי ף זיי ן באר ד מיי ן איך , 
ווי ד י סטראטעגיש ע לאג ע זע ט אויס , א ז קיר״ ה שטיי ט אוי ף דע ר זיי ט וואסער , וו י דא ס 
וואסער הייס ט הא ט ע ר ניש ט געוווסט , או ן דע ר סער ב שטיי ט אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט 
וואסער או ן אינמיט ן אי ז ד א א בריק , (אי ן שטעט ל הא ט מע ן גערעדט , א ז דע ם סו ד פו ן 
דער ברי ק אי ז ע ר אמא ל געווויע ר געוואר ן פו ן א זעלנע ר ווא ס אי ז געקומע ן אוי ף אורלויב ) 
און א ז ווע ן קיר״ ה ווע ט נא ר אריבערגיי ן ד י בריק , מאכ ט ע ר פונע ם סער ב תיכ ף א תל , 
איז תיכ ף ר ׳ אהרל ה ארויסגעשפרונגע ן מי ט זיי ן מא י ק א משמ ע ל ן ? ווא ס הייסט , הא ט 
ער געפרעג ט ברוגז׳די ק גלעטנדי ק זיי ן קליין , אביס ל גר א בערדל . ערשטענ ס האסטי ו 
ערשט נעכט ן געזאגט , א ז קיר״ ה שטיי ט אוי ף יענע ר זיי ט ברי ק או ן דע ר סער ב אוי ף דע ר 
זייט, או ן היינ ט זאגסט ו פארקער ט או ן צווייטנס , ווא ס הייס ט קיר״ ה ווע ט אריבערגיי ן ד י 
בריק ? ווע ט זי ד דע ן דע ר סער ב לאז ן ך ע ר הא ט דא ך אוי ך זעלנע ר או ן אוודא י אוי ך 
קאנאנען! מי ט דע ר גאנצע ר קשי ה אי ז ר ׳ אהרל ה נא ר אויס ן געווע ן ר ׳ לעמלע ן מבלב ל 
צו זיין , אבע ר ר ׳ לעמע ל אי ז א יי ד ווא ס לאז ט זי ך ניש ט אזו י שנע ל מבלב ל זיי ן או ן ע ר 
האט אי ם געענפער ט שטיל , געלאסן , ניש ט אויפגערעגט , ע ל ראשו ן ראשו ן וע ל אחרו ן 
אחרון. ערשטנ ס הא ט ע ר נעכט ן ניש ט געזאג ט פארקערט , ע ר הא ט נעכט ן אוי ך געזאגט , 
אז קיר״ ה שטיי ט אוי ף דע ר זיי ט או ן דע ר סער ב אוי ף יענע ר זיי ט או ן צווייטנ ס למא י 
נפקא מינ ה י דע ר עיק ר אי ז דאך , א ז ווע ן קיר״ ה ווע ט נא ר אריבערגיי ן ד י בריק , מאכ ט 
ער פונע ם סער ב א תל , ווע ט ע ר פו ן אי ם קיי ן שרי ד ופלי ט ניש ט איבערלאזן . כול א עלמ א 
ווייסט א ז קיר״ ה אי ז א ס ך א ס ך שטארקע ר וו י דע ר סערב . צ ו דע ם טע ם האב ן אל ע 
מסכים געווען , וויי ל אזי ך ר ׳ אהרל ה אליי ן הא ט געווס ט א ז קיר״ ה אי ז שטארקער . מי ט דע ר 
תשובה אי ז אינגאנצ ן פארענפער ט געוואר ן ר , אהרלה׳ ס געקליגעלט ע קשיהס . 

די זיצונ ג אי ז איבערגעגאנגע ן צו ם צווייט ן פונק ט פונע ם סד ר היום : וו י האל ט ע ס 
מיטן טער ק ? אל ע ייד ן אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן זייע ר שטאר ק אינטערעסיר ט א ז ע ר 
זאל אריינגיי ן אי ן דע ר מלחמ ה לצ ד קיר״ה . ערשטנ ס ווע ט דא ס צוגעב ן קיר״ה ן א גרויס ן 
כוח, צווייטנ ס ווע ן פאנ י ווע ט וועל ן העלפ ן דע ם סער ב או ן אנגרייפ ן קיר״ה ן פו ן דע ר 
צווייטער זייט , ווע ט דעמל ט דע ר טער ק אנגרייפ ן פאני ן פו ן אונט ן או ן פאנ י ווע ט דאר ט 
האבן א גרויס ע מפלה , לוי ט וו י ר ׳ לעמע ל הא ט דא ס אלע ס גענו י או ן דייטלע ך געגעב ן 
צו פארשטיי ן אוי ף זיי ן סטראטעגישע ר בארד . דריטנס , או ן דא ס אי ז דע ר עיקר , אי ן יעדע ר 
מלחמה, וו ו דע ר טער ק אי ז דארין , קע ן זיי ן א ן אתחלת א דגאולה , א ן אנהיי ב פו ן דע ר 
גאולה. ווע ר ווייס ט ז אפש ר ? אפש ר ווא ט דא ם טאק ע זיי ן ד י מלחמ ה פו ן גו ג ומגוג . ד י 
מלחמה גו ג ומגו ג ווידע ר קע ן ניש ט זיי ן א ן דע ם טערק , דע ר בע ל בי ת פו ן אר ץ ישראל . 
אלע אויג ן זענע ן פארדא ס געווע ן געווענד ט צ ו ר ׳ שאיאל ע דאפלט , אדע ר וו י ע ר אי ז 
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געווען באקאנ ט אי ן שטעטל , ר ׳ שאיאל ע גריץ , דע ר דריטע ר אינע ם גענעראל-שטאב , 
וואס הא ט קיינמא ל ניש ט פארפעל ט צ ו זיי ן אוי ף אל ע זיצונגען , חאט ש ע ר אי ז ניש ט 
געווען בקי א אי ן הלכו ת פוליטיק ה או ן אי ן ד י דיני ם פו ן סטראטעגיע . ע ר אי ז אבע ר געווע ן 
א גרויסע ר בקי א אי ן עניני ם פו ן ג ן עד ן או ן גיהינו ם או ן א גרויסע ר מומח ה אי ן עני ן אחרי ת 
הימים, ד . ה . אי ן עני ן משיח . 

ר׳ שאיאל ע גרי ץ אי ז געווע ן בטב ע א יי ד א רגזן , זא ל ע ר מי ר מוח ל זיין , הא ט געליט ן 
אויף אסטמ א או ן געווע ן זייע ר דעכעוויטשנע . ווע ן ע ר פלעג ט זי ך פארהיסן , הא ט ע ר 
קוים געקענ ט דע ם אטע ם צוריקכאפן . איי ן מעל ה הא ט ע ר אבע ר געהאט : ע ר הא ט 
קיינמאל ניש ט געזאג ט זיי ן דעה , נא ר דא ס ווא ס ע ם ווער ט געברענג ט אי ן ספרי ם קדמונים . 
מיט אי ם הא ט מע ן קיינמא ל ניש ט דיסקוטירט , וויי ל ווע ד ווע ט ע ס וואגן , אפצולייקענע ן 
וואס קדמוני ם זאג ן י ד י באליבט ע ספרי ם פו ן וועלכ ע ע ר הא ט געברענג ט זיינ ע מעשו ת 
זענען געווע ן דע ר "ק ב הישר" , דע ר "שב ט מוסר " או ן דע ר "מנור ת המאור" , וועג ן ג ן 
עדן או ן גיהינו ם או ן דע ר "פרק י דרב י אליעזר " וועג ן מלחמ ת גו ג ומגו ג או ן וועג ן משיחן . 
און אינדעראמת ן הא ט ר ׳ שאיאלע , דור ך פארשידענע , קאמפליצירט ע חשבונו ת או ן גימטרי - 
אות, אויסגעפונע ן פונע ם פרק י דרב י אליעז ר א ז ד י וועל ט שטיי ט פא ר גרויס ע געשעניש ן 
און ד י מלחמ ת גו ג ומגו ג אי ז א ס ך נענטער , וו י ד י קדמוני ם האב ן גערעכנ ט פריער . וועלכ ע 
מדינה ע ס אי ז דא ם מלכו ת "גו ג ומגוג " הא ט ע ר אליי ן אוי ך ניש ט געוווסט , אבע ר א ז ע ס 
איז ד א אז א מדינה , אי ז ע ר געווע ן זיכער . אונדזע ר נישטווייס ן וו ו ד י מדינ ה געפינ ט זיך , 
האט ר ׳ שאיאל ע גע׳טענה׳ט , ווע ט ד י געשעניש ן ניש ט אויפהאלטן . ע ר אי ז זיכע ר געווע ן 
אז איצ ט אי ז משיח׳ ס צייטן . ע ר הא ט אוי ד אויסגעטייטש ט "בעת ר אלי ו תדרשו" , א ז 
"בעתר" מיינ ט תר״ע , דא ס מיינ ט אי ן אנדערטהאל ב יא ר ארום . לוי ט זיי ן מיינונ ג שטיי ט 
איצט שוי ן גא ר ניש ט אי ן וועג , א ז משי ח זא ל קומען , נא ר א ז אי ן ד י אנדערטהאלב ן יאר , 
דארפן ד י ייד ן זע ן תשוב ה צ ו טון , או ן אלע ס ווע ט זיי ן אי ן ארדענונג . אבע ר איי ן זא ך 
האט ר ׳ שאיאל ע אויסגענומען , א ז דע ר טער ק מו ז אריי ן אי ן קריג , וויי ל א ן אי ם קע ן ניש ט 
געמאלט זיי ן ד י מלחמ ת גו ג ומגוג . 

די זא ך ווידער , צ ו דע ר טער ק ווע ט י א אריי ן אי ן קרי ג צ י ניי ן אי ז שוי ן ניש ט געווע ן 
אין ר ׳ שאיאלע ס קאמפעטענץ , או ן דע ר גאנצע ר עני ן אי ז ווידע ר איבערגעגאנגע ן צ ו ר ׳ 
לעמלען. נאכדע ם וו י ר ׳ לעמע ל הא ט נא ך אמא ל געגעב ן צ ו פארשטיין , א ז דע ר טער ק 
מוז אריי ן אי ן קריג , או ן אוי ך ר ׳ אהרל ה הא ט מסכי ם געווע ן מי ט אים , הא ט זי ד ד י 
גענערעלשטאבס-זיצונג אויפגעלייז ט מי ט גוטע ר האפענונ ג פא ר דע ר צוקוגפט , חאט ש 
ביי א טיי ל פו ן דיצוהערע ר הא ט זי ך באמערק ט א פח ד אוי ף ד י פנימער , פא ר ד י חבל י משי ח 
וואם וועל ן זיי ן איידע ר משי ח ווע ט קומען , ווא ס זענע ן ניש ט איינמא ל געשילדער ט געוואר ן 
פון ר ׳ שאיאלע ן אי ן זייע ר שווארצ ע פארבן . 
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שמעון פרידלנד ר 

לינסק פא ר דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה 

"חניות" 

חברות זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן פארשידענע , א י חברו ת פא ר סאציאלע ר הילף , א י 
פאר פארזארג ן ד י בת י מדרשי ם או ן קלויז ן מי ט ספרים , א י פא ר אויפהאלט ן דא ס יידיש - 
קייט או ן צו ם סוף , "חבר ה קדושה " או ן "חבר ה מתעסקים " אוי ף צ ו פארזארג ן דע ם יי ד 
אויף נא ד זיי ן אפלעבן . 

איך ווי ל ד א באשרייב ן ד י חברות , וועלכ ע האב ן געזארג ט פא ר ד י לעבעדיק ע : 

חברה בקו ר חולי ם 

קיין שפיטא ל אי ז אי ן שטעט ל ניש ט געווען . חבר ה בקו ר חולי ם הא ט געזארג ט צ ו 
שיקן נעבטיקע ר צ ו שווע ר קראנקע , דע ר עיק ר צווע ק פו ן דע ר חבר ה אי ז אבע ר געווען , 
צו פארזארג ן ארעמ ע קראנק ע מי ט אומזיסטיק ע דאקטוירי ם או ן מעדיצינען . 

די חבר ה הא ט זי ך אויסגעהאלט ן פו ן : 

1) צ ו דע ר חבר ה האב ן געהער ט א ס ך באלעבאטי ם ווא ס האב ן געצאל ט וואכנגעלד . 

2) ווע ן ד י חבר ה הא ט געשיק ט נעכטיקע ר צ ו נישט־חברים , ניש ט ארעמע , האב ן 
די קראנק ע געצאל ט פא ר ד י נעכטיקע ר או ן דא ס געל ד אי ז געגאנגע ן פא ר דע ר חברה . 

3) ווע ן איינע ר הא ט שב ת געמאכ ט א "מ י שברך ׳ א קראנקן , אי ז דע ר נד ר 
געגאנגען פא ר דע ר חברה . 

4) יעד ע וואך , זינטע , הא ט ד י חבר ה געשיק ט צוזאמעננעמע ן ד י ביינער , ווא ס 
די באלעבאסטע ס האב ן א גאנצ ע ווא ך צוזאמענגעזאמל ט או ן דא ם אפגעלייזט ע געל ד אי ז 
געווען פא ר דע ר חברה . 

5) יעד ן פרייטי ג אי ז ר ׳ געצ ל וואסערטרעגע ר (האגלער ) ארומגעגאנג ן אי ן ד י 
הייזער מי ט א פישקע , או ן דא ס געל ד אי ז געווע ן פא ר דע ר חברה . ע ר הא ט פא ר זיי ן טרח ה 
גאר ניש ט גענומען . 


חברה תקו ו ספרי ם 

חברה תקו ן ספרי ם הא ט פארזארג ט אל ע בת י מדרשי ם מי ט ש״ס , משניות , חומשים , 

עין יעקב , מדרשים , פוסקים , מוס ר ספרי ם או ן איבערהויפ ט אל ע ספרי ם ווא ס זענע ן נויטי ק 
געווען. ז י הא ט געזארג ט צ ו קויפ ן ניי ע ספרי ם או ן אוי ך געלאז ט פאררעכט ן אלטע . ד י 
חברה הא ט פארזארג ט דא ס אלט ע או ן ניי ע בי ת המדר ש וו י אוי ך ד י סאנדזע ר קלויז . ד י 
גרויסע שד ל הא ט קיי ן ספרי ם ניש ט באדארפט , ודי ל אי ן אי ר הא ט מע ן נא ר געדאוונט . 
די סאדיגערע ר קלוי ז הא ט געהא ט א באזונדער ע תקו ן ספרי ם חברה . מי ט דע ר חבר ה תקו ן 
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ספרים, האב ן זי ך באשעפטיק ט נא ר בחורים , לערנע ר פו ן בי ת המדרש . דא ס גבאו ת הא ט 
איין בחו ר דע ם צווייט ן איבערגעגעבן , א ן וואלן . 

די הכנסו ת פו ן דע ר חבר ה זענע ן געווע ן : 

1) ד י עיק ר הכנס ה אי ז געווע ן פו ן ד י "קערות" . געווע ן א מנה ג בי י ייד ן צ ו גיי ן 
אויף "קב ר אבות " פו ן ער ב רא ש חוד ש אלול , יו ם כפו ר קטן , א חו ץ ד י טע ג רא ש חודש , 
ביז ער ב יו ם כפור , צ ו באזוכ ן דאר ט ד י נאנט ע ווא ס געפינע ן זי ך שוי ן אויפ ן "עול ם אמת" . 
אויך אי ז געווע ן א מנה ג צ ו באזוכ ן ד י קברי ם פו ן ד י צדיקי ם או ן בעט ן זיי , זי י זאל ן זיי ן 
מליצי יוש ר פא ר ד י לעבעדיקע , טוביה׳ל ה או ן מויד ל שמ ש האב ן אויפ ן "פעלד " געוואר ט 
אויף ד י באזוכע ר או ן געמאכ ט "א ל מל א רחמים " או ן באקומע ן באצאל ט פארדעם . חבר ה 
תקון ספרי ם הא ט אויפגעשטעל ט בענ ק ביי ם אריינגאנ ג צו ם "בי ת החיים" , אויפגעשטעל ט 
אויף זי י בלעכענ ע שיסאלע ך (קערות ) מי ט צעטלע ך דארין , אויפגעשריבן : תקו ן ספרים , 
קנין ספרים , הכנס ת כלה , בקו ר חולים , תלמו ד תור ה או ן נאד , אוועקגעשטעל ט בי י ד י בענ ק 
מיט ד י קערות , ביהמ״ ד בחורי ם או ן דא ס גאנצ ע געזאמלט ע געל ד פו ן ד י קערו ת אי ז 
געגאנגען נא ר פא ר תקו ן ספרים . צ ו ד י ערשט ע "סליחות" , צ ו ד י סליחו ת ער ב רא ש השנה , 
צו ד י סליחו ת פו ן "שלו ש עשר ה מידות " וו י אוי ך הושענ א רבה , הא ט מע ן אויפגעשטעל ט 
קערות אי ן ווייבעריש ע שולן . אוי ך אי ז געשטאנע ן א קער ה ער ב יו ם כפו ר אי ן ד י מענעריש ע 
בתי תפילה , פא ר תקו ן ספרים , צוויש ן אל ע אנדער ע קערו ת ווא ס ווער ן דע ם טא ג אויפגע - 
שטעלט. ד י הכנס ה פו ן ד י קערו ת אי ז געווע ן בער ך  120 קראנע ן א יאר , פא ר יענע ר ציי ט 
א גא ר גרויס ע סומע . 

2) צווי י בחורי ם זענע ן יעד ן פרייטי ג ארומגעגאנג ן אי ן ד י הייזער , צ ו זאמלע ן פא ר 
דער חברה . אינע ם קליינע ם שטיב ל פונע ם אלט ן בי ת המדר ש אי ז מע ן יעד ן שב ת ארויס - 
געגאנגען "ליינע ך או ן ד י נדרי ם זענע ן געווע ן פא ר דע ר חברה . ביי ם "ליינען " האב ן ד י 
בחורים געהא ט ד י געלעגנהיי ט זי ד אויסצולערנע ן זיי ן "בעל י קורא " וו י אוי ך צ ו קענע ן 
דאווענען "מוסף " פאר ן "עמוד" . 

3) פו ן ציי ט צ ו ציי ט פעלג ט מע ן "אויספלעטן " ספרים . דא ס אויספלעט ן אי ז געווע ן 
אזא מי ן לאטעריע . מ׳הא ט פארקויפ ט  200 אזעלכ ע לאטעריע-צעט ל צ ו י ע 1 קראנע , ס״ ה 
200 קראנען . פא ר דע ם געל ד הא ט מע ן געקויפ ט 2 סע ט ווילנע ר ש״ ס פו ן "אלמנ ה והאחי ם 
ראם״ וו י אוי ד 2 סע ט חומשי ם מי ט אל ע מפרשים . איי ן סע ט ש״ ס או ן חומשי ם זענע ן 
געבליבן אי ן ביהמ״ ד או ן ד י צווייט ע סעט ס הא ט מע ן אויסגעפלעט . ביי ם לעצט ן אויספלעט ן 
האבן געווינע ן ש״ ס בשותפות , ישרא ל קעסלמא ן או ן שמוא ל קאסטמאן . בייד י האב ן 
געקויפט איי ן צעטל . 

חברה תלמו ד תור ה 

די חבר ה הא ט אכטונ ג געגעבן , א ז קיי ן יידי ש קינ ד זא ל ניש ט בלייב ן א ן צ ו גיי ן אי ן 
"חדר". ז י הא ט געזארגט , א ז ד י ארעמ ע קינדער , פא ר וועלכ ע ד י עלטער ן קענע ן ניש ט 
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צאלן קיי ן מלמד-געלד , זאל ן לערנע ן אי ן א חד ר או ן ד י חבר ה הא ט פא ר זי י געצאלט . ד י 
חברה הא ט זי ך אויסגעהאלט ן : 

1) פו ן חודש-געלד . כמע ט יעדע ר ייד , ווא ס אי ז נא ר געווע ן בכוח , הא ט געצאל ט 
חודש-געלד. 

2) יעד ן פרייטי ג הא ט ד י חבר ה ארויסגעשיק ט איינע ם מי ט א פישק ע צ ו זאמלע ן 
אין ד י הייזער , כד י אוי ך ד י ווייבע ר מזכ ה צ ו זיי ן מי ט דע ר מצוד . פו ן תלמו ד תורה . 

3) ד י גרעסט ע הכנס ה אי ז געווע ן פו ן גיי ן "אפשפילען " (דא ס אפשפילע ן אי ז 
באשריבן אינע ם ארטיק ל "שמחות " אי ן שטעטל) . 

חברה חומ ש וחבר ה לינ ה 

די חבר ה אי ז געווע ן מערווייניקע ר א ן אפגעשלאסענ ע חבר ה פו ן בעל י מלאכות , 
מתפללים פונע ם נייע ם בי ת המדרש . דע ר צווע ק פו ן דע ר חבר ה אי ז געווע ן : צ ו לערנע ן 
יעדן שב ת פארטא ג "חומש" , או ן זומער , יעד ן שב ת נאכמיטא ג "פרק " (פרק י אבות) . 
ר׳ פיש ל דיי ן ע״ ה אי ז געווע ן זייע ר מלמד . ד י טיש ן אינע ם נייע ם בי ת המדרש , זומער , 
זענען שב ת נאכמיטאג , אלעמא ל געווע ן פו ל ביי ם פר ק (פרק י אבות ) לערנען . ד י הבר ה 
האט אוי ך געשיק ט "נעכטיקער " צ ו קראנק ע חברים . 

די חבר ה הא ט זי ך אויסגעהאלט ן פו ן חוד ש געל ד ווא ס ד י חברי ם האב ן געצאלט . 

דער פירע ר פו ן דע ר חברה , אדע ר וו י ע ר הא ט זי ך גערופ ן "דע ר הויפ ט גבאי" , אי ז 
געווען פיש ל מענדע ל נעבעב ס (פיש ל מארשאלעק) . ע ר אי ז אוי ך געווע ן : דע ר גבאי , דע ר 
שמש או ן דע ר בע ל תפיל ה פונע ם נייע ם בי ת המדרש , יעדע ס יאר , חו ל המוע ד פסח , ווע ן 
ס׳רוב בעל י מלאכ ה האב ן ניש ט געארבעט , הא ט מע ן דור ך א קלפי , אויסגעווייל ט 5 ניי ע 
גבאים. אי ן א יארמיק ע הא ט מע ן אריינגעלייג ט צעטל ן מי ט ד י נעמע ן פו ן אל ע מיטגלידע ר 
און ד י ערשט ע 5 צעטל , ווא ס מ׳הא ט ארויסגעצויגן , זענע ן געווע ן ד י אויסדערוויילטע . 
זיי זענע ן געווע ן ד י הילפס-גבאי ם ביז ן צווייט ן יאר . 


שמעון פרידלנד ר 

סוכות אי ן שטעט ל 

אלע ימי ם טובי ם זענע ן אי ן שטעט ל געווע ן באליב ט או ן טייער . יעדע ר יו״ ט הא ט 
געהאט זיי ן אייגנארטיקייט , זיי ן ספעציעלע ס ווא ס א צווייטע ר הא ט ע ס ניש ט געהאט . 
דער פריילעכסטע ר יו״ ט אבע ר אי ז געווע ן סוכות , וויי ל ע ר אי ז באל ד נא ך ד י "ימי ם 
נוראים", נא ד ד י וויינענדיקע , טרויריק ע טעג , ווע ן דע ר יי ד גיי ט אדו ם פארטראכט , 
פארקלערט אי ן ד י "עולמו ת העליונים" , אי ז פארזארג ט פאר ן קומענדיק ן "יו ם הדין" , 
פארן גרויסן , הייליק ן "יו ם כפור" . 
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סוכות אי ז דערפא ר געווע ן א זע ר אנגעלייגטע ר יו״ט , מי ט זיי ן גרויסע ר מצוד . פו ן 
"לישב בסוכה" , ווע ן דע ר יי ד ווארפ ט פו ן זי ך ארא ם אל ע טעגלעכ ע זארגן , דע ם גאנצ ן 
"גשמיות" או ן גיי ט אדיין , אוי ף גאנצ ע זיב ן טע ג וווינע ן אי ן סוכה , אי ז זי ך מיח ד מי ט 
"קודשא בדי ך הוא" , מי ט זיינ ע הייליק ע "אושפיזין" , מי ט ד י הייליק ע אבות , וועלעכ ע 
זיצן אי ן סוכ ה מי ט אי ם אל ע זיב ן טעג . יעדע ר אי ן זיי ן טאג , סוכו ת מי ט זיינ ע "ארבע ה 
מינים", מי ט ד י "נענועים" , מי ט זיינ ע "הושענות " או ן מיט ן גרויס ן "הושענ א רבה" , ווע ן 
די קוויטלעך , דע ר גור ל פונע ם מענטש , ווער ן סופ׳עדי ק גע׳חתמ׳ ט או ן איבערגעגעב ן ; 
סוכות מי ט זיי ן "שמינ י עצרת" , ווע ן מ׳בענטש ט "גשם" , א ז דע ר רבש״ ע זא ל געבן , אי ן 
אויסדערוויילטן לאנד , רעג ן אי ן זיי ן ציי ט או ן דאכי י בע ט שוי ן דע ר ייד , אי ן איי ן וועגס , 
דעם טלי ת איבערגעווארפ ן איבער ן קאפ , אוי ף זיי ן גורל , אוי ף זיי ן משפחה , אוי ף זיי ן 
פרנסה. דע ר ווינטע ר שטיי ט שד ן בי י דע ר טי ר או ן ע ר או ן זיינ ע קינדע ר זיינע ן "בעירו ם 
ובחוסר כל" , מ׳דאר ף שיכלע ד פא ר ד י קינדער , מ׳דאר ף בורמעסלע ך פא ר זיי , מ׳דאר ף 
קארטאפל או ן האל ץ אי ן שטו ב אריי ן או ן ד י שטו ב אי ז ליידיק . או ן צו ם סוף , סוכו ת מי ט 
זיין "שמח ת תורה" , מי ט זיינ ע "הקפות " או ן מי ט זיי ן קריא ת התורה . 

אין דרויס ן אי ז שוי ן הארבסט . ד י ברייט ע געסקע-או ן חזיר-נוס-ביימער , ביי ם 
שפאצ״ר-גארטן, בי י דע ר אפענער , קיילעכדיקע ר ברונע , ווארפ ן שוי ן ארא ם זייער ע 
געצייטיקטע פרוכ ט צוזאמ ן מי ט גרין־פארגעלט ע בלעטער . דע ר ווינ ט טרייב ט ד י בלעטע ר 
אין דע ר הוי ד או ן פארשפריי ט זי י אי ן דע ר גאנצע ר שטאט . שווארצע , געל-ברוינ ע וואלק ן 
טרייבן אונטער ן פארשטעלט ן הימל , ליידיק ן זי ר שנע ל אוי ס או ן פיל ן זי ך באל ד א ן פו ן 
דאס ניי , גליי ד וו י זי י וואלט ן קיי ן ציי ט געהאט , וו י ע ס וואל ט זי י ווע ר אונטערגעיאגט . 
דער שפאציר-גארט ן ליג ט פארלאזט , פאר׳יתומ׳ט , ד י סטעשקע ס דורכגעווייקט , פאר - 
בלאטיקט, ד י "מאטק א באסקא " שטיי ט טרויריק , פארוויינט , דערמאנענדי ק זי ר ד י זינד , 
וועלכע מ׳הא ט אל ץ נישט , אי ן זומער , נעב ן אי ר אפגעטון . ד י פעלדע ר ארו ם רע ם שטעט ל 
ליגן נאקעט , וו י אפגעגאלט , פארטרערט , קיינע ר קוק ט זי ף אוי ף זי י ניש ט אום . א גאנצ ן 
זומער הא ט מע ן זי ר מי ט זי י געצאצקעט , אבע ר איצ ט דאר ף מע ן זי י שזי ן ניש ט או ן זי י 
ליגן פארשעמט , ווארטנדי ק אוי ף זייע ר גורל , איינגעהיל ט צ ו ווער ן אי ן זייער ע ווייס ע 
תכריכים קליידע ר או ן חלומ׳ ן פו ן אמאל . 

דער יי ד אי ן לינס ק הא ט רא ם אלע ס ניש ט געזען , ע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן ציי ט 
דאצו. ע ר הא ט געהא ט א ן עו ל מצוו ת או ן א ן עו ל פרנס ה אוי ף זיי ן קאפ , או ן הא ט דא ס 
אלעס ניש ט געזען ׳ ניש ט פארשטאנע ן אפילו ׳ ע ר קע ן רע ם סכ ך ווא ם ע ר קויפ ט אוי ף 
סוכות, ע ר קע ן רא ס זעק ל ווייץ , דא ס זעק ל קארטאפל , ווא ס ע ר קויפ ט ביי ם גוי , אבע ר 
רעם בוים , ד י ער ד קע ן ע ר נישט . ע ר קע ן ניש ט איצ ט מיטפיל ן מיט ן צע ר פו ן דע ר גוסס׳ - 
דיקער נאטור , פונק ט אזו י וו י ע ר הא ט ניש ט געזע ן או ן ניש ט מיטגעפילט , אי ן פרילינג , 
מיט דע ר אויפוואכנדיקע ר נאטור , מי ט רע ד שמח ה פו ן אויפשטיי ן ווידע ר צו ם נייע ם לעבן , 
ווען ד י ער ד הא ט זי ך איינגעהיל ט אי ן אי ר פראכטפולן , געל ן חופה-קלייד , נאכ ן אפטוש ן 
זיר אונטע ר א וואר ם מאיאוו ע רעגנדל , צוקוקנדי ק זי ר מי ט פרייר , אוי ף ד י אוי ף אי ר 
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ארומשפרינגענדיקע שא ף או ן רינדער , שטיפנדי ק צוויש ן זיד״או ן לעקנדי ק ז י מי ט זייערע , 
פונעם ווינטע ר פארטרוקנט ע צונגען , וו י ז י הא ט זיך , צוזאמע ן מי ט ד י צוריקגעקומענ ע 
סווישטשענדיקע פייגאלעך , געפריי ט אוי ף דע ר גאט ס געבענטשטע ר נאטור . 

דער לאנגע ר גלו ת או ן ד י שווע ר פארהארעוועט ע פרנסה , הא ט פונע ם יי ד אי ן שטעט ל 
א קאריקאטו ר געמאכט . ע ר הא ט מע ר וו י זיינ ע ד ׳ אמו ת ניש ט געזען , ניש ט געדארפ ט זען . 
חז״ל האב ן פארוי ס געזען , וו י שווע ד דע ר יא ך פו ן גלו ת ווע ט זיי ן או ן האב ן אי ם דערפא ר 
באגרענעצט, ע ר זא ל ניש ט מעל ן קוק ז אוי ף דע ר שיינקיי ט פו ן דע ר נאטור , ע ר זא ל חליל ה 
נישט פארגעס ן וו ו ע ר האל ט אי ן דע ר וועלט , ע ר זא ל חליל ה זיי ן יידישקיי ט ניש ט פארגעס ן 
און ארוי ס לתרבו ת רעה . "המהל ך בדר ך וכר " האב ן אונזער ע חכמי ם געלערנט , ווע ן איינע ר 
נישט פארגעס ן וו ו ע ר האל ט אי ן דע ר וועלט , ע ר זא ל חליל ה זיי ן יידישקיי ט ניש ט פארגעס ן 
דער בוים , וו י שיי ן אי ז דע ר אקער , אי ז ע ר א "מתחיי ב בנפשו" , קע ן ע ר חליל ה אנווער ן 
"יענע וועלט" . דע ר יי ד דאר ף געדענקען , א ז ד י וועל ט אי ז א פרוזדור , א פארצימער , ע ר 
דארף אוי ף דע ר וועל ט זי ך נא ר "מתקן " זיין , זי ך נא ר אנגרייט ן א ס ך מעשי ם טובים , 
זיך אבע ר ניש ט צופי ל אפגעב ן מי ט איר , זאנס ט פארליר ט ע ר "יענ ע וועלט" . בייד ע וועלט ן 
זענען אי ן גלו ת ניש ט דא , קענע ן ניש ט זיין . 


2 

באלד אי ן טא ג נא ד יו״כ , וועלכ ן מ׳רופ ט "צ ו גאט ס נאמעך , (פארווא ס דע ר טא ג 
ווערט אזו י גערופן , הא ב אי ך דאר ט ניש ט געקענ ט געווויע ר ווערן ) או ן מ׳דאוונ ט גאנ ץ 
פרי, וו י ער ב יו״כ , כד י דע ם שט ן דא ס מוי ל פארמאכן , ע ר זא ל ניש ט קענע ן מקטר ג זיי ן 
"הלמאי יו״ כ האב ן ד י ייד ן א גאנצ ן טא ג געדאוונ ט או ן וו י נא ר זי י האב ן ביי ם רבש״ ע 
אויסגענארט א גו ט יאר , אייל ן זי י זי ך שוי ן ניש ט צו ם דאווענעך , הייב ט מע ן זי ך א ן צ ו 
פארען בי י דע ר סוכה . ווע ר ס׳הא ט א פארטיק ע סוכ ה אויפ ן בוידע ם אונטער ן דאך , וו י דא ס 
שטיק דא ך עפנ ט זיך , דורכ ן ציע ן א שטרי ק ווא ס דריי ט זי ך אוי ף א האלצענע ם רא ד או ן 
וואס מ׳רופ ט "שלאק" , פרווו ט דע ם שלא ק אוי ב ע ר עפנ ט זי ך גוט , אוי ב דע ר שטרי ק אי ז 
נישט דורכגעריסן , ווארפ ט ארא פ דע ם פאראיעריק ן סכך , ווארפ ט ארוי ס ד י אל ע אי ן מש ך 
פונעם יא ר אנגעשטעלט ע גראטעס , רייניק ט זי י אוים , באהענג ט ד י נאקעט ע ווענ ט אדו ם 
מיט ריינ ע ליילעכע ר אדע ר קאצן , שטעל ט אריי ן א טי ש מי ט בענ ק או ן וואר ט נא ר בי ז 
ס׳גאיעס פונע ם דאר ף ווע ט אריינפיר ן פריש ן סכ ך אי ן שטא ט אריין , צ ו פארקויפן . 

די קינדער , ד י חד ר יינגלעך , העלפ ן מי ט ביי ם מאכע ן ד י סוכה , וויי ל ערשטנ ס אי ז 
צווישן ד י ימי ם טובים , בי ן הזמנים , ניש ט ד א קיי ן חד ר או ן צווייטנ ס כד י צוצוגעוויינע ן 
די קינדע ר צ ו מצוות . ד י קינדע ר ציר ן אוי ס ד י סוכ ה מי ט פאפירענ ע קווייט ן פו ן 
בונטפארביקן פאפיר , מי ט פאפירענ ע לאמטערן , געמאכ ט אי ן דע ר פאר ם פו ן ציענדיק ן 
הארמאניק, מי ט פיי׳גל , צווי י פליג ל או ן א וויידאל ע פו ן צוזאמענגעפאלדעווע ט בונטפארבי ק 
פאפיר, איינגעשטעק ט אי ן א אויסגעבלאז ן איי , מי ט א פיסקל , געפארמ ט פו ן וואקס , 
טאפיעכטס פונע ם יומכפור׳דיק ן וועקסענע ם ליכט , פארגאלדע ט מי ט גאלדלייש , פלעשאלע ך 
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מיט מע ל או ן פלעשאלע ך מי ט בוימל , א סגול ה צ ו שפ ע או ן פרנסה . ד י אל ע זאכ ן הענגע ן 
אויף דינ ע פעדעם , אונטע ר ד י לאטע ס ווא ס האלט ן דע ם סכך . אי ן טיי ל סוכו ת הא ט אוי ך 
געהאנגען א "מזרח" , א ביל ד ווא ס הא ט זי ך געפונע ן אי ן כמע ט א יעדע ר יידישע ר שטוב . 

3 

צווישן ד י יידן , וועלכ ע האב ן יעדע ם יא ר פו ן דאסני י געבוי ט זייע ר סוכה , זענע ן 
געווען צווייערליי , אזעלכ ע ווא ס האב ן געהא ט פארטיק ע ווענ ט פו ן צוזאמענגעקלאפט ע 
ברעטער, פו ן יא ר צ ו יאר , וועלכ ע מ׳הא ט גרופע ן "לאסעס" . מ׳הא ט נא ר באדארפ ט ד י 
4 ווענ ט צוזאמענקלאפן , ארויפלייג ן ד י לאטע ס פאר ן סכ ך או ן ד י סוכ ה אי ז געווע ן פארטיק . 
דאגעגן האב ן זי ך שטאר ק געמוטשע ט די , וועלכ ע האב ן באדארפ ט ממ ש פו ן "שמות " 
צוזאמענשטעלן א סוכה . ד א הא ט מע ן געמוז ט אויסנוצ ן גאונ׳יש ע איינפאל ן כד י ד י סוכ ה 
זאל עפע ם האב ן א פאר ם או ן א פנים . ערשטנ ס הא ט מע ן אויסגענוצ ט ד י "טאפל - 
פענצטער", ווא ס שטייע ן א גאנצ ן זומע ר אויפ ן בוידעם , ד י האב ן געדינ ט אל ס ד י אויבער - 
שטע 3 ווענט , פא ר ד י אונטערשט ע 3 ווענט , הא ט מע ן אויסגענוצ ט אל ע ברעטע ר פו ן 
צעבראכענע קעסטלעך , דענקע ס פו ן אלט ע צעפאלענ ע פעסער , אלט ע צעברא - 
כענע לאקשנברעטע ר א.ד.ג . 

אזא געלאטעט ע מאדנ ע סוכה , געדענ ק אי ך אל ם קינד , אי ן אונזע ר שכנות , בי י 
שלמה׳לה אייערפאקער , (שלמה׳ל ה רח ל בראנדעלס ) אבע ר אי ך גלייב , א ז ז י אי ז ניש ט 
געווען ד י איינציק ע אי ן שטעטל . ד י סוכ ה אי ז געווע ן וו י אי ך הא ב אויב ן באשריבן , נא ר 
אונטן זענע ן ד י לעכער , וו י ס׳האב ן קיי ן ברעטלע ך ניש ט געסטאיעט , געווע ן פארקלאפ ט 
מיט אלט ע בלעכן , פו ן א אפגעברענט ן דאך , ד י זאוויעסע ס פו ן דע ר שטאר ק געלאטעטע ר 
טיר, זענע ן געווען , פו ן צווי י שטיקלע ך לעדע ר פו ן א אלטע ן צעריסענע ם שוך . אי ן מש ך 
פון יו״ ט האב ן זי ך ד י לעדערלע ך געבראכ ן או ן ד י טי ר הא ט ממ ש געהאנגע ן אוי ף נסים . 
אלס לאטע ס פאר ן סכ ך האב ן געדינ ט ; שטעקנ ס פו ן אלט ע פארברענט ע קאטשערעס , פו ן 
אלטע לאפעטע ס וו י אוי ך שטעקנ ם פו ן אלט ע פארנוצט ע בעזעמס . 

4 

אמייסטנס זענע ן פא ר סוכו ת געווע ן באשעפטיק ט ד י אתרוג-סוחרים . דע ר מסח ר הא ט 
זיך אנגעהויב ן תיכ ף נא ך יו ם כפור . ד י הויפ ט סוחרי ם זענע ן פאר ן ערשט ן וועלטקרי ג 
געווען ד י שותפים : מכי ל מלמד , אדע ר מכי ל ישרא ל ביילעכעל ס (רובינפעלד ) או ן ר ׳ 
הערש בע ר ר ׳ יענקעלה׳ ס (שווארצמאן) . יעדע ר בעה״ ב אי ז ארומגעלאפ ן צ ו געפונע ן 
שותפים, וועלכ ע זאל ן צוויש ן זי ך קענע ן דורכקומען , א ז איינע ר זא ל דאווענע ן אי ן שולעכל , 
איינער אי ן דע ר גרויסע ר שול , איינע ר אי ן בהמ״ ד או ן איינע ר אי ן קלויז , כד י יעדע ר שות ף 
זאל קענע ן יוצ א זיי ן מי ט ד י "נענועים" . נא ר א גאנ ץ גרויסע ר גבי ר הא ט זי ך געקענ ט 
דערלויבן צ ו קויפ ן אליי ן א אתרוג . אדרבה ! גרעסטנטייל ס בעל י בתי ם האב ן זיך , אפיל ו 
מיט שותפים , ניש ט געקענ ט דערלויב ן צ ו קויפ ן א ן אתרו ג פא ר ד י "נענועים " או ן זי ך 
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געמוזט באגנוג ן מי ט יוצ א זיי ן נא ר מי ט "אתרו ג בענטשך . ד י ערשט ע טע ג יו״ ט או ן חו ל 
המועד, האב ן ד י אתרוג-סוחרים , פא ר א קליינע ם אפצאל , צעשיק ט אי ן ד י הייזע ר ד י 
ארבעה מיני ם או ן דע ר בעה״ב , זיי ן בנ י בי ת או ן א ס ך מא ל אוי ך שכנים , וועלכ ע האב ן 
זיך אפיל ו דא ס ניש ט געקענ ט דערלויבן , האב ן געבענט ש אתרו ג או ן מי ט דע ם יוצ א געווע ן 
די מצוד . פו ן ד י ארבע ה מינים . 


5 

דער ערשטע ר אריינקו ם אי ן סוכה , ער ב יו״ט , נאכ ן יומטוב׳דיק ן מעריב , מיט ן "מחזור " 

אין דע ר האנט , אי ז געווע ן מי ט א געפי ל פו ן שמחה , מי ס א געפי ל פו ן א נשמ ה יתרה . 
א קלייניקיי ט ! מצו ת סוכ ה ! א מצו ה ווא ס ניש ט נא ר מע ן אי ז ז י מקיים , נא ר מ׳קע ן אוי ך 
זיצן אי ן דע ר מצוה , עס ן אי ן דע ר מצוה , שלאפ ן אי ן דע ר מצו ה או ן לערנע ן אי ן דע ר מצו ה 
פאר יעדע ר זא ך באזונדע ר הא ט מע ן א באזונדער ן שכר ! ד י געדעכט ע גרינ ע טשעטענ ע 
צווייגן פונע ם סכך , האב ן געהויכ ט מי ט פרישקייט , מי ט וואלדלופ ט או ן פו ן יעדנ ס פני ם 
האט מע ן געקענ ט אראפליינע ן ד י אינעווייניקסט ע צופרידנקייט , ד י טיפ ע עקסטאזע , א ט 
א ד י אל ע געפיל ן וועלכ ע האב ן אי ם ד י מינו ט באהערשט . 

נאכן ארומקוק ן זי ך צ י אלע ס אי ז אי ן ארדענונג , נאכ ן צודעק ן ד י חלו ת או ן נאכ ן 
זאגן שטילערהיי ט דע ם "הננ י מוכ ן ומזומן" , לויט ן אר״ י הקדוש׳ ס נוסח , הא ט מע ן מי ט 
גרויס התלהבו ת אנגעהדב ן צ ו זאגן , יעדע ר לויט ן נוס ח פו ן זיי ן אדמו״ר , ד י הייליק ע 
"אושפיזין". 

גרעסטנטיילס אי ז דע ר נוס ח פו ן ד י אושפיזי ן געווען : אברהם , יצחק , יעק ב יוסף , 
משה, אהרן , או ן דוד . טיי ל אדמו״רי ם אבער , ד י וועלכ ע האב ן געהאלטן , וו י א טיי ל פו ן 
די "מקובלים" , א ז יוס ף אי ז בבחינ ת "יסוד" , ד.ה . ד י זעקסט ע "ספירה " פו ן ד י זיב ן לעצט ע 
"ספירות", פא ר דוד , וועלכע ר אי ז לכ ל הדעו ת ד י לעצט ע "ספירה " מלכות , האב ן גור ס 
געווען נא ד יעקב , מש ה אהר ן יוס ף או ן דוד . געוויינטלע ך האב ן א פא ר שכני ם געגעס ן 
צוזאמען אי ן סוכה , וויי ל ערשטנ ס הא ט ניש ט א יעדע ר געהא ט וו ו אויפצושטעל ן א סוכ ה 
און צווייטנ ס וויי ל "ברו ב ע ם הדר ת מלך " וכ ר וו י אויך , יעדע ר הא ט געוואל ט האב ן 
"מזומן" אי ן סוכה . 

דאס קדוש-מאכ ן אי ן סוכה , א ת געגאנגע ן לוי ט דע ר ריי . קוד ם דע ר בעה״ ב או ן 
דערנאך ד י איבריק ע שותפי ם פו ן דע ר סוכה . ע ס הא ט אבע ר געטראפן , ווע ן דע ר בעה״ ב 
האט געהא ט א חשוב ן אדע ר עלטער ן שותף , הא ט ע ר מכב ד געווע ן פריע ר דע ם חשובערן . 
דאס ווייבלעכ ע ב״ ב פונע ם קדוש-מאכע ר זענע ן געשטאנע ן אי ן דע ר טי ר פו ן דע ר סוכה , 
אויסגעהערט קדו ש או ן געטרונקע ן פונע ם כו ס ש ל ברכה . 

מיטן עס ן הא ט מע ן אי ן סוכ ה ניש ט געאיילט , איבערהויפ ט ד י ערשט ע נאכט , או ן 
צווישן איי ן געקעכט ם או ן צווייטן , הא ט מע ן געזונגע ן "זמירות" . יעדע ר בעה״ ב הא ט זי ך 
געגרויסט מי ט זיינ ע קינדער׳ ס זמירות . מיט ן בענטש ן נאכ ן עס ן הא ט מע ן אוודא י ניש ט 
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געאיילט. ווע ר ס׳הא ט געזאג ט א גו ט וואר ט פו ן זיי ן רבי ן או ן ווע ר ס׳הא ט זי ך 
אונטערגעברומלט ד י "הושענות " פו ן זיי ן רבין . דא ס באליבסט ע טעמ א אי ז אבע ר געווע ן 
צו דערצייל ן מעשו ת פו ן אמאליק ע רביים , אמת ע צדיקים , פארצייטיק ע גדולים , ווא ס האב ן 
געשאקלט מי ט דע ר וועלט , געווע ן אמודדיק ע הימל-מענטש ן או ן אינגאנצ ן געווע ן אויס - 
געטון פו ן דע ר וועלט . ד י באליבסט ע מעשו ת פו ן מיי ן פאטע ר ע״ ה זענע ן געווע ן ד״ ר 
לעמאן׳ס מעשו ת מי ט זייע ר מוס ר השכל , אבע ר א ס ך הא ט מע ן אוי ך דערצייל ט פונע ם 
בעש״ט זי״ ע פו ן פאר-או ן נאכ ן.נתגל ה ווערן . א ס ך ציי ט הא ט פארנומע ן ד י מעש ה פונע ם 
"לובלינער" זי״ע , ווא ס הא ט זי ך איינגעשפאר ט אי ן דע ר ציי ט פו ן נאפאלעאנען , צ ו 
ברענגען משיח ן אי ן שמח ת תורה , צוזאמע ן מיט ן קאזשניצע ר מגי ד זי״ ע או ן דע ם "יי ד 
הקדוש" פו ן פשיסחה . ר ׳ שניאו ר זלמן , דע ר בע ל "התניא " זצ״ל , אי ז געווע ן דאגעגן , ע ר 
האט ניש ט געהאלט ן פו ן נאפאלעאנען , ע ר הא ט אי ם גערופ ן "דא ס שייגעצל" . דע ר 
לובלינער ז״ ל דאגעג ן הא ט גא ר שטאר ק געהאלט ן פו ן נאפאלעאנען . ס׳אי ז געווע ן א דב ר 


הגן העירוני . דע ר שטעטיש ע שפאציד־גארטן . 


ידוע אי ן לובלין , א ז נא ר מיט ן לובלינער ם כו ח הא ט נאפאלעא ן געקענ ט פיר ן זיינ ע אל ע 
שלאכטן. דע ר לובלינע ר זצ״ ל הא ט געהאלט ן א ז מלחמ ת נאפאלעא ן אי ז ד י מלחמ ת "גו ג 
ומגוג" או ן איצ ט אי ז ד י ציי ט פו ן דע ר גאולה , נא ר מוז ן ד י צדיק י הדו ר צולייג ן א פלייצע . 
ער הא ט אוי ך צוגעצויג ן אוי ף זיי ן זיי ט זיינ ע געטריי ע תלמידי ם : דע ם רבי ן ר ׳ מנדעל ע פו ן 
רימאנאוו או ן דע ם ראפטשיצע ר זצ״ל , אבע ר מ ן השמי ם הא ט מע ן ניש ט צוגעלאזט , דע ר 
דור אי ז נא ך ניש ט ווער ט געווען . 
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6 


אין ד י פארן־קריגיאר ן האב ן מי ר געגעס ן אי ן סוכ ה בי י מש ה דו ד פעני ג או ן דאר ט 
האט אוי ך געגעס ן בערי ש חיל׳ס , א הויכער , אויסגעדארטע ר דעכעוויטשנע ר ייד , א דארפס - 
מלמד געווע ן או ן א הייסע ר טשעשינאווע ר חסיד . ע ר הא ט זייע ר שיי ן דערצייל ט מעשו ת 
פון גוט ע ייד ן או ן איבערהויפ ט הא ט ע ר שטאר ק לי ב געהא ט צ ו דערצייל ן ד י מעש ה מי ט 
ר׳ ליי ב שרה׳ ס או ן דע ם קאיזע ר יוס ף פו ן עסטעררייך , וו ו א ט דע ר באהאלטענע ר לייוני ק הא ט 
געהאט יעד ן טא ג "קפיצ ת הדרך ׳ קיי ן וד ן או ן פו ן קאיזע ר יוסף , לעבעדיקערהיי ט שטיקע ר 
געשניטן, ודי ל ע ר הא ט אי ן גאליצי ע געוואל ט איינפירן , א ז ייד ן זאל ן מוז ן טראג ן קורצ ע 
קליידער או ן מוז ן זייער ע קינדע ר שיק ן אי ן ד י שקאלעס . דא ס האב ן אי ם אנגערעד ט ד י 
תלמידים פונע ם "פרעסער " י״ ש פו ן בערלי ן (מש ה מענדעלסאן) . צו ם סו ף הא ט דע ר 
קאיזער מוד ה געווען , א ז ר ׳ ליי ב שהד ס אי ז שטארקע ר וו י ע ר או ן הא ט ד י גזרו ת מבט ל 
געמאכט. 

די ערשט ע נאכ ט סוכו ת הא ט מע ן געודינטלע ך פא ר חצות , ד י סוכ ה ניש ט פארלאזט . 

האט אבע ר געטראפ ן א רעג ן ד י ערשט ע נאכט , אי ז דע ר יי ד ארומגעגאנגע ן וו י אונטע ר 
דער ער ד או ן זי ך שטאר ק מצע ר געווען , א ז ע ר קע ן ניש ט מקיי ם זיי ן ד י מצו ת סוכה . ע ר הא ט 
געזען אי ן דע ם א צייכ ן א ז דע ר רבש״ ע אי ז ביי ז אוי ף זיי ן פאל ק ישראל . א י דע ר ייד , א י 
די סוכ ה זענע ן געשטאנע ן וו י פארשעמט , וו י אפגעפאטשט , וו י ווע ן א קנעכ ט דערלאנג ט 
זיין הא ר א כו ס ודי ן או ן דע ר הא ר גיס ט דע ם כו ס דע ם קנעכ ט אי ן פני ם אריין . 

7 

חול המוע ד אי ז געווע ן א סדר ה פא ר זיך , ניש ט קיי ן יו״ ט או ן ניש ט קיי ן אינדערוואכן . 
אנגעטון אי ז מע ן געווע ן יו״ט׳דיק ע מלבושי ם מיט ן שטריימל , ד י געוועלבע ר אבע ר זענע ן 
געווען אפ ן אוי ף א האלבע ר טי ר או ן מ׳הא ט געמעג ט לייז ן געלד . מערסטנ ס בעל י מלאכו ת 
האבן אי ן חוה״ מ גיש ט געארבע ט או ן זי ך געדריי ט אי ן מארק , אויסגעפוצט , מי ט ד י 
שטעקאלעך אי ן ד י העגט . יונגלעך , געזעל ן וועלכ ע האב ן געארבע ט אי ן דע ר גרויסע ר 
שטאט, או ן אהיימגעקומע ן אד ף יו״ט , זענע ן שד ן געגאנגע ן "דייטש " אנגעטון , זי ך געדריי ט 
אין מאר ק או ן דערצייל ט ווונדע ר פו ן דע ר גרויסע ר שטאט . חוה״ מ אי ז אד ך געווע ן ד י 
צייט ווע ן ד י "חברות " האב ן דורכגעפיר ט זייער ע "קלפית " או ן אויסגעווייל ט זייער ע ניי ע 
גבאים. 

ערב הושענ א רב ה ביינאכ ט אי ז מע ן זי ך צוזאמענגעקומע ן אי ן ד י בת י מדרשי ם או ן 
אין ד י קלויזן , געזאג ט "משנ ה תורה " או ן נאכ ן אפזאגן , נא ך חצות , גאנ ץ תהילים , אי ז 
מען אווע ק טרינקע ן אי ן איינע ר פו ן אנשי-שלומנו׳ ס סוכה , דערצייל ט מעשו ת פו ן ד י 
אמאליקע גרויס ע צדיקי ם או ן אוי ף געווע ן א גאנצ ע נאכט . געטרונקע ן הא ט מע ן הושענ א 
רבה ביינאכ ט א משקה , אזיס ע פו ן האניק , "מעט" , א סגול ה צ ו באקומע ן א ת גו ט "קוויטל" . 

די בעלפער ס פו ן ד י דרדק י חדרים , האב ן א טא ג פא ר הושענ א רבה , ארומגעטראג ן 
"הושענות" צ ו פארקויפ ן או ן יעדע ר הא ט געקויפ ט א הושענ ה פא ר יעד ן פו ן זיי ן הויזגעזונ ט 


156 


באזונדער. יעד ע הושענ ה אי ז באשטאנע ן פו ן 5 כשר׳ ע ריטלעך , ד.ה . ע ס הא ט פו ן זי י 
קיין בלעט ל ניש ט געפעלט , אפגעשניט ן ביי ם סאן . 

הושענה רב ה אי ז געווע ן א קליינע ר יו ם כפור , מ׳הא ט מארי ך געווע ן ביי ם דאווענע ן 
און באזונדער ס בי י ד י הושענות . נאכ ן דאווענע ן הא ט מע ן זי ך אנגעווונטש ן " א גו ט קוויטל" , 
אויך בי י דע ר סעוד ה אי ן סוכ ה הא ט מע ן מארי ך געווען . הושענ א רב ה הא ט מע ן געקאכ ט 
די טראדיציאנעל ע קרעפלעך , געקאכ ט פליי ש איינגעוויקל ט אי ן קליינ ע שטיקלע ך טייג , 
צוויי שפיצע ן פארדריי ט אוי ף הינטען . הושענ א רב ה בי י טא ג אי ז געווע ן ד י לעצט ע סעוד ה 
אין סוכה . שמינ י עצר ת נאכ ן דאווענען , בייטאג , הא ט מע ן קדו ש געמאכ ט אי ן סוכ ה או ן 
זיך געזעגנ ט מי ט אי ר אוי ף א גאנ ץ יאר . 

8 

שמיני עצר ת ביינאכ ט נא ך מערי ב או ן שמינ י עצר ת בייטא ג נא ך שחרית , הא ט מע ן 
אויך געזאג ט רע ם באקאנט ן ״את ה הראי ת לדעת ״ וכו ׳ או ן געמאכ ט ד י 7 הקפות , אבע ר 
אלעס אי ז געווע ן א ן ברען , א ן געזאנ ג או ן א ן התלהבות . 

די עיק ר "הקפות" , ד י אמת׳דיק ע פו ן שמח ת תורה , האב ן זי ך אנגעהויב ן שמינ י עצר ת 
נאכמיטאג. באל ד נא ך דע ר סעודה , זענע ן זי ך ד י חסידים , יעד ע גרופ ע בי י איינע ם פו ן 
זייערע אנש י שלומנו , צוזאמענגעקומען , אוי ך סת ם בעל י בתי ם או ן בעל י מלאכו ת בי י 
איינעם פו ן זייע ר מיטדאווענער , או ן מ׳הא ט זי ך פריילע ך געמאכט . ד י גבאי ם פו ן "תקו ן 
ספרים" האב ן געטייל ט צעטלע ן אי ן א "שענק " פא ר ד י בי ת המדר ש בחורים , ווא ס האב ן 
מיטגעהאלפן, אי ן מש ך פו ן חד ש אלו ל או ן תשר י בי ז ער ב יו ם כפור , צ ו זאמלע ן געל ד 
פאר ד י "קערות " אוי ף משקה , אוי ף א גלעז ל אדע ר אוי ף א "האלבע " ביר , לוי ט וו י יערע ר 
האט זי ך פארדינט . ד י צעטלע ך האב ן געהא ט א באשטימט ן נוס ח : אבק ש לת ת למוכ״ ז 
א גלעז ל שכר , אדע ר פא ר ד י מע ר חשוב׳ ע בחורים , א האלב ע ביר . ד י גבאי ם אליי ן מי ט 
די וויצ ע גבאי ם זענע ן זי ך צוזאמענגעקומע ן אי ן א אונטערש ט שטיב ל אי ן א צווייט ן שענ ק 
און יערע ר הא ט באקומע ן א פערט ל געבראט ן גענדז ל או ן א האלב ע ביר . אזו י האב ן ד י 
חסידים געטרונקע ן או ן געזונגען , געזונגע ן או ן געטרונקע ן בי ז אי ן דע ר נאכ ט אריין . 

אויך ביי ם ר ב דמת א או ן בי י ד י גבאי ם פו ן יערע ר "מקו ם קדוש " זענע ן זי ך צוזאמענ - 
געקומען זייער ע אנש י שלומנו . צ ו נאכ ט צ ו אי ז יעד ע גרופ ע מי ט געזאנ ג געגאנגע ן אי ן 
איר מקו ם קדו ש מאכ ן ד י הקפות . שכורי ם הא ט מען , טרא ץ רע ם פי ל טרינקען , ניש ט געזען , 
נאר דע ר "עולם " אי ז געווע ן אויפגעלעבט , פריילע ך או ן לוסטיק . 

די הקפו ת אי ן סאנדזע ר קלוי ז שמח ת תור ה ביינאכט , הא ט מע ן אנגעהויב ן שפעט , 

בערך  10 א זייגע ר ביינאכט , נאכדע ם וו י אי ן אל ע בת י מדרשים , אי ז מע ן שוי ן געווע ן 
פארטיק מי ט זי י או ן א גרויסע ר עול ם פו ן אל ע מניני ם זענע ן געקומע ן אי ן קלוי ז זע ן ד י 
הקפות, וויי ל אי ן קלוי ז זענע ן ד י הקפו ת געווע ן ד י פריילעכסטע , מי ט ברען , מי ט התלהבות , 
דער יי ד הא ט דעמל ט אלע ס פארגעס ן אל ע זארג ן פו ן א גאג ץ יאר , אל ע ביטער ע פרנס ה 
דאגות, או ן זי ך געפריי ט מי ט דע ר תורה , מי ט בטחו ן צ ו השי״ ת א ז אל ע דאגו ת וועל ן 
פארשווונדן אי ן זכו ת פו ן שמח ת תורה . א גאנ ץ קיילעכדי ק יא ר אי ז דע ר יי ד געווע ן 
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פארפלאגט, פארשווארצט , פאר׳דאגה׳ט , אבע ר אי ן שמח ת תור ה אי ז ע ר ממ ש ארוי ס פו ן 
זיך. קיי ן שו ם טא ג אי ן יאר , הא ט זיז ־ דע ר יי ד אזו י אמת׳די ק ני ט געפרייט , וו י שמח ת תור ה 
ביי נאכט , בי י ד י הקפות . 

די הקפו ת אי ן קלוי ז זענ ן אפגערעכ ט געוואר ן לויט ן ראפטשיצע ר "נוסח" . נא ך "את ה 
הראית" וכר , ווא ס אי ז געזאג ט געוואר ן מי ט א פריילעך , געהויבענ ע מעלאדיע , הא ט זי ך 
אנגעהויבן א זאגעכט ס או ן א זינגעכטס , נא ך פא ר דע ר ערשטע ר הקפה , ערש ט דא ן הא ט 
זיך אנגעהויב ן ד י ערשט ע הקפ ה מי ט געזאנג . דע ר ר ב מי ט זיי ן קליינער , אייגענע ר ספ ר 
תורה אי ן דע ר האנט , הא ט געטאנצ ט סאלא , ארו ם דע ם באלעמער , איבערהויפ ט אי ן אל ע 
4 ווינקאלעך , קיינע ר אי ז ניש ט נאכגעגאנגע ן נא ך אים . ערש ט דאן , ווע ן דע ר ר ב הא ט 
געענדיקט זיי ן טאנץ , זענע ן ד י בעלי-בתים , מי ט ד י ספר י תור ה אי ן ד י הענט , ארומגעגאנגע ן 
דעם באלעמע ר מי ט געזאנג . נא ך דע ם האב ן זי ך ד י מתפללי ם אנגענומע ן אי ן א רא ד 
ארומעם באלעמע ר או ן געטאנצ ט מי ט געזאנ ג או ן התלהבו ת ע ד כלו ת הנפש . דע ר זעלבע ר 
סדר אי ז געווע ן בי י אל ע זיב ן הקפות . ד י הקפו ת הא ט דע ר גבא י פו ן קלוי ז פארטיילט , 
אבער ניש ט דע ר שמ ש הא ט דא ס אויסגערופן , נא ר שלמה׳ל ה אייערפאקע ר (לערנער) , 
וואם הא ט געהא ט א חזק ה אוי ף דעם , הא ט אויסגערופ ן בז ה הנוס ח : מורנ ו ר ׳ פלונ י ב ן 
פלוני מכב ד מי ט כבו ד התורה . ווע ן דע ר אויסגערופענע ר אי ז געווע ן א כה ן אדע ר א לוי , 
האט ע ר דא ס באזינדער ס באטאנ ט : פלונ י הכה ן אדע ר פלונ י הלוי . 

ווער ע ס הא ט ד י הקפות , שמח ת תור ה בי י נאכ ט אי ן סאנדזע ר קלוי ז ניש ט געזען , 

דער הא ט אמת׳ ע יידיש ע פריי ד ניש ט געזען ! אז א עסקטא ז פונע ם פארהארעוועט ן יי ד 
אין גלות , אי ז שווע ר זי ך פארצושטעלן ! דא ס הא ט מע ן געמוז ט זעו ! געענדיק ט האב ן 
ז־ך ד י הקפו ת בער ך איינם , האל ב צווי י נא ך חצות . 

די טראדיציאנעל ע מאכלי ם נא ך ד י הקפו ת זענע ן געווע ן : א הייסע ר בארשט ש מי ט 
א פעט ן מארכביין , געבראט ן גענדזנ ס או ן "האליפטשעס " (געקאכ ט רינדפליי ש געוויקל ט 
אין קרויטבלעטלע ך געקאכ ט מי ט ראזשינקעס) . 

שמחת תור ה בי י טאג , האב ן ד י הקפו ת אוי ך גענו ג געדויערט , מי ט געזאנ ג או ן טענץ , 
אבער צ ו ד י הקפו ת פו ן בי י נאכט , אי ז ע ס ניש ט געקומען . ניש ט געווע ן מע ר דע ר ברע ן 
און ד י התלהבו ת פו ן בי י נאכט . 

שמחת תור ה נאכ ן עסן , הא ט זי ך פיש ל מענדע ל נעבעכס , פיש ל מארשאליק , אנגעטו ן 
א ווייסן , זיידענע ם קאמבאס , וו י א טערק , א רויט ן טארבו ש מי ט א שווארצ ן טראלץ , 
ארום זי ך פארזאמל ט ד י חד ר יינגלעך , זי ך געשנןעל ט אינמיט ן מארק , בי י דע ר אפענע ר 
ברונע או ן מיט ן הושענ א נגו ן געזונגען : "הושענ א צא ן קדשים " או ן ד י קינדע ר האב ן 
געענפערט: מעע , מעע, . אזו י הא ט ע ר געדריי ט זי ך מי ט ד י קינדע ר בי ז אי ן דע ר נאכ ט 
אריין. 

נאד סוכו ת הא ט זי ך דע ר ווינטע ר אנגעהויב ן מי ט ד י שווארצ ע חמארעס , מי ט א 
דינטשיק רעגנדל , ווא ם אי ז געקראכ ן אי ן ד י ביינע ר מי ט ד י דאגו ת פרנס ה או ן פו ן ווייטע ר 
שלעפן דע ם עול . 
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שמעון פרידלנד ר 


די יידיש ע נשמ ה פונע ם שטעט ל 

אונטער דע ר טרוקענער , הארטע ר כראסטקע , פו ן טאג-טעגלעב ע דאגו ת או ן זארגן , 
פונעם יי ד אי ן שטעטל , הא ט שטענדי ק געטליע ט א הייס ע יידיש ע נשמה . ד י שטראל ן פו ן 
אט א דע ר ריינע ר נשמה , האב ן וועלט ן ארומגענומ ן או ן אנגעשלאג ן אז ש בי ז דע ם זיבעט ן 
הימל, וו ו ד י נשמו ת פו ן אלע , אי ן מש ך פו ן דורו ת אומגעקומענ ע קדושים , באד ן זי ד אי ן 
טייבן פו ן ריינע ם שמעקנדיק ן אפרסמו ן בוימ ל או ן זעטיק ן זי ך מי ט ד י געטלעכקייט - 
שטראלן, ווא ס לויכט ן איבע ר זיי . דא ס זענע ן געווע ן ד י הייס ע כוואליע ס ■ליכט-שטראלז , 
וואס האב ן ארויסגעשיינ ט פונע ם פשוט ן ייד , פונע ם נישט-לערנער , פונע ם שווער - 
פארהארעוועטן בע ל מלאכה , פו ל מי ט בטחו ן או ן אמונה , ווא ס האב ן אי ן ד י פינצטער ע גלו ת 
נעכט, אינ ם אלטע ן ביהמ״ ד אדע ר אי ן "שילעכל " אפגערעכ ט "חצות " ווארעמענדי ק זי ך 
ביים ערש ט איינגעהייצט ן אויוון . 

נאר איי ן נאפט-לאמפ , ביי ם אויוון־טיש , הא ט מויד ל שמ ש אנגעצונדן , איידע ר ע ר 
איז אווע ק "שומרים־קלאפן" , בער ך ביינאכט , נאכ ן איינהייצן . א ן עד ה יידן , ניש ט 

קיין לומדים ; בעל י מלאכו ת ווא ס האב ן זי ך געאייל ט אויפצושטיי ן פונע ם ווארעמע ן 
״געלייגער״, נאכ ן שומרי ם קלאפ ן — האב ן א ט בי י דע ם טי ש מיט ן איינע ם לאמם , 
אפגערעכט "חצות" , קלאגנדי ק אויפ ן חרב ן בי ת המקד ש או ן אויפ ן לאנג ן ביטער ן גלות . 

א חו ץ ביי ם אויוון־טישל , אי ז טונק ל געווע ן אי ן ביהמ״ד , ארו ם או ן ארום . ד י שווארצ ע 
שאטנס ארו ם ד י ווענט , האב ן מיטגעטאנצ ט מיט ן שפרינגענדיק ן פלעמעכ ל פונע ם "נ ר 
התמיד" אויפ ן "עמוד " ביי ם ארון־הקודש , או ן דע ר שטעגדי ק רינענדיקע ר "כיור " אוי ף 
יענער זיי ט אויוון , הא ט מיטגעקלאפ ט מי ט טאק ט מי ט ד י מיטשפרינגענדיק ע שאטנם , טי ף 
טאף, טי ף טאף . 

כאטש ד י "זאגערס " האב ן ניש ט פארשטאנע ן דע ם פרו ש המלי ם פו ן דע ם געזאגטן , 

האבן זי י אבע ר גו ט געוווס ט דע ם באדיי ט פונע ם "תקו ן חצות" . דא ס מאנאטאנ ע טרויריק ע 
"זאגעכטס" אי ז געווע ן א הייס ע בקש ה צו ם רבש״ע , הלמא י כביכו ל הא ט אזו י לאנ ג 
פארגעסן זיי ן אויסדערווייל ט פאל ק ישרא ל או ן לאז ט זי י צוביסלע ך אויסגיי ן אי ן גלות , 
גלייך וו י ע ס גיי ט אי ם חליל ה גא ר ניש ט אן . ווע ן דע ר חצות-אפרעכטע ר פלעג ט קומע ן ביי ם 
"תקוץ רחל " צו ם פסו ק פונע ם נבי א ירמיה ו "קו ל ברמ ה נשמע , רח ל מבכ ה ע ל בניה" , 
פלעגט ע ר זי ך דערמאנע ן אי ן ד י קינדיש ע חדר-יארן , וו י דע ר "רבי " אי ן חד ר הא ט 
"ארויסגעזאגט" ביי ם ערשט ן "ואני" , "ואנ י בבוא י מפד ן מת ה על י רחל " וכ ר פו ן פרש ת 
"ויחי", או ן א הייס ע טרע ר הא ט זי ך דעמאל ט אראפגעקייקל ט פו ן זיינ ע מיד ע אויגן , פו ן 
אונטער ד י ברילן , ווא ס זענע ן געלייג ן אוי ף דע ר שפי ץ נא ז או ן זי ך געהאלט ן אוי ף ד י 
אויערן, בי י א סאד , מי ט צווי י שווארצ ע פעדים . נא ך א טרע ר אינע ם יידיש ן טרערן־בעכער , 
יואס ווער ט קיינמא ל ניש ט פו ל י 
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אט א ד י חצות-אפרעכטער , האב ן צוזאמענגעוועב ט זייע ר תמימות׳דיק ע אמונה, : ידע ם 
צער או ן ווי י פו ן דע ר שכינה , ווא ס ווארקע ט יעד ן טא ג וו י א טויב , אופ ן חרב ן בי ת המקד ש 
און אויפ ן גלו ת פו ן איר ע זין , — מי ט זייע ר אייג ן ביטע ר לעבן , או ן פו ן ד י ניש ט זעענדיק ע 
פעדעם, אויסגעפלאכטן , ד י ריינ ע שטיל ע נשמ ה פונע ם יידיש ן שטעטל . 

צוויי אזעלכ ע "חצות-אפרעכטער" , זענע ן מי ר געבליב ן אי ן זכרון , חיי ם הערשאל ע 
איינבינדער (גאטעסדינער ) או ן שלמה׳ל ה טעפען , שלמה׳ל ה ניט ל גאלדע ס (באלבירער) . 

ווו נעמ ט מע ן ד י ווערטע ר צ ו באשרייב ן ד י אמונה , דא ס התלהבות , דא ס דבקו ת 
פונעם פשוט ן ייד , פונע ם בע ל מלאכה , פונע ם בע ל עגלה , פונע ם פערד-סוח ר — ביי ם 
תהילים־זאגן אי ן א זומערדיק ן שב ת נאכמיטאג , אי ן דע ר גרויסע ר שו ל ! אדע ר וו ו נעמ ט 
מען ווערטע ר אויסצודריק ן ד י תמימות׳דיקיי ט פונע ם ארימע ן "דארפ ס-נייער" , ווא ס הא ט 
א גאנצ ע ווא ך זי ך געפלאג ט אי ן ד י דערפער , צוויש ן גויים , או ן פרייטי ק פארנאכ ט זי ך 
קוים דערשלעפ ט אהיים , כד י צ ו פראווע ן דע ם שב ת צוזאמע ן מי ט זיי ן משפח ה — בי י א ט 
דעם תהילי ם זאג ן ! ד י תהילימלעך , ווא ס האב ן אויפ ן ערשט ן בלעט ל געהא ט א לענגלעכ ן 
זיגל: שיי ך לבי ת הכנס ת הגדו ל פ ה ק״ ק (קהיל ה קדושה ) ליסק ו יצ״ו , זענע ן ניש ט 
איינמאל דורבגענעצ ט געוואר ן מי ט הייס ע יידיש ע טרערן . א י דע ר פירזאגער , א י ד י 
זאגערס זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן לומדי ם או ן ניש ט פארשטאנע ן קיי ן פרו ש המלים , אבע ר 
וויפיל געפיל , וויפי ל בטחו ן או ן אמונ ה צ ו השי״ ת אי ז געלייג ן אי ן דע ם תהילי ם זאגן , מיט ן 
מסורת׳דיקן ניגון ! נא ר דער , ווא ס אי ז געבענטש ט געווע ן מי ט א שטארקע ר פאנטאזיע , 
דער הא ט געקענ ט הער ן או ן פיל ן ד י הימלעש ע סימפאניע , ד י געטלעב ע שירה , פו ן א ט א 
דעם תהילי ם זאגן , ווא ס האב ן זי ך ארויפגעצויג ן גליי ך אי ן ד י אויבערשט ע הימלען , וו י דע ר 
גלייכער רוי ך פונע ם קטורת , ווע ן דא ם בי ת המקד ש אי ז נא ד געשטאגען , — או ן זי ך דאר ט 
פארשפרייט איבע ר אל ע וועלטן , — נא ר דע ר הא ט אוי ך געקענ ט הער ן דא ס פליגל - 
פלאטערן פו ן דע ר יידישע ר נשמה , ווא ס הא ט טא ג או ן נאכ ט געהיט ן דע ם יי ד אי ן דע ם 
לאנגן, מי ט בלו ט באפלעקט ן גלות . מיט ן תהילי ם זאג ן הא ט זי ך דע ר יי ד פונע ם שטעטל , 
באהאפטן צ ו השי״ת , פני ם א ל פנים , א ן טענו ת או ן געקינצלטקייט . 

3 אזעלכ ע תהילים-פארזאגע ר זענע ן געבליב ן שטאר ק אי ן מיי ן זכרון , מי ט זייע ר 
שטארקן או ן ריינע ם חיתוד-הדיבו ר : ר ׳ געצ ל וואסערטרעגע ר (האגלער) , אוי ף וועמע ן 
מהאט זי ך אי ן שטעט ל גע׳סוד׳ט , א ז ע ר אי ז איינע ר פו ן ד י ל״ו׳ניקעס , צדו ק שווארץ , א 
קצב או ן אייזי ק מרדכי ס (בערטענטייל) , א בע ל עגלה . 

ווו נעמ ט מע ן ד י פארב ן אויסצומאלן , דא ס לייכטנדיקע , פו ן דאגו ת שווע ר דורב - 
געאקערטע פני ם פונע ם פשוט ן ייד , ווע ן ע ר אי ז געזעס ן אוי ף א "זכר" , פרייטי ק צ ו נאכטס , 
און קייענדי ק אויסגעזאטענע , שטאר ק געפעפערט ע ארבעס , זי ך צוגעהער ט צ ו ד י מעשיו ת 
וואס מ׳הא ט דערצייל ט ביי ם טיש , פו ן ד י אמאליק ע גרויס ע צדיקים , פו ן זייע ר גרויסקיי ט 
און זייע ר נסים־באווייזן , ווא ם האב ן זי ך געפיעשטשע ט ביי ם רבש״ ע וו י איינציק ע זי ן 
ביי זייער ע עלטער ן או ן ניש ט איינמא ל מבט ל געמאכ ט גזרו ת אוי ף יידן , ווא ס זענע ן 
"אויבך׳ שוי ן לאנ ג געווע ן באשלאסן . וויפי ל הכנעה , או ן אינזעלבע ר ציי ט גאוה , וויפי ל 
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דאנקבארקייט צ ו השי״ת , האב ן זיינ ע שטראלנדיק ע אויגן , אויסגעדריקט , ווא ס ע ר הא ט 
זוכה געווען , צ ו זיי ן א זו ן פו ן אז א פאלק . ד י מלאכ י השר ת אי ן ד י הימלע ן פלעג ן א ט 
די בלישטשענדיק ע ליכט-כוואליע ס אויפכאפן , פו ן זי י לויב-קרענ ץ אויספלעכט ן או ן ליע ן 
זיי צופיסנ ס פונע ם כיס א הכבוד . 

אט א ד י אל ע שטראלן , א ט א ד י אל ע פייער-פונקען , האב ן זי ך צוזאמענגעגאס ן אי ן 
איין הארמאניש ע נשמה , אי ן דע ר נשמ ה פונע ם יידיש ן שטעטל . 

ווער ווייסט ! קע ן זיין , א ז א ט א ד י הייליק ע באטריבט ע נשמה , שוועב ט נא ך ביז ן 
היינטיקן טאג , איבע ר מיי ן אומגעקומענע ם שטעטאלע , וו ו קיי ן יי ד אי ז שוי ן לאנ ג ניש ט 
דא, שוועב ט מי ט איר ע פלאטערדיקע , אפגעזענגטע , צעבראכענ ע פליגל , איבע ר ד י 
פארברענטע יידיש ע געסלעך , איבע ר ד י פאר׳שרפ׳ט ע בת י מדרשי ם או ן קלויזן , איבע ר 
דעם אויפגעאקערט ן "בי ת החיים" , קלויב ט צוזאמע ן ד י אותיו ת פו ן ד י פארברענט ע ספר י 
תורות, זוכ ט צוזאמע ן ד י פליענדיק ע שטערנ-פונק ן פונע ם חצות־און־תהילים־ייד , זאמל ט 
די בלאנקענדיק ע נשמו ת פו ן ד י אויפגעקאפעט ע ביינער , ווא ס וואלגער ן זי ך אויפ ן "פעלד" , 
שלעפט צונוי ף ד י נשמו ת פו ן ד י אל ע גע׳הרג׳עט ע או ן פארברענט ע אי ן זאסלאוו א או ן 
אין בעלזי ץ — כד י פו ן דע ם אלע ם א שווארצ ע טרויער-קראנ ץ אויסצופלעכטן , אי ם דע ם 
כביכול צו-פיסנ ס צ ו ליע ן או ן צ ו פרעג ן ד י אייביק ע ניש ט פארענפערט ע קשי א ״למה ״ ? 
פארוואס י פארווא ס האס ט ד ו כביכו ל דא ס געטו ן י זענע ן מי ר דע ן באמ ת ערגע ר פו ן 
אלע אנדער ע אומו ת ? למ ה ? למ ה ? 


שמעון פרידלנד ר 

שמחות אי ן שטעט ל 

אין יעד ן גאליציש ן שטעטל , האב ן צוויש ן ייד ן מערווייניקע ר אנגעהאלט ן ד י זעלב ע 
מנהגים, ד י זעלב ע צערעמאניעס , ביי ם פראווע ן שמחות . אזויוו י אבע ר אונדזע ר שטעט ל אי ז 
געווען א ס ך צוריקגעשטאנען , באזונדער ס אי ן ד י יאר ן בי ז דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , 
קייגן ד י ארומיק ע שטעטלעך , זענע ן בי י אונד ז ד י מנהגי ם מע ר אפגעהיט ן געווארן , מי ט 
אלע פישטשעווקעס , איידע ר ערגע ץ אנדערש . א ט למש ל דע ר מנה ג פו ן "שומרי ם קלאפן" , 
וואס אוי ף וויפ ל אי ך ווייס , אי ז שוי ן אי ן א ס ך שטעטלע ך געווע ן אונטערגעגאנגען , נא ך 
פארן ערשט ן וועלטקריג , הא ט אי ן לינס ק נא ך אנגעהאלט ן בי ז פויל ן אי ז אויפגעשטאנע ן 
נאך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה . אי ן דע ר ציי ט פו ן פויל ן אי ז געבליב ן נא ר דא ס סליחו ת 
קלאפן או ן דא ס קלאפ ן ער ב רא ש חד ש אלו ל צ ו "יו ם כפו ר קטן" . אדע ר דע ר מנה ג פו ן 
רופן "אי ן שי ל ארייך , יעד ן שב ת אי ן דע ר פרי , ווע ן ישרא ל קא פ אי ז דורכגעגאנגע ן אי ן 
אלע גאס ן או ן אונטערגעסלעך , או ן גערופן , מי ט א שטארק , פעס ט קו ל או ן מי ט א ציענדיק ן 
ניגון "אי ן שי ל א-ראן" , אזו י זענע ן אוי ך געווע ן מנהגי ם אוי ף חתונו ת או ן ברית׳ ן (ברי ת 


מילה), ווא ס זענע ן אי ן אונדזע ר שטעט ל פארבליבן , בשע ת אי ן אנדער ע שטעטלע ך זענע ן 
זיי שדי ן מע ר ניש ט געווען . דורכדע ם האל ט איך , אי ז בדא י ד י מנהגי ם צ ו פארשרייבן . 

ווען א בחו ר אדע ר א מייד ל הא ט געהאלט ן בי י חתונ ה האבן , הא ט מע ן א שב ת פריע ר 
געפראוועט א "פארשפיל" . א בחו ר הא ט מע ן דע ם שב ת פונע ם "פארשפיל" , געפיר ט אי ן 
דער גרויסע ר שי ל אריין , ניש ט וויכטי ק אי ן וועלעכ ן .מקו ם קדו ש ע ר הא ט אל ע יאר ן 
געדאוונט, צו ם "אויפרופן" . דע ר חת ן ווער ט באגליי ט פו ן א ס ך בעל י בתים , משפח ה או ן 
נוטע פריינט , וועמע ן דע ר שמ ש הא ט שב ת פאר ן דאווענען , איינגעלאדן , לוי ט א רשימ ה 
וואס דע ר מחות ן הא ט צוזאמענגעשטעלט . 

צום אויפרופ ן טראג ט שזי ן דע ר חת ן א שטריימל , וו י יעדע ר חתונה׳געהאטע ר ייד . 

ביים אויפרופ ן צ ו קריא ת התור ה ״יעמו ד הבחו ר החת ן . . . מפטיר" , האב ן ד י מחותנ׳סטעס , 
דורך ד י פארגראטעוועטע , קליינ ע ווייבערישע-שי ל פענצטערלעך , געווארפ ן אי ן דע ר 
מענערישער שיל , האזלנ ע ני ס מי ט ראזשינקעם . דא ס אי ז געווע ן א סימ ן א ז דע ר חת ן אי ז 
נאך א בחור , ניש ט קיי ן אלמ ן אדע ר גרוש . נאכ ן דאווענע ן הא ט דע ר שמש , דור ך א קלא פ 
אויף א ספעציע ל קישאלע , ווא ם אי ז געלייג ן אויפ ן "שולחן" , אויסגערופן , א ז דע ר מחות ן 
בעט דע ם עול ם אוי ף קידוש , או ן דע ר גאנצע ר עול ם אי ז אווע ק צו ם חתנ׳ ס עלטער ן 
אויף קידוש . 

דער כיבו ד אי ז באשטאנע ן פו ן בראנפ ן (י״ש) , א שטיק ל האניג-לעקע ך או ן א שטיק ל 
צוקער-לעקעך. בי י געהויבענ ע חסידי ם הא ט מע ן אוי ך מכב ד געווע ן מי ט קיגלע ן או ן 
ווינטער אוי ך מי ט דרעלע . (ז׳יל ע פו ן רינדערנ ע אדע ר גענזענ ע פיס ) געווע ן אי ז אוי ך 
איינגעפירט, ווע ן איינע ר הא ט חתונ ה געמאכט , ארומצושיקן , דורכ ן שמש , חתונה-בריוולע ך 
צו משפח ה או ן נוט ע פריינט . געוויינטלע ך הא ט דע ר חת ן אליי ן געשריב ן ד י אדרעס ן אוי ף 
חתונה־בריוולעך, ארויסווייזנדי ק זיי ן וווילקענעוודיקייט , שרייבנדי ק "פארציקט " דע ם 
טיטל "לכבו ד הנגי ד המפורס ם כש״ ת (כבו ד שמ ו תפארת ו מה״ר ר וכד)" . בי י משפח ה הא ט 
מען צוגעגעב ן ד י ראש י תבו ת ש״ ב (שא ר בשר) . יעד ע משפח ה ווידע ר אדע ר גוט ע פריינט , 
וואס הא ט באקומע ן א חתונה -ברימל , הא ט געשיק ט אוי ף שב ת צו ם אויפרופן , א לעקעך , 
א רייכע ר — א צוקער-לעקע ך או ן א ארעמע ר — א האניג-לעקעך , סי י דא ס אי ז געווע ן 
א חת ן אדע ר א כלה . 

ביי א חת ן הא ט מע ן נאכ ן קידו ש או ן נאכ ן עסן , געפראווע ט א פארשפיל . דע ר 
בעלפער האט , לוי ט א רשימה , איינגעלאד ן ד י בחורי ם צו ם פארשפיל . חתונה׳געהאט ע בעל י 
בתים, זענע ן צ ו א פארשפי ל ניש ט געקומען . דע ר חת ן אי ז געזעס ן אויבנא ן אנגעטו ן 
אינעם נייע ם שטריימ ל או ן אי ן ניי ע זיידענ ע מלבושי ם או ן ד י בחורי ם ארומע ם טיש , 
אויבנאן ד י גרעסער ע או ן אונט ן ד י קלענערע . דע ר כיבו ד אי ז באשטאנע ן פו ן אויס - 
געזאטענע, שטאר ק געפעפערט ע ארבעס , האזלנ ע אדע ר טערקיש ע ני ס או ן ביער . געוויינט - 
לעך הא ט מע ן אויפגעקלאפ ט א ן אנטאל ע ביע ר או ן געצאפ ט פו ן א גרויס ן מעשענע ם 
צאפן. 
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ביי א מייד ל ווידער , הא ט ד י קעכ ן איינגעלאד ן ד י מיידלע ך צו ם פארשפיל . ד י 
כלה אי ז געזעס ן אויבענא ן פונע ם טיש , אויסגעפוצט , וו י מ׳פלעג ט צ ו זאג ן "אי ן עסי ק או ן אי ן 
האניג". געוויינטלע ך אי ן א ני י העלגעבלעטער ט זיידנקלייד , באציר ט מי ט שמו ק ווא ם 
זי הא ט נא ר פארמאגט , לרו ב א לאנג ע גאלדענ ע קייט , אנגעטו ן אופ ן האלד ז מי ט א 
גאלדענעם שיבער , אי ן ע ק מי ט א גאלד ן קליי ן זייגערל , איינגעשטעק ט אי ן גירט ל אי ן 
דער היפט , א מתנ ה פונע ם חתנ׳ ם מוטער ; פער ל אויפ ן האלדז , א מתנ ה פו ן דע ר 
אייגענער מוטע ר אדע ר באבע , גאלדענ ע אוירינגלע ך אי ן ד י אויער ן או ן גאלדענ ע פינגער - 
לעך אוי ף ד י פינגע ר פו ן בייד ע הענט . ד י מיידלע ך זענע ן געזעס ן ארומע ם טיש , 
אויסגעגוידערט, עסנדי ק דע ם כיבו ד מי ט א צוזאמענגעשרומפ ן מויל , וו י ע ם אי ז דעמאל ט 
די מאד ע געווען , רוי ט אופ ן פנים , וויי ל ד י מידער ס זענע ן געווע ן פעס ט צוזאמענגעצויגן , 
אז זי י האב ן קוי ם געקענ ט אטעמען . דע ר כיבו ד אי ז באשטאנע ן פו ן אויסגעזאטענ ע ארבעס , 
האזלנע אדע ר טערקיש ע ניס , לעקעך , מאנדעלברייטאלעך , צוויבא ק או ן סאדא-וואסע ר מי ט 
מאלינע סארעפ . 

נאך הבדל ה זענע ן ד י גבאי ם פו ן "תלמו ד תורה " או ן סת ם בעל י בתים , ווא ס האב ן 
ליב געהא ט א כיבוד , מי ט טוביה׳ל ה שמ ש מיט ן פאק ל בראש , געקומע ן "אפשפילן" . 
טוביה׳לה הא ט יעד ן מחות ן אדע ר מחותנת׳ט ע באזונדער ס אויפגערופ ן מי ט א באשטימט ן 
נוסח, ״דא ס אי ז געווע ן א וווי ל שטיקאל ע לכבו ד הרבנ י הנגי ד המפורס ם.. . דע ר כלה׳ ס 
פאטער ולכבו ד האשד . הצנועה , החשוב ה מר ת . . . ד י כלה׳ ס מאמע , ז י זא ל דערלעב ן 
איה״ש בי י אל ע קינדע ר או ן קינד ם קינדער , א וווי ל שטיקאלע , א.א.וו." . געזונגע ן הא ט 
מען "במוצא י יו ם מנוחה " או ן אנדער ע זמירו ת פו ן מוצא י שבת , פא ר יעד ן א ן אנדער ן 
מזמור או ן טוביה׳ל ה הא ט צוגעפאקל ט מיט ן פאקל . (דא ס פאק ל אי ז געווע ן אי ן דע ר פאר ם 
פון א גרוסע ר רעשעטע , פו ן איי ן זיי ט באדעק ט מי ט פארמע ט או ן ד י צווייט ע זיי ט אפן . 
אינמיטן דע ר הילצערנע ר ריי ף ארום , זענע ן געווע ן אייגגעפאס ט מעשענ ע בלאשיקעס) . 

נאכן אפשפילן , הא ט מע ן געגעב ן כיבו ד או ן דא ס געלד , ווא ס ד י גבאי ם האב ן 
באקומען, אי ז געווע ן פא ר תלמו ד תורה . 

פאר דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , געדענ ק אי ך נישט , א חתונ ה א ן כליזמער . לינס ק 
האט קיי ן אייגענ ע מוזי ק ניש ט געהאט , נא ר מ׳הא ט געברענג ט ד י איסטעריקע ר מחיק , 
מאיר כליזמע ר מי ט ד י זי ן האב ן געשפיל ט פידל , דא ן אי ז געווע ן א באס-שפילער , א 
פויקער, א קלארנעטיס ט או ן "מוטשקאלע " הא ט געשפיל ט אוי ף א פלייט . ד י כליזמע ר 
זענען געווע ן געדונגע ן אוי ף א פיקס ע סומע , פארדא ס האב ן זי י געשפיל ט אומזיס ט דע ם 
"כלה-טאנץ", א טאנ ץ ווא ס יעדע ס מייד ל הא ט געטאנצ ט ביי ם אנקומע ן אוי ף דע ר 
חתונה, ד י פארטנער ן אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י "קרענצל-פרייליינס" , געוויינטלע ך ד י 
נאענסטע תברת׳ע ס אדע ר דע ר כלה׳ ס שוועסטער . פא ר יעד ן טאנ ץ נאכ ן כלה-טאנץ , הא ט 
מען געצאלט . ד י מיידלעך , אויסגעפוצ ט אי ן ד י שענסט ע קליידער , ווא ס זי י האב ן נא ר 
געהאט, אמא ל פלע ג מע ן זי ך אוי ך לייע ן א קליי ד בי י א חברת׳ע , איינגעשרומפ ט או ן 
צוזאמענגעצויגן אי ן ענג ע מידע ר אנגעפודער ט גאנ ץ שטארק , טיי ל אוי ך ד י באק ן 
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באפארבט רויטלעך , מיט ן רויט ן פאפיע ר פו ן דע ר פראנק-ציקאריע , (פו ן רויטע ר ליפן - 
פארב, הא ט מע ן נא ך אי ן שטעט ל דעמאל ט ניש ט געווסט ) או ן א פעכער , איינגעשטעק ט 
אינעם היפ ט גירטל . ד י מיידלע ך האב ן מי ט זי ך מיטגעהא ט געלד , כד י ד י טענ ץ צ ו באצאלן . 
מען איי ן פא ר הא ט באצאלט , האב ן אל ע פאר ן געקענ ט מיטטאנצן . נאטירלע ך האב ן נא ר 
געטאנצט מיידלע ך מי ט מיידלעך . 

פארן "באדעקן " ד י כלה , הא ט מע ן ז י "באזעצט " אי ן מיט ן שטוב , צעפלאכט ן ד י 
לאנגע האר , ארויסגענומע ן פו ן זי י יעדע ס קעמאל ע או ן אל ע הארנאדלען , דע ר בדחן , 
אויפן טי ש שטייענדיק , הא ט באזינגע ן ד י כלה . ע ר הא ט איר , אי ן גראמען , פארשטיי ן 
געגעבן, אי ר נייע ם וועג , אי ר ני י לעבן , אי ן וועלכ ן ז י גיי ט איצ ט אריין , איר ע פליכט ן 
וואס ווארט ן אוי ף אי ר אי ן אי ר ני י לעבן , סי י געגנאיבע ר אי ר מאן , או ן סי י אל ם צוקונפטיק ע 
יידישע מאמ ע ווא ס דע ר גור ל פו ן איר ע קינדער , ווע ט ליג ן אי ן אי ר האנט , זי י צ ו דערציע ן 
אין גאט׳ ס מעגן . אזויוו י דע ר חופה־טא ג אי ז געגלעכ ן צ ו יו ם כפור , וויי ל יעד ע חת ן כל ה 
האבן געפאס ט או ן געדאוונ ט מנח ה וו י ער ב יו ם כפו ר מי ט אל ע "ע ל חטא׳ס" , זא ל ז י 
בעטן דע ם באשעפער , ע ר זא ל ז י פיר ן אינע ם ריכטיק ן יידיש ן וועג , ז י זא ל זי ך אויסעלטער ן 
מיט אי ר מא ן או ן אי ר משפחה , ווא ס ז י גיי ט אויפשטעלן . דא ס אלע ס אינע ם זכו ת פו ן ד י 
דריי מצוות , ווא ס יעד ע יידיש ע טאכטע ר דאר ף שטרענ ג אפהיט ן זיי : הפרש ת חלה , הדלק ת 
הנר או ן הלכו ת נידה . 

די כל ה הא ט זיך , ביי ם באזינגן , צוגעהאלט ן ד י אויג ן מי ט א טיכאל ע או ן שטי ל 
געוויינט או ן מי ט אי ר האב ן אוי ך מיטגעוויינ ט אל ע מחותנת׳טע ס ארו ם איר . מע ר שמועס ט 
נאד ווע ן ד י כל ה אי ז געווע ן א יתומה , דעמאל ט הא ט דע ר בדח ן געשפיל ט אוי ף דע ר סטרונ ע 
פון אי ר יתומ׳קיי ט או ן דערמאנ ט דע ם פאטע ר אדע ר ד י מוטער , ווא ס האב ן יינגערהיי ט 
איבערגעלאזט דע ם עול ם השפ ל או ן איבערגעגאנגע ן אי ן עול ם האמת . דע ר בדח ן הא ט 
מיט א טרוירי ק קו ל געפאדער ט פו ן ד י נפטרים , ווא ס האב ן ניש ט זוכ ה געווע ן זייע ר אייג ן 
קינד צ ו פיר ן צ ו דע ר חופה , זי י זאל ן דאר ט לויפ ן בעט ן פא ר זייע ר פאריתומ ט קינ ד או ן 
אויפוועקן דאר ט אל ע זכויות , א ז דע ר זוו ג זא ל עול ה יפ ה זיין . ווא ס מע ר ד י כל ה או ן ד י 
מחותנת׳טעס האב ן זי ך צעוויינט , אל ץ מע ר הא ט דע ר בדח ן פארשטאנע ן צ ו ציע ן ד י 
סטרונע פו ן עלנטקייט . דע ר בדח ן אי ז געווען , פיש ל מלמד , אדע ר וו י מ׳הא ט אי ם גערופן , 
פישל מענדע ל נעבעכם , אדע ר סתם , פיש ל מארשאליק . לוי ט וו י מ׳הא ט מי ר ד א דערציילט , 
האט שפעטע ר זיי ן זו ן אריה , איבערגענומע ן זיי ן שטאנ ד אל ס בדחן , מע ן ע ר אי ז שד ן 
עלטער געוואר ן או ן ניש ט מע ר געקענ ט שטיי ן אוי ף טישן . 

דער תוכ ן פונע ם בדחנות , אי ז מערווייניקע ר געווע ן דערזעלבע ר אוי ף אל ע חתונות , 

נאר איבערגעטויש ט אוי ף אנדער ע ווערטע ר או ן לוי ט וו י דע ר מחות ן הא ט געצאלט , אזו י 
האט ע ר מארי ך אדע ר מקצ ר געווען . . 

דער חת ן ווידע ר אי ז געזעס ן אי ן א אנדערע ר דירה , לרו ב ניש ט אינע ם זעלב ן הויז , 
ארומעם טי ש זענע ן געזעס ן בחורים , וועלכ ע דע ר בעלפע ר פו ן דע ם דרדק י מלמד , וו ו דע ם 
מחותנ׳ס קינדע ר האב ן געלערנט , הא ט איינגלאדן . דע ר בעלפע ר הא ט פא ר זיי ן מי . 
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באקומען "ש״ץ־געלד" , וואס-דע ר חת ן או ן ד י ארומי ק זיצנדיק ע בחורי ם האב ן ארויפגעלייג ט 
אויף א טעלער , ווא ס דע ר בעלפע ר הא ט אנידערגעשטעל ט אויפ ן טיש , אויסרופנדי ק מי ט 
א הויכע ר שטימע , ציענדי ק ד י ווערטע ר "ש״ץ־געלד" . 

ווען דע ר חת ן אי ז גיש ט געווע ן פו ן דערזעלבע ר שטאט , אי ז מע ן אי ם אקייג ן געפארן . 

ווען ע ר אי ז געקומע ן מי ט דע ר בא ן — קיי ן ליקאוויצע , ווע ן מי ט אקס , מי ט געלעגנהיי ט 
— אינע ם נאנט ן דאר ף או ן דאר ט געוואר ט אוי ף אים . ד י אקייגן־פארע ר זענע ן געווען , 
בחורים פו ן דע ר נאענטסטע ר משפח ה מיט ן בעלפע ר בראש . ד י פער ד זענע ן געווע ן 
באהאגגען מי ט גלעקלע ך או ן אריינגעקומע ן אי ז מע ן אי ן שטא ט מי ט געזאנ ג או ן ד י 
גלעקלעך. האב ן צ ו ■געגלעקלט . אוי ך דע ם חת ן הא ט דע ר מארשאלע ק באזונגע ן פא ר דע ר 
חופה, פאר ן באזיגגע ן פ ח דע ר כלה . געפיר ט צ ו דע ר חופ ה הא ט מע ן נאכ ן "באדעקנס" . 
פארן פיר ן דע ם חת ן צ ו דע ר חופה , הא ט ע ר אויסגעליידיק ט אל ע זיינ ע קעשענעס , 
אויסגעטון דא ס זייג&ר ל או ן געבליב ן זענע ן נאר , א טאשנטיכ ל או ן דא ס טבע ת קדושי ן 
און אנגעטו ן אי ן א קיטל , האב ן אי ם ד י אונטערפירער , געפיר ט צ ו דע ר חופה . 

א ס ך משונהדיק ע סגולו ת זענע ן געווע ן ביי ם פיר ן צ ו דע ר חופה . אי ך הא ב געקענ ט 
א פא ר פאלק , ווא ס מ׳הא ט דע ר כל ה פא ר דע ר חופה , אריינגעלייג ט אונע ם בוזי ם 2 ניש ט 
געקאכטע אייער , א סגול ה צ ו פלאדע ן זיך , ד . ה . האב ן א ס ך קינדער . טיי ל מאמע ס האב ן 
אויך אנגעזאג ט דע ר כלה , ז י זאל , וו י ניש ט ווילנדיק , בשע ת מ׳ווע ט ז י 7 מא ל ארומפיר ן 
ארומעם חתן , א טרע ט טו ן אויפ ן חתנ׳ ס פוס , א סגולה , ז י זא ל הערש ן איבע ר אים . 

די חופה׳ ס זענע ן ■לרו ב געווע ן פא ר דע ר גרויסע ר שיל , אי ן וועלעכע ר גא ס ד י חתונ ה 
זאל ניש ט געווע ן זיין . ד י חופה-צערעמאני ע אי ז געווע ן וו י בי י א יעדע ר חופה , נא ר נאכ ן 
פירלייגען ד י כתובה , הא ט שמוא ל בעדער , וועלעכע ר הא ט געוויינטלע ך געקאכ ט ד י 
געפילטע פי ש אוי ף יעדע ר חתונ ה או ן אוי ך געווע ן א "סארווער " בי י דע ר חתונה-סעודה , 
תיכף איבערגעגעב ן ד י כתוב ה דע ר כלה , אויסרופנדי ק "ד ו האסט י א קאנטראק ט אוי ף 
120 יאר" . 

נאד דע ר חופה , האב ן ד י אונטערפירערקעס , מיט ן גרויס ן אונטערפירע ר קוילעט ש 
אין ד י הענט , געטאנצ ט אוי ף צוריק , פאר ן פ׳ירנדיק ן חתונה-געהאט ן פארפאלק , באגליי ט 
פון דע ר נאכגייענדיקע ר מוזיק , וו י וויי ט ע ס זא ל ניש ט געווע ן זיין . 

ס׳פלעגט טיילמא ל טרעפן , א ז נא ד אלעמענ ס "אויסרעכענען" , א ז ע ס אי ז פלוצי ם 
עפעס קאלי ע געווארן.. . הא ט מע ן חת ן כל ה יעד ן באזונדע ר צוריקגעפירט . אז א זא ך 
האט זי ד באל ד צעפויק ט אינע ם שטעט ל או ן יעדע ר הא ט געוווסט , א ז ע ס אי ז געווע ן 
א "טרפה׳נע " חתונה . אז א מעש ה הא ט געגעב ן א וואכנלאגג ע טעמ א פו ן רכילו ת שמועס ן אי ן 
שטעטל. ד י מיידלע ך פלעג ן בי י אזעלכ ע שמועס ן רוי ט ווער ן או ן ד י ווייבע ר האב ן אי ן זי ד 
אריינגעלאכט. אי ן אז א פא ל הא ט ד י צוקונפטיק ע שוויגע ר א זויע ר פני ם ארויסגעוויז ן או ן 
די גאנצ ע חתונ ה אי ז שוי ן געווע ן א פארשטערטע . 

די חתונה-וסעוד ה נא ד דע ר חופ ה וו י אוי ך דא ס "מצוה-טענצל" , הא ט אי ן זי ך ניש ט 
געהאט קיי ן באזונדער ע מנהגי ם או ן דורכדע ם אי ז ניש ט כדא י אוי ף דע ם זי ך באזונדער ס 
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אפצושטעלן. אי ך ווי ל נא ר ד א דערמאנע ן דע ם עני ן "דרשה־געשאנק" . נאכ ן עס ן אי ז דע ר 
בדחן ארוי ף אויפ ן טיש , אנדיערגעלייג ט א גרויס ע טא ץ או ן הוי ך אופ ן קו ל אויסגערופ ן : 
דרשה-געשאנק כלה׳ ס צד . יעדע ר געבע ר אי ז צ ו צו ם טיש , אנידערגעלייג ט זיי ן מתנ ה 
און דע ר בדח ן הא ט יעד ן אויסגערופ ן בי י זי י נאמע ן או ן אוי ך ווא ס ד י מתנ ה איז . דאס - 
זעלבע אי ז געווע ן ביי ם דרשה-געשאנ ק חתנ׳ ס צד . דע ם צווייט ן טאג , אינדערפרי , האב ן 
די אונטערפירערקע ס באדארפ ט קאנטראליר ן דא ס ליילע ך פונע ם פארפאלק . 
א "זכר " 

ווען בי י וועמע ן אי ן שטעט ל אי ז געבויר ן געוואר ן א יינגל , הא ט מע ן פרייטי ג צונאכט ס 
געפראוועט א "זכר" . דע ר בע ל שמח ה האט , דורב ן שמש , נא ך קבל ת שבת , געלאז ט 
אויסרופן, אי ן דע ם מקו ם קדו ש וו ו ע ר הא ט געדאוונט , א ז ע ר בע ט דע ם עול ם אויפ ן 
"זכר". נאכ ן עס ן זענע ן דך , ביי ם בע ל שמחה , צוזאמענגעקומע ן בעל י בתים , משפחה , סת ם 
נוטע פריינ ט או ן סת ם יידן , וועלכ ע מ׳הא ט גערופ ן ד י "נייער" , וויי ל זי י האב ן בכל ל ניש ט 
פארפעלט צ ו גיי ן אוי ף יעדע ר שמחה . מ׳אי ז געזעס ן בי ז אי ן דע ר האלבע ר נאכ ט אריין , 
געזונגען זמירו ת או ן פארביס ן מי ט אויסגעזאטענ ע ארבע ס מי ט ני ס או ן פארטרונקע ן מי ט 
א נוט ע האלב ע ביער . אוי ף א שמח ה הא ט דע ר יי ד פארגעס ן ד י דאגו ת פרנס ה או ן זי ך 
געפרייט מיט ן בע ל שמחה , גליי ך ז י וואל ט זיי ן אייגענ ע געווען . ביי ם זכר-טי ש פלעג ט 
מען דערצייל ן מעשיו ת פו ן "נוט ע יידן" , באזונדער ס אי ן ד י לאנג ע ווינטע ר געכ ט או ן 
פארביסן נא ך דע ם מי ט דרעל י או ן א גוט ן טרונ ק בראנפן . 

אזוי הא ט זי ך דא ס שטעט ל געלעב ט זיי ן לעב ן ביז ן ערשט ן וועלטקריג . אזויוו י דא ס 
יידישע לעב ן דאר ט אי ז אינגאנצ ן אפגעמעק ט געוואר ן או ן ע ס אי ז קיי ן זכ ר פו ן דע ם לעב ן 
נישט געבליבן , הא ב אי ך געפונע ן פא ר א חו ב צ ו פארשרייבן , וו י דא ס לעב ן הא ט אויסגעזען . 


שמעון פרידלנד ר 

קוריאזן או ן מעשה׳לע ך פונע ם שטעט ל 

(וואט מ׳הא ט מי ר דערצייל ט או ן ווא ס אי ך אליי ן געדענ ק נאך ) 
דערציילט הא ט מי ר מיי ן מוטע ר הי״ד , א ז דערצייל ט הא ט איר , אי ר זייד ע ר ׳ מרדכ י 
הערש די ם ע״ה , א מעש ה ווא ס הא ט געטראפ ן מי ט זיי ן זייד ן ר ׳ יאס ל ניעבישטשאנע ר 
(א דאר ף נעב ן ברעזאוו ) דע ר פאטע ר פו ן דע ר פארשפרייטער , אי ן גאנ ץ גאליציע , 
פאמיליען נאמען , דים . ר ׳ יאס ל אי ז געווע ן א ליפעראנט , ווא ס הא ט געליפער ט אקס ן צו ם 
גרויסן ירי ד אי ן אלמיץ . (דורכדעם , ווייז ט אויס , אי ז אי ן לינס ק ארומגעגאנגע ן דא ס 
שפריכווארט, "א ז מ׳פיר ט א ן אק ס קיי ן אלמי ץ או ן מ׳ברענג ט אי ם צוריק , בלייב ט ע ר 
דערזעלבער אקס) . 

מאכט זי ך איינמא ל א ז ר ׳ יאס ל אי ז צוריקגעקומע ן פו ן אלמי ץ או ן מיטגעברענג ט 
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מיט זי ך צווי י ניי ע זאכן . ערשטנ ס א לאמ ם ווא ס לייכ ט מי ט נאפ ט או ן מי ט א לאמפנגלעזל , 
כאטש ע ם שטיי ט ביי ם פלא ם שפרינג ט ע ם נישט , אבע ר דא ם אי ז ניש ט געווע ן אז א גרוי ס 
ווונז־ער, א ווונדע ר אי ז דאם , ווא ס עפע ס א וויי ס וואסער , ווא ס מ׳רופ ט נאפט , ברענ ט 
גאר או ן גי ט אז א גרוי ס ליכט , מע ר אפיל ו וו י 5 חלב-לעכ ט או ן בעסע ר וו י א קנייט ל 
איינגעטונקן אי ן בוימל . ייד ן פו ן גאנצ ן שטעט ל זענע ן געקומע ן באווונדער ן דע ם רבש״ע׳ ס 
כוח, ווא ס הא ט באשאפ ן ד י וועל ט מי ט חכמ ה או ן פארשטאנ ד או ן געגעב ן כו ח א פשו ט 
ביסל וויי ס וואסער , א ז ס׳זא ל ברענען . ווע ן כמע ט דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז שוי ן געווע ן 
פארזאמלט, הא ט ר ׳ יאס ל געגעב ן א ווונ ק זיי ן ווייב , א ז ז י זא ל דערלאנגע ן טי י דע ם עול ם 
און ז י הא ט אפגעקאכ ט ד י טיי , אויסגעגאס ן דא ס וואסע ר או ן דערלאנג ט דע ם טי י אי ן 
טעלערלעך מי ט לעפאלעך , כד י דע ר עול ם זא ל פארזוכ ן פונע ם נייע ם מאכל , ווא ס אי ר מא ן 
האט געברענג ט פו ן דע ר גרויסע ר וועלט . 

אינעם פארגאנגענע ם יארהונדערט , נא ך איידע ר דוד י גוטלי ב או ן סינ י גינצבער ג 
האבן געעפנ ט זייער ע האטעלן , אי ז אי ן לינס ק געווען , נא ר איי ן האטעל , וו ו א יי ד הא ט 
געקענט איבערנעכטיקן . דעמאל ט הא ט מע ן ע ס נא ך ניש ט גערופ ן מיט ן מאדערנע ם נאמע ן 
"האטעל", נא ר פשו ט א ן "אריינפארהויז" . דע ר גאנצע ר "האטעל " אי ז דעמאל ט באשטאנע ן 
פון איי ן גרוי ס צימער , צווי י קליינ ע צימערלע ך או ן א קיך . או ן ניש ט נא ר א האטע ל אי ז 
דארט געווען , נא ר אוי ך א רעסטאראן , "גור-קיך" , וו י מ׳הא ט ע ס דעמאל ט גערופן , וו ו 
יידן, וועלכ ע פלעג ן קומע ן אוי ף ד י מארקטעג , פו ן דע ר ארומיקע ר סביבה , וו י באליגראד , 
איסטעריק או ן נאד , האב ן געקענ ט דאר ט עס ן א יאכל . 

אינעם גרויס ן צימע ר פונע ם "האטעל " אי ז געווע ן ארומגעשטעל ט ארו ם ד י ווענט , 

בעטן מ־ ט באנק-בעטלע ך או ן אינמיט ן שטו ב אי ז געשטאנע ן א טי ש מי ט בענקלעך , בי י 
נאכט הא ט מע ן אויסגעבע ט געלייגער ס אפיל ו אוי ף ד י ברעטע ר פו ן ד י באנק-בעטלעך . אי ן 
די זיבציקע ר יאר ן פונע ם פארגאנגענע ם יארהונדערט , זענע ן איטאליענע ר געקומע ן בויע ן 
דעם צווייט ן באנגעליי ז אוי ף דע ר ליני ע מעזעלאבריץ־פשעמישל , זענע ן זי י נאטירלע ך 
דארט אייעעשטאנע ן ; זענע ן געקומע ן ד י איסטעריקע ר כליזמער , מי ט מאי ר כליזמע ר 
בראש, שפיל ן אוי ף א יידישע ר חתונ ה אדע ר להבדי ל אוי ף א גויאיש ן באל , זענע ן זי י 
דארט געשלאפ ן ; זענע ן געקומע ן לעמבערגע ר יידיש ע אקטאר ן פארשטעל ן יידי ש טעאטער , 
און דעמאל ט זענע ן זי י מע ר געקומע ן וו י אי ן ד י שפעטער ע יאר ן — האב ן זי י ניש ט נא ר 
געשלאפן דארט , נא ר אוי ר דאר ט געשפיל ט טעאטער . או ן ניש ט נא ר ד י אויב ן אויסגע - 
רעכענטע, נא ר אוי ך ד י ניש ט יידיש ע אינטעליגענץ , (יידיש ע אינטליגענ ץ אי ז דעמאל ט 
אין שטעט ל ניש ט געווען ) ווע ן זי י האב ן געוואל ט זי ך טרעפ ן אויסע ר זייער ע היימע ן — 
זענען זי י זי ך אוי ך דאר ט צוזאמענגעקומען . 

ביי דע ר געלעגנהייט , גלוי ב איך , אי ז כדא י צ ו דערמאנע ן א כאראקטעריסטיש ן פאל , 
וועלעכער באווייז ט וו י שטאר ק דא ס אפהיט ן דא ס געזע ץ אונטער ן עסטעררייכיש ן רעזשי ם 
אין גאליציע ן אי ז געווען , ניש ט נא ר לגב י יידן , נא ר אוי ך לגב י איר ע אייגענ ע באאמטער . 
עס הא ט אמא ל געטראפן , א ז דע ר סטאראסט ע מי ט אנדער ע העכער ע באאמטער , האב ן 
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געשפילט קארט ן או ן זי ך פארשפיל ט בי ז איבע ר  12 בי י נאכט . אזויוו י  12 אי ז געווע ן ד י 
שפערשעה, ווע ן א רעסטארא ן הא ט שד ן באדארפ ט זיי ן געשלאסן , זענע ן ד י זשאנדארמע ן 
(די "לייכטערלעך" , וו י מהא ט זי י בי י ייד ן גערופן ) געקומע ן או ן פארלאנג ט פונע ם 
סטאראסטע או ן ד י מיטשפילער , א ז זי י זאל ן זי ך צעגיין , כאט ש דע ר זשאגדאר ם אי ז 
געווען אונטערלייג ן דע ם סטאראסטע . דע ם סטאראסט ע הא ט דא ס נאטירלע ך זייע ר אויפ - 
געקאכט, אבע ר ע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן בריר ה או ן געמוז ט אוועקגיין . ע ר הא ט נא ר 
דעם זשאנדאר ם געענפער ט אוי ף דייטש , וו י דא ס אמטלעכ ע לשו ן אי ן גאליצי ע אי ז דעמאל ט 
געווען, "רעכ ט האס ט ד ו טאקע , אבע ר א חזי ר ביסטו" . 

דעם בע ל בית ׳ משפח ה גופ א אי ז אוי ך באשטאנע ן פו ן 6 נפשו ת : ע ר אליין , זיי ן וויי ב 
און 4 קינדע ר או ן אוי ך זי י האב ן דאר ט געוווינט . אי , ווע ט אי ר פרעג ן : וו ו הא ט זי ך דאר ט 
אזויפיל מענטש ן געקענ ט אהינטון ? דא ס אי ז קיי ן קשי ה נישט . דע ר יי ד דעמאלט , אי ז 
נאך ניש ט געווע ן אזו י פארוויינט , וו י ע ר אי ז שפעטע ר געווארן , ארויסקומענדי ק אי ן דע ר 
גרויסער וועלט . דעמאל ט הא ט דע ר לינסקע ר יי ד נא ר געזוכ ט א "געלייגער" , וו ו דע ם 
קאפ אנידערצולייג ן או ן ניש ט געוווס ט פו ן באקוועמלעכקייטן , וו י ע ר הא ט זי ך שפעטע ר 
אזוי שנע ל צוגעוווינ ט צ ו זי י או ן אלע ס אזו י שנע ל פארגעסן , פו ן וו ו ע ר קומ ט ארוי ס או ן 
מאס ע ר אי ז געווען . 

אויך ד י "שטעלערס" , ווא ס זענע ן צ ו יענע ר צייט , געקומע ן קיי ן לינס ק פונע ם גאנצ ן 
באצירק, זי ך שטעלע ן צו ם אסענטירינג , זענע ן דאר ט איינגעשטאנען , מיט ן ר ב פו ן יעד ן 
שטעטל בראש , מא ם אי ז מיטגעקומע ן מי ט זיי ן עדה , כד י ניש ט צ ו דערלאז ן ד י ארעמ ע 
שטעלערס צ ו בא׳עוולה׳ ן בשע ת מ׳ווע ט צוזאמענשטעל ן ד י רשימ ה פו ן שטעלערס , וועלכ ע 
דארפן באפריי ט מער ן או ן ניש ט גיי ן דינען . מע ן ס׳אי ז פאר ט געווע ן מע ר מענטשן , 
אז אפיל ו אוי ף דע ר ברי ק אי ז שוי ז אוי ר מע ר קיי ן פלא ץ ניש ט געווען , זענע ן א טיי ל 
שטעלערס אווע ק אי ן בי ת המדר ש שלאפ ן אוי ף ד י בענק . ערשטנ ס זענע ן שטעלער ם בכל ל 
געוווינט געווע ן צ ו שלאפ ן אמ ך בענ ק או ן צווייטנס , וו י לאנ ג אי ז דען , א ז אמ ך ד א אי ן 
לאנד, אי ז מע ן געוווינ ט געווען , מע ן געס ט זענע ן געקומען , צ ו שלאפ ן אוי ף דע ר ער ד ? 

מאכט זי ך א מעשה , א ז א לינסקע ר יי ד הא ט געוואל ט מ׳זא ל אי ם געב ן ל א יחר ץ געלד , 

ווען נישט , י א ווע ן נישט , מע ט ע ר מםרן . ד י מעש ה הא ט פונק ט געטראפ ן מי ט ד י באליגרא - 
דער שטעלער ס או ן דע ם באליגראדע ר רב . געווע ן אי ז דא ס א ייד , ווא ס הא ט ארומגעטראג ן 
ווינטער, לימענע ס או ן מאראנצ ן צ ו פארקויפן , הא ט זי ך געדריי ט איבערא ל או ן געוווס ט 
מאס ע ס טו ט זי ך אי ן האטע ל מי ט ד י שטעלערס . אי ז ע ר איינמא ל געקומע ן צו ם בע ל בי ת 
פונעם האטע ל או ן געזאגט : ר ׳ יוס ף בער , אי ר זאל ט וויס ן א ז אי ך מי ל עפע ס האב ן 
דאפין, אי ך בע ט אייך , רעד ט ד י זא ך דור ך מיט ן ר ב או ן זאג ט אי ם דאס , מע ן ניש ט ווייס ט 
איר, ר ׳ יוס ף בער , א ז אי ך וויי ס וו ו א טי ר עפנ ט זיך . גו ט — הא ט אי ם דע ר בע ל בי ת 
געענפערט — אי ך ווע ל דא ס דורכרעדן , אוודא י קומ ט איי ך ! קומ ט נא ך מנת ה מערי ב ווע ט 
איר באקומען . דע ר בע ל בי ת אי ז געווע ן זע ר א קארעקטע ר אבער , זא ל ע ר מי ד מוח ל 
זיין, זע ר א בייזע ר או ן ד י גאנצ ע מעש ה הא ט אי ם זע ר אויפגערעגט . ווא ס הייסט ? 
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א יי ד וואג ט צ ו זאג ן א ז ע ר ווע ט מסר ן ן פארצייט ן זענע ן ד י באגריפ ן פו ן מארא ל או ן 
אנשטענדיקייט געווע ן אנדער ש וו י היינט . פארצייטנ ס אי ז פא ר א יי ד אי ן שטעט ל געווע ן 
א חרפה , א בוש ה צ ו פארדינע ן געל ט אוי ף א ניש ט כשר׳ ן אופן . איבערהויפ ט נא ך מסר ן ! 
אויף א מוס ר הא ט דע ר יי ד אי ן שטעט ל געקוקט , וו י אוי ף דע ם ערגסטן , וו י אויפ ן געמיינסטן . 
דער בע ל בי ת הא ט ד י גאנצ ע זא ך דערצייל ט דע ם בעליגראדע ר ר ב או ן מ׳הא ט אפגערעד ט 
וואס צ ו טון . ווע ן דע ר יי ד אי ז בי י נאכ ט געקומע ן נא ד תשובה , הא ט דע ר ר ב אריינגערופ ן 
די שטעלער ס או ן אנווייזנדי ק אויפ ן ייד , צ ו זי י געזאגט : דא ס אי ז דע ר יי ד ווא ס ווי ל 
עפעס האבן . ד י שטעלער ס האב ן דע ם יי ד קוד ם כ ל צעטרעט ן דא ס גאנצ ע ביס ל סחור ה 
און דערנא ד אי ם גו ט צעבראכ ן ד י ביינער , א ז דע ר יי ד אי ז דערנא ד אפגעלייג ן כמע ט 
3 חדשים , כד י ע ר זא ל פיל ן אוי ך זיינ ע פלייצעס , ווא ס ע ס הייס ט : וועל ן גיי ן מסרן . 

דעם קוריא ז הא ט מי ר מיי ן פרו י דערציילט , ווא ס אי ר פאטע ר ר ׳ צב י לערנע ר נ״ ע 
האט אי ר דערציילט . ע ר אליי ן אי ז געווע ן א ן עדו ת פו ן דע ר גאנצע ר מעשה . ד י זא ך הא ט 
פאסירט אי ן ד י אכציקע ר יאר ן פונע ם פארגאנגענע ם יארהונדערט . 

אין לינס ק אי ז געווע ן א בירגערמייסטער , ביעלא ק הא ט ע ר געהייסן , ווא ם הא ט זי ך 
נישט געקענ ט אונטערשרייבן . אי ך געדענ ק אוי ך א קולטוס-פרעזידענט , ווא ס הא ט אפיל ו 
זיין אייגענ ע אונטערשריפ ט ניש ט געקענ ט איבערליינען . 

אין לינס ק אי ז געווע ן א ״י ד חרוצים ״ פאריין , ווא ם הא ט זי ד אינע ם יא ר  1906 פאר - 
מאכט. דא ס אי ז געווע ן א בעל י מלאכ ה פאריין , וו ו ד י חברי ם האב ן ניש ט געצאל ט קיי ן 
חברים חדש-געלד . ד י פאריי ן הא ט זי ך אויסגעהאלט ן פונע ם "מנין " און , הער ט א מעשה , 
פונעם "לאמפנגעלט " פו ן קארט ן שפילן . דע ר פרעזידענ ט אי ז געווע ן הל ל גרשון , א 
איינבידער או ן דע ר וויצ ע אי ז געווע ן שמעו ן מערגעל , א שניידער . קיי ן פראפעסיאנעל ע 
אדער קולטורעל ע ארבע ט הא ט ד י פאריי ן ניש ט געפירט , נא ר יעדע ר חב ר הא ט דאר ט 
באקומען א האלב ע ביע ר מי ט א גראצע ר ביליקע ר וו י אי ן שענק . 


שמעון פרידלנד ר 

ר׳ שאי ע בערי ש (שאיבעריש ) 

(דער ערשטע ר "רעוואלוציאנער " אי ן שטעט ל 

פון יעדע ר גרופ ע מענטשן , ווא ם לעב ן דורו ת לאנ ג צוזאמען , שייל ן זי ך אוי ס מי ט דע ר 
צייט, איינצעלנ ע טיפן , אוניקומס , ווא ס הייב ן זי ך בול ט ארוי ס פונע ם כלל , פו ן דע ר 
גרויסער גרופ ע דורכשניטס-מענטשן , טיפ ן ווא ס לאז ן איבע ר אי ן זכרון , געוויס ע איינדרוקן , 
וואס זענע ן כדא י אויפגעכאפ ט צ ו ווער ן אויפ ן פאפיר , נאכדע ם וו י זי י זענע ן אפגעמעק ט 
געווארן, צוזאמע ן מיט ן גאנצ ן יידיש ן לעב ן פונע ם שטעטל . 
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דאס גרא ע יידיש ע לעב ן פונע ם שטעטל , הא ט זי ך דורו ת לאנ ג כמע ט ניש ט געענדערט , 

א חו ץ ווע ן אויסערגעוויינטלעכ ע געשעעניש ן האב ן ע ם אויפגעטרייסל ט או ן איבערגעלאז ט 
זייער השפע ה אוי ף ד י שפעטערדיק ע דורות . וו י למש ל דא ס בויע ן פו ן דע ר באנליני ע אי ן 
די זעכציקע ר יארן , אדע ר ד י גרויס ע שרפ ה אינע ם יא ר 1886 , ווא ם הא ט גור ם געווע ן צ ו 
איבערשיטן פו ן כמע ט אל ע יידיש ע הייזלע ך פונע ם שטעטל . גענו ג אי ז געווע ן ד י דירה ־ 
נויט אי ן שטעט ל נא ד דע ר שרפה , נא ד אי ן מיינ ע צייטן , וו ו גרויס ע משפחו ת מי ט א ס ך 
קינדער האב ן געוווינ ט אי ן איי ן שטוב , אדע ר אי ן בעסט ן פאל , אי ן א גרויסע ר שטוב , 
געטיילט אי ן צווייען , א שטו ב מי ט א ן אלקער , פא ר דע ר שרפ ה אבער , וו י מ׳הא ט מי ר 
דערציילט, אי ז ד י ענגשאפ ט נא ד גרעסע ר געווען . דא ס הא ט דערצ ו געברענגט , א ז דע ר 
ייד, הא ט ד י פריי ע שעה ן זיינע , פארברענג ט אי ן ד י בת י מדרשים , וו ו ע ר הא ט זי ך אוי ד 
געטראפן מי ט א מענט ש או ן וו ו ע ר הא ט זי ד ווינטע ר אוי ד געקענ ט אנווארעמען . דא ס 
לעבן הא ט זי ד געפיר ט מאגאטאניש , איינפערמיק , דע ר היינ ט וו י דע ר נעכט ן או ן דע ר 
מארגן וו י דע ר היינט . פא ר דע ם טאק ע האב ן זי ך ד י באזונדער ע טיפ ן נא ך בולטע ר 
אפגעשטאכן. ד י טיפ ן קומע ן ניש ט דערצייל ן נא ר פו ן זיך , נא ר שפיגלען , אי ן א געוויס ע 
מאס, א פ ד י תקופה , אי ן וועלכ ע זי י האב ן געלעבט . 

ווי וויי ט מיי ן זכרו ן גרייכט , געדענ ק אי ך ר ׳ שי ע בעריש ן("דאפלט" ) שוי ן אל ם אלט ן 
ייד, מי ט א גרייז-גרא ע בארט , געגענאיבע ר דע ם מויל , שווארצלע ך אביסל , פונע ם רינענ - 
דיקן סא ק ביי ם מישטשיק ל פונע ם לאנג ן פייקע-ציבעך . א הויכער , אביס ל שוי ן איינגע - 
בויגענער, שטאר ק געבויטע ר ייד , מי ט א אלטן , שטאר ק אויסגעקראכענע ם סאמעטענע ם 
קאפעליטש, אראפגערוק ט בי ז טי ף אינע ם שטער ן אריין . דע ר אונטערשטע ר טיי ל קא פ אי ז 
געווען באדעק ט מי ט דער , פו ן אונטער ן קאפעליט ש ארויססטארטשענדיקע ר יארמעלקע , 
וואם אי ז שווע ר געווע ן צ ו זאגן , ווע ן ז י אי ז אמא ל ני י געווען . ווינטע ר הא ט ע ר געטראגן , 
אנשטאט דע ם קאפעליטש , א קליי ן פאל ש באראנקאוו ע היטל . ד י שווארצ ע באנוולנ ע 
בעקעשע מי ט ד י לענגלעכ ע קעשענעס , וו ו פו ן איי ן קעשענ ע הא ט ארויסגעשטאר ט א 
קאלירט נאז-טיכ ל פו ן ניש ט קאנטראלירבאר ע פארב ן או ן פו ן דע ר צווייטע ר קעשענ ע — 
א שטיק ל דרא ט פונע ם טיטיג-קאפטשיקל , — ווא ס אי ז שוי ן שטאר ק גר ץ געווע ן פו ן 
אלטקייט או ן רעגן , — אי ז אלעמא ל געווע ן פארמעליק ט פו ן צעריבענע ר רעטשקע , ווא ס 
ער הא ט געמאל ן אוי ף זיי ן רעטשקע-מאשין , צונויפגעקלאפ ט פו ן ברעטער , או ן דע ר 
הילצענער רא ד הא ט זי ד געדריי ט דורב ן טרעט ן מי ט א פוס . דא ס אי ז טאק ע געווע ן זיי ן 
פרנסה, פו ן דע ם הא ט ע ר זיי ן היונ ה געצויגן . מי ט דע ר מאשי ן הא ט ע ר אוי ך געהאק ט 
רעטשענע-גרויפן. א י דא ס רעטשן־מע ל א י ד י רעטשענע-גרויפן , הא ט ע ר פארקויפ ט 
צווישן ד י געוועלבלע ך פונע ם שטעט ל או ן צוויש ן גאיע ס פו ן דארף . 

ער אי ז געווע ן א ן אלטע ר באיאנע ר חסיד , אבע ר א נשמה , א טעמפעראמענט , הא ט 
ער געהאט , פו ן א רעוואלוציאנער , לוי ט ד י דאמאלסדיק ע באגריפ ן פונע ם שטעטל . ע ר 
האט געהאלט ן אי ן איי ן טענהן , א ז ייד ן דארפ ן זיי ן שטארק , לעב ן פו ן יגיע ת כפי ם וו י ער , 
כדי א ז זי י זאל ן ניש ט דארפן , מי ט שווערע ר ארבעט , אנקומע ן צ ו גויים . ע ר אי ז געווע ן 
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דער ערשטע ר פו ן ד י (ז ע ד י מעש ה פו ן דע ר גרויסע ר שרפה ) ווא ס האב ן אליי ן געמאל ן 
זייער שמיר ה וויי ץ אוי ף דע ר זשארנ ע אי ן דע ר ווייבערישע ר סאדאגערע ר קלויז , צוזאמע ן 
מיט זי י חבר , אוי ך א באיאנע ר חסיד , ר ׳ זיינוועל ע שאול ם ז״ל . 

די פאלגנדיק ע מעש ה הא ט מי ר דערצייל ט מיי ן רב י ר ׳ זיינוואל ע ז״ל . איינמא ל אי ן 

א שטארקן , שווער ן ווינטער , אי ן א זאוויערוכע , ווע ן אי ן דע ר סאדאגערע ר קלוי ז הא ט זי ך 

אויסגעלאזט דא ס געהאקט ע האל ץ או ן קיי ן גוייש ע האלצהעקע ר אינע ם שטעט ל זענע ן 

נישט געקומען , זענע ן ניש ט געווע ן בנמצא , — הא ט ר ׳ שאי ע בערי ש זי ך אליי ן גענומע ן 

צו דע ר ארבעט , צ ו צעהאק ן דא ס האלץ . ע ר מי ט זיי ן חב ר ר ׳ זיינוואלע , האב ן אויסגעטו ן 
די בעקעשעס , או ן אי ן ד י וועסטלשפענצער ס גענומע ן זי ך צו ם צעהאק ן ד י שאנג ע האלץ , 
וואס אי ז געלייג ן אינע ם פאלי ש פו ן דע ר קלויז . אמ ת ס׳הא ט לענגע ר געדויער ט וו י בי י 
גויישע האלצהעקער , וויי ל זי י זענע ן דא ך ניש ט געווע ן צוגעוווינ ט צ ו אז א שווערע ר 
ארבעט, או ן יעדע ר פו ן זי י הא ט בשע ת דע ר ארבעט , אויסגעטרונקע ן מע ר וו י א ליטע ר 
אקאוויט, כד י זי ך צ ו דערווארעמען , אבע ר ר ׳ שאי ע בערי ש הא ט דאבי י געוויז ן א ז דע ר 
ייד טא ר ניש ט זיי ן אנגעוויז ן נא ר אויפ ן גוי . מע ן ניש ט ער , וואל ט ניש ט איי ן יי ד דעמאלט , 
נישט געווע ן געקענ ט קומע ן צו ם דאווענע ן מי ט מני ן דור ך ד י קעל ט או ן מע ן וואל ט אוי ך 
נישט, אי ן ד י לאנג ע ווינטע ר נעכט , געקענ ט לערנע ן דארט . 

ער אי ז געווע ן א יי ד א ן עקשן , או ן מע ן ע ר הא ט זי ך עפע ס גענומע ן אי ן קא ם אריין , 

האט ע ר ע ם געמוז ט אויספירן . מאכ ט זי ך אז א מעש ה : ע ר הא ט אמא ל געחלומט , א ז זיי ן 
קוזינע, ווא ס הא ט ערגע ץ געוווינ ט אי ן זיבענבירגן , אי ן אונגארן , הא ט געהא ט א טאכטער , 
וואס זא ל האב ן געוווינ ט אי ן מצרים , אי ז דאר ט געשטארב ן קינדערלאז , ניש ט איבער - 
לאזנדיק דאר ט קיי ן יורשי ם או ן איבערגעלאז ט א גרוי ס פארמעגן . אזויוו י ד י קוזינ ע אי ז 
אליין געווע ן א ן אלמנ ה או ן מע ר וו י ד י איינציק ע טאכטע ר ניש ט געהאט , געהער ט אים , 
הייסט עם , ד י גאנצ ע ירושה . וויאזו י ד י קוזינע ס טאכטע ר הא ט געהייסן , וו ו ז י הא ט גענו י 
געוווינט, פו ן ווא ס אייגענטלע ך ד י ירוש ה באשטייט , אפיל ו ניש ט גענוי , וו ו ד י קוזינ ע 
האט געוווינט , הא ט ע ר ניש ט געוווסט . אבע ר אז א ייד , וו י ר ׳ שאי ע בעריש , לאז ט ניש ט 
סתם א פ אז א זאך . ע ר אי ז געווע ן זיכע ר א ז דע ר חלו ם אי ז א ן אמת׳דיקע ר או ן נא ך לאנג ע 
זוכענישן הא ט ע ר ערגעץ , אוי ף א ן אל ט ספר , געפונע ן ד י אדרע ס פו ן דע ר קוזינ ע אי ן 
אונגארן או ן ניש ט גא ר ע ר הא ט היילי ג געגלייב ט אינע ם חלום , נא ר אוי ך דא ס גאנצ ע 
שטעטל מי ט אים . אבע ר וו ו נעמ ט מע ן אוי ף הוצאו ת הדר ך פא ר אז א לאנגע ר נסיעה , פו ן 
לינסק בי ז זיבענבירגן , צווי י מע ת לע ת צ ו פאר ן מי ט דע ר בא ן ? ד י מעש ה אי ז געווויע ר 
געווארן א גויאישע ר אדוואקא ט או ן ע ר הא ט געמאכ ט שותפו ת מי ט ר ׳ שאי ע בעריש ן א ז 
ער, דע ר אדוואקא ט הייס ט עס , ווע ט פינאנסיר ן ד י גאנצ ע זא ך או ן ע ר ווע ט באקומע ן 
50% פו ן דע ר ירושה . ד י מעשה , א ז א גויאישע ר אדוואקא ט הא ט זי ך גענומע ן צו ם ענין , 
האט ממ ש אויפגעקאכ ט דא ס גאנצ ע שטעטל . ס׳טייט ש ! ווע ן א ן אדוואקאט , או ן דערצ ו 
נאך א גוי , הא ט זי ך גענומע ן צ ו דע ר זאך , מו ז זיכע ר עפע ס שטעק ן דארי ן או ן ייד ן האב ן 
אנגעהויבן מקנ א צ ו זיי ן ר ׳ שאי ע בערישן , א ז דע ר רבש״ ע הא ט אי ם אוי ף דע ר עלטע ר 
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צוגעשיקט אז א ירושה . ווא ס הא ט זי ך אבע ר ארויסגעוויז ן ? נא ך 2 טע ג טליקע ן זי ך מי ט 
דער באן , זענע ן טאקע , ר ׳ שאי ע בערי ש מי ט א ן אנגעשטעלט ן פונע ם אדוואקאט , אנגע • 
קזמען אינע ם שטעט ל אי ן זיבענבירגן , אבע ר ד י קוזינ ע זיינ ע הא ט שד ן מע ר ניש ט 
געלעבט. לוי ט וו י ד י ייד ן דאר ט האב ן דערציילט , הא ט טאק ע ד י קוזינ ע געהא ט א טאכטער , 
וואם הא ט געוווינ ט אי ן מצרי ם או ן ז י זא ל טאק ע האב ן דאר ט געווע ן זייע ר רייך , אבע ר 
ווי ד י טאכטע ר הא ט געהייס ן אי ן וועלכע ר שטא ט אי ן מצרי ם ז י הא ט געוווינט , הא ט מע ן 
נישט געקענ ט געווויע ר ווערען . 


שמעון פרידלנד ר 

פארשטערטע ימי ם טובי ם 

זכרונות פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . 

סוף יא ר תרפ״ ד (טעפטעמבע ר 1914) . דא ס עסטעררייכיש ע מיליטע ר אי ז צוריק - 
געלאפן, צעשלאגן , צעהרגעט , הפק ר לאזנדי ק גאנ ץ אס ט או ן מיטל-גאליציען . ד י ווילד ע 
רוסישע הארדע ס האב ן זי ד צעשפריי ט איבע ר ד י גאליציש ע שטעטלעד , איבע ר ד י יידיש ע 
ישובים, ברענגענדי ק מי ט זי ך רוי ב או ן מארד . מי ט פארבלוטיקט ע הערצע ר או ן מי ט א 
גרויסער אימה , האב ן ד י ייד ן אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך צוגעזע ן וו י "אונדזערע" , ד.ה . 
קיר״הס׳ זעלנער , האלט ן אי ן איי ן לויפ ן אוי ף צוריק , דערציילנדי ק גרוילדיק ע מעשי ם 
פון ד י רוסיש ע שווארצמאה׳ניקעס , ביהו ד אי ן ד י קליינ ע שטעטלע ך פו ן וואנע ן קיינע ר 
קען ניש ט געווויע ר ווערע ן זייער ע "מעשי ם טובים" . 

דער רא ש השנ ה אי ז געווע ן א פארשטערטער . דע ר מארק-פלא ץ אי ז געווע ן באלייג ט 
מיטן אפציענדיק ן מיליטער , אפגעמוטשעטע , פארהונגערטע , אפרוענדי ק זי ד איבערא ל כד י 
ווייטער צ ו לויפן . פו ן אל ע זייט ן זענע ן זי י געקומען : מיט ן קייזער-וועג , מי ט ד י 
סטעשקעס, פו ן אויב ן אי ן דע ר גאס , פו ן ברא ם או ן מיט ן יאנקעוויצע ר וועג , צוויש ן זי י 
פארווונדעטע או ן קראנקע . דע ר ר ב הא ט געלאז ט אויסרופ ן אי ן אל ע בת י מדרשים , א ז 
אלע ייד ן זאל ן זי ך שטעל ן באק ן ברויט , אי ן סאמ ע יו״ט , פאר ן מיליטע ר או ן ד י הונגעריק ע 
זעלנער האב ן ממ ש פונע ם אויוון , געכאפ ט דא ס הייס ע ברויט . אז א הונגע ר הא ט געהערש ט 
צווישן זיי . 

דאס צוריקלויפנדיק ע מיליטע ר הא ט מי ט זי ך מיטגעברענג ט ד י "כאלערע" . מענטש ן 
זענען ממ ש געפאל ן אי ן ד י גאסן . קיי ן דאקטוירי ם זענע ן אי ן שטעט ל מע ר ניש ט געווען . 
ס״ה הא ט דא ס שטעט ל אי ן נארמאל ע צייט ן פארמאג ט 2 דאקטוירים , א יידישן , ד״ ר 
טורטעלטויב או ן א גויאיש ן ד״ ר פאראיעווסק י או ן אוי ך א באצירקס-פיזיק . ד״ ר טורטעל - 
טויב אי ז גליי ך אנפאנ ג קרי ג אווע ק צו ם מיליטע ר או ו ד י רעסטלעכ ע 2 זענע ן שוי ן געהא ט 
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אנטלאפן. ד י כאלער ע הא ט זי ך פא ר דא ם פראנ ק או ן פרי י געקענ ט פארשפרייטן . דע ר 
מלאך המו ת הא ט געפראווע ט פרי י זיינ ע ארגיעם . גאנצ ע יידיש ע משפחו ת זענע ן אויס - 
געשטארבן, מאמעס , טאטע ס או ן קינד־ער , מע ר וו י  100 יידיש ע נפשו ת פונע ם שטעט ל 
זענען דעמאל ט אומגעקומען . 

3 טע ג נא ך רא ש השנ ה זענע ן אריי ן אי ן שטעט ל ד י ווילד ע רוסיש ע הארדעס , גערויבט , 
געפלינדערט, פארגעוואלטיקט , פארברענ ט יידי ש הא ב או ן נוטס , וו י דע ר סד ר עול ם אי ז 
אין א קריג . ד י ערשט ע טע ג זענע ן ד י ייד ן כמע ט ניש ט ארויסגעקומע ן פו ן ד י הייזער . 
צוביסלעך האב ן זי י זי ך אנגעהויב ן ארויסצוווייזן , כאפנדי ק פו ן ציי ט צ ו ציי ט קלע פ מי ט 
די נאגייקע ם פו ן ד י קאזאקן . יו ם כפו ר אי ז געווע ן א פארשטערטע ר או ן אוי ך סוכו ת הא ט 
קיין טע ם ניש ט געהאט , וויי ל מ׳הא ט מור א געהא ט צ ו שטעל ן סוכות . אפיל ו ד י סוכו ת אוי ף 
די ביידעמס , האב ן אוי ך ניש ט געהא ט קיי ן סכך , וויי ל אוי ך דע ר דארפס־גו י הא ט מור א 
געהאט צ ו קומע ן אי ן שטא ט אריין . 

פלוצים, א טא ג פא ר הושענ א רבה , האב ן זי ך ד י רוס ן צוריקגעצויג ן או ן "אונדזערע " 

זענן צורי ק אריי ן אינע ם שטעטל . דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז דע ם טא ג "געלייג ך אוי ף דע ר 
גאס. ייד ן האב ן ממ ש געטאנצ ט אי ן ד י גאס ן פא ר שמחה . ס׳אי ז געווע ן א לוסטיקע ר 
הושענא רבה , מ׳הא ט געהייצ ט דא ס בא ד געווארמ ט ד י מקוד . או ן געמאכ ט א גוט ן שוויצ - 
באד לכבו ד שמינ י עצרת . 

הושענא רב ה פארנאכט , הא ט אנגעהויב ן צ ו פראשע ן דע ר ערשטע ר שניי . אי ן מש ך 
פון דע ר נאכט , זענע ן אל ע דעכע ר געוואר ן אפגעקאלעכ ט או ן דא ס גאנצ ע שטעט ל הא ט 
זיך איינגעהילט , לכבו ד יו ם טוב , אי ן א וויי ס פאכי ק קלייד . ד י ייד ן אי ן שטעט ל האב ן זי ך 
געגרייט צ ו פראווע ן א לוסטיק ן שמח ת תורה . פיש ל מענד ל נעבעכ ס הא ט שנע ל הושענ א 
רבה, אויסגעוואש ן זיי ן ווייס ן זיידענע ם כאלאט , ווא ס ע ר פלעג ט טראג ן יעד ן שמח ת 
תורה. 

שמיני עצר ת גאנ ץ פרי , זענ ן יידן , וו י דע ר סד ר עול ם איז , געלאפן , אי ן דע ר 
נאך פו ן נעכטן , גאנ ץ ווארעמ ע מקוה , גארניש ט וויסנדי ק ווא ס ע ס אי ז בי י נאכ ט אי ן 
שטעטל פארגעקומען . פלוצי ם הא ט חיי ם גענענדעלס , אדע ר וו י מ׳הא ט אי ם אי ן שטעט ל 
גערופן, חיי ם פו ן דע ר בוד ע (זויערבערג ) דערזע ן דורכ ן באד-פענסטע ר 2 רוסיש ע זעלנע ר 
מיט ביקסן , דרייע ן זי ך אי ן דרויסן , או ן אזויוו י ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר עסטעררייכישע ר 
פאטריאט, וו י אל ע ייד ן אינע ם שטעטל , הא ט ע ר צוזאמענגענומע ן אל ע יינגעלייט , וועלכ ע 
האבן זי ך געפונע ן אי ן בא ד או ן באשלאס ן ארויסצוגיי ן או ן נעמע ן ד י 2 רוסיש ע זעלנע ר — 
געפאנגען או ן זי י איבערגעב ן צ ו ד י "אונדזעריקע" . ווע ן ניש ט לייבאל ע די ם ע״ה , א מיושב׳ - 
דיקער בע ל בית , וואל ט ד י היצקע פ ניש ט געווע ן צוריקגעהאלט ן פו ן אז א נאריש ן שריט , 
ווער ווייס ט ווא ס פא ר א שחיט ה ד י רוס ן וואלט ן דעמאל ט צוויש ן ד י ייד ן געווע ן געמאכט . 
וואס הא ט זי ך דערגא ך ארויסגעוויז ן ? ד י עסטעררייכע ר האב ן ביינאכ ט דא ס שטעט ל 
ווידער פארלאז ט או ן אווע ק צורי ק איבער ן סא ן או ן ד י רוס ן זענע ן ווידע ר געווע ן ד י בעל י 
בתים. דע ר שמח ת תור ה אי ז שוי ן במיל א געווע ן א פארשטערטער . 
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צחום וויינברג ר 

פרנסות אי ן לינס ק 

דער באגרי ף פו ן פרנס ה בי י לינסקע ר ייד ן אי ז 
געווען א אייגענארטיקער . א ז א יי ד הא ט באוויז ן 
דאנערשטיק צ ו ברענגע ן דע ם וויי ב געלד , אוי ף 
איינצוקויפן מע ל אוי ף ברוי ט פא ר דע ר קומענדיקע ר 
וואך, וויי ל אי ן לינס ק הא ט מע ן דא ס ברוי ט אליי ן 
געבאקן, הא ט שוי ן דא ס געהייס ן פרנסה , טרא ץ 
דעם ווא ס פי ל מא ל אי ז דא ס געל ד געווע ן געבארגט . 

ווער ע ס הא ט פארדינ ט אוי ך אוי ף פליי ש או ן פיש , 

דער הא ט זי ך שוי ן גערעכנ ט פא ר א גביר . 

דערזעלבער באגרי ף אי ז געווע ן אוי ך וועג ן 
וווינען. דע ר רו ב ייד ן הא ט געוווינ ט אי ן איי ן צימער , 

וועלעכס הא ט אוי ך געדינ ט פא ר א קיך . ע ס זענע ן 
אויך אזעלכ ע געווע ן ווא ס זייע ר פרנס ה אי ז געשאפ ן געוואר ן אי ן דע ם איינע ם צימער , וו י 
שוסטער, שניידע ר או ן מלמדים , א ן אונטערשי ד וויפי ל קינדע ר ע ס זענע ן געווע ן בי י אז א 
משפחה. קינדע ר דא ס זענע ן געווע ן ד י איינציק ה ברכ ה ווא ם אי ז געווע ן בשפע . ד י 
מערהייט פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג הא ט זי ך באשעפטיק ט מי ט קליינ-האנדל , א 
טייל האב ן געהא ט געשעפטס-לאקאלען , א טיי ל האב ן געהא ט בודקע ס או ן א טיי ל האב ן 
געהאט "סטראגאנעס" , דא ס אי ז געווע ן א טי ש מי ט א ביס ל סחורה , מי ט וועלכע ן דע ר 
סוחר פלע ג זי ך ארויסשטעל ן אויפ ן מאר ק איי ן מא ל אי ן דע ר וואך , אי ן א מארקטאג . אינע ם 
מארקטאג פלעג ן קומע ן פי ל פור ן פו ן ד י דערפע ר או ן ברענגע ן זייער ע פראדוקט ן צ ו 
פארקויפן או ן איינקויפ ן ווא ס זי י האב ן באדארפט . דא ס אי ז געווע ן דע ר טאג , ווא ס הא ט 
דעצידירט וועג ן דע ר פרנס ה פו ן דע ר גאנצע ר וואך . ע ס אי ז כדא י צ ו באמערקן , א ז דע ר 
גאנצער האנד ל אי ז איינגעשטאנע ן אי ן יידיש ע הענ ט מי ט א ן אויסנא ם פו ן 4— 3 גוייש ע 
געשעפטן, אזו י א ז ע ס אי ז אויסגעפאל ן א יידישע ר יו״ ט דינסטיק , האב ן ד י באהערד ן 
אפגערופן דע ם מארק-טא ג אוי ף מיטוואך . 

עס אי ז אוי ך געווע ן א שיכ ט פו ן בעל י מלאכה׳ ס או ן אנדער ע אר ט פרנסו ת ווי , 
פעדלער, שדכני ם מלמדי ם או ן פארשידענ ע כל י קודש . ע ס זענע ן געווע ן פאכן , ווא ס זענע ן 
געווען אויסשליסלע ך אדע ר כמ ט אויסשליסלע ך אי ן יידיש ע הענ ט ווי , שניידער , שוסטער , 
בעקער או ן סטאלער . ע ס זענע ן אוי ך געווע ן ריי ן גוייש ע פאכן , וו י קאוואלעס , שלעסע ר 
און מוירער . פייאקער ס אי ז געווע ן א ריי ן יידיש ע פרנסה . זי י פלעג ן פיר ן מי ט פער ד או ן 
וואגן ד י פאסאזשיר ן צ ו דע ר באן־סטאציע , וועלכ ע אי ז געווע ן 5 קילאמעטע ר וויי ט פו ן 
דער שטאט , וו י אוי ך אי ן ד י נאענט ע שטעטלע ך וו י זאגוזש , סאניק , באליגראד . אי ך דערמא ן 
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ז־ך ד י נעמע ן פו ן א טיי ל פו ן זי י וו י שמוא ל בוידעם , מענדע ל קאזע , לייבאל ע קיל ע 
און נאך . 

עס אי ז אוי ך געווע ן א קליינע ר שיכ ט פו ן יידיש ע פויערן , דא ס הייסט , קיי ן פעלדע ר 
האבן זי י ניש ט געהאט . זי י האב ן פארמאג ט 4— 3 ק י או ן א פא ר ציגן . ד י פאש ע פא ר ד י 
בהמות פלעג ט מע ן קויפ ן ביי ם גרא ף או ן ד י תוצר ת הא ט מע ן פארקויפ ט דע ר יידישע ר 
באפעלקערונג. דא ס אי ז געווע ן א שווער ע ארבע ט אי ן ד י דארטיק ע באדינגונגע ן או ן א 
שוואכע פרנסה . 

די אל ע פרנסו ת וו י אוי ך אל ע אנדער ע געביט ן פו ן לעב ן האב ן געהא ט זייע ר טרא - 
דיציע פו ן פי ל דורות , אי ן וועלעכע , בי ז נא ך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה אי ז קיי ן 
ענדערונג ניש ט פארגעקומען . ד י גרויס ע ענדערונגע ן או ן רעוואלוציעס , ווא ס האב ן נא ך 
דער מלחמ ה ארומגענומע ן ד י וועלט , האב ן אוי ך א שטארק ן טרייס ל געגעב ן דע ם אלט ן 
בנין פו ן דע ר יידעשע ר קאנסערוואציע . ד י יוגנ ט מי ט דע ר ציוניסטישע ר לאזונ ג או ן דע ר 
רוף צ ו פראדוקטיוויזאציע , הא ט מאסנוויי ז אנגעפאנג ן צ ו לערנע ן פאכ ן או ן פרנסות , או ן 
לינסק הא ט באקומע ן א ני י פנים . 
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חנה טיי־ווייטמא ן 
נוי־יארק 


תמונת המחבר ת 


א בלי ק צורי ק אוי ף מיי ן טייע ר לינס ק 

(געגראמטע פראזע ) 

ווען אי ך קלע ר צ ו מיי ן קינדערצייט , דערמא ן אי ך זי ך 

1 

שכנים האב ן געגריס ט איינע ר דע ם צווייט ן 
יעדער הא ט דערקענ ט דע ם אנדער ן פו ן ווייט ן 
מען הא ט געוווס ט אוי ב איינע ר הא ט קנא פ פרנס ה 
און אוי ב איינעמ ם קינ ד אי ז ניש ט געזונ ט אדע ר זיי ן זוגתו . 

2 

האט בי י איינע ם געפעל ט היונ ה 
האט מע ן אויסגעבארג ט ; מיי ן מימ ע 
אזוי אוי ך אנדער ע האב ן באזארג ט שוואכ ע 
און קראנקע , בי י נעכ ט געזעס ן או ן געוואכט . 

3 

די חדרי ם זענע ן געווע ן מי ט ייגגלע ך איבערפול ט 
מען הא ט געלערנ ט חומ ש או ן גמר א 
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יונגעלייט מי ט בעקעשלע ך אי ן בי ת המדר ש 

זענען געוואקס ן גאונים . 

* 

4 

פלוצים הא ט ד י השכל ה אי ן פענצטע ר געקלאפ ט 
א דראנ ג צ ו פרייהיי ט הא ט ד י יוגנ ט ארומגעכאפ ט 
עם אי ז געקומע ן צ ו א שפאלטונ ג צוויש ן אל ט או ן יונ ג 
אבער געזיג ט הא ט יוגנ ט אי ן דע ם קעמפנדיק ן רינג . 

5 

צוערשט אי ן געהיים , מע ן הא ט זי ר ארגאניזירט , 
צוזאמען געלערנט , טעאטע ר אויפגעפיר ט 
עברית גערעדט , געלערנ ט א מלאכ ה 
מען הא ט געגלויב ט ע ם ווע ט זיי ן א ברכה . 

6 

ארץ ישרא ל ווער ט דא ם הייליק ע צי ל 
מען ווער ט א חלו ץ מי ט א געהויב ן געפי ל 
א שטאר ק צוזאמענגעהער ן הא ט ע ס געגעב ן 
די יוגנ ט אי ז באגליק ט מי ט א אידעאל , מי ט א ני י לעבן . 


צגי דים , שיקאג א 

זכרונות פו ן לינס ק 

"איינרייסן" 

עם אי ז געווע ן שב ת אי ן דע ר פרי , אי ן דע ר סאנדזע ר קלויז , מ׳הא ט געהאלט ן בי י ד י 
"שבת ברכות" . מי ט גרוי ס התלהבות , וו י דע ר סד ר אי ז בי י בעלדזע ר חסידים , הא ט דע ר 
עולם געשמא ק געדאוונט . פאר ן עמו ד אי ז געשטאנע ן ר ׳ מיכא ל גראפע ל או ן אויסגעלאז ט 
מיטן באקאנט ן שבתדיק ן נוס ח "ת-מו-ת ת ר-ש ע ר- ע ו-שונ-א י צ-די ק י-א-ש-מו , פו־ד ה 
ד׳ נ-פ ש ע-ב-די ו ול א י-אש-מ ו כ ל ה-חו-סי ם בו " או ן פלוצי ם הא ט זי ך געהער ט א געוויי ן 
און א געשריי . דרי י ווייבלעך , ד י קע ם באדעק ט מי ט טיכלעך , א ז מ׳הא ט ניש ט געקענ ט 
דערקענען ווע ר זי י זענען , האב ן זי ך באוויז ן אי ן דע ר אויפגעפראלעטע ר טי ר או ן גליי ך 
צו צו ם ארו ן הקוד ש מי ט א יעמערלע ך געוויי ן "ייד ן בע ט רחמים" . 

דער גאנצע ר עול ם מתפללי ם זענע ן שטי ל געבליבן , אוי ך דע ר בע ל תפיל ה הא ט 
אפגעהאקט אי ן דע ר מיט , יוא ל שמ ש הא ט געעפענ ט דע ם ארו ן קוד ש או ן ד י ווייבע ר האב ן 
אריינגעוויינט אויפ ן הויכ ן קו ל או ן געשריגן : "הייליק ע אבות , לויפ ט בעט ן רחמים , לא ה 
בת בלימ ה יענט ע זא ל האב ן א רפוא ה שלמה״ . ״הא ב רחמנו ת רבש״ע ״ — האב ן ד י ווייבע ר 
געיאמערט — "אוי ף א מאמ ע פו ן קליינ ע קינדער" . ס׳הא ט אפיל ו א סא ך בעל י בתי ם 
מיטגעריסן צו ם וויינען , אזו י יעמערלע ך האב ן ד י ווייבע ר געוויינט . 

ר׳ יענקל ה ר ׳ שיאלע ס הא ט ד י אויג ן געעפנ ט או ן געפרעג ט ברו ך טילעס , פא ר וועמע ן 
מ׳רייסט איי ן או ן ברו ך טילע ס הא ט אי ם געזאגט , פא ר לייבאל ע יאשע ס טאכטער , ז י אי ז 
א מקש ה לילד . ר ׳ יענקאל ע הא ט צורי ק פארמאכ ט ד י אויגן , זי ך פארטיפ ט אי ן מחשבו ת 
און פלוצי ם א זא ג געטו ן "דע ר רבש״ ע ווע ט אי ר העלפך . וו י נא ר דא ס געזאגט ע אי ז 
ארוים פו ן זיי ן מויל , הא ט איינע ר דע ם צווייט ן באל ד ווייטע ר איבערגעבן , ווא ס ר ׳ יענקאל ע 
האט געזאג ט או ן ווע ן ד י ווייבע ר זענע ן צוריקגעגאנגע ן פו ן קלוי ז הא ט מע ן זי י אוי ך דא ס 
דערציילט ווא ס ר ׳ יענקאל ע הא ט געזאגט , א ז דע ר רבש״ ע ווע ט אי ר העלפן . 

איידער נא ך ד י ווייבע ר האב ן ד י שווע ל צורי ק אהיי ם איבערטרעטן , הא ט מע ן שוי ן 
אין דרויס ן געהער ט דא ס געוויי ן פו ן א ני י געבויר ן קינד . 
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דער אונט ן געדרוקטע ר "אויפרוף" . ווא ס מי ר פאר * 
עפנטלעכן אי ן ד ע ר אריגינאלע ר ארטאגראסיע , אי ז אויס ־ 
געקלעבט געוואר ן אי ן לינס ק אינע ם יא ר 1937 ׳ א ת מע ר 
ווי עסע ם אנדערש , ווייז ם ע ר וו י דא ס לעב ן אי ן שטעס ל 
האט נא ד דעמאל ט אויסגעזען . 


בעז״השית. 

יודען געוואל ד ! יודע ן ראטעווע ט י 

ווי לאנ ג ע ם אי ז נא ד צייט ! ע ס ברענ ט איי ן פייע ר ווא ס ע ס פארברענ ט יודיש ע 
נשמות מי ט ד י גופי ם ע ס אי ז אפיל ו א חרפ ה צ ו רעדי ן וועגי ן אזעלכ ע זאכע ן ע ט אי ז א 
שאנדע פא ר רע ם כל ל ישרא ל אבע ר ווא ט זא ל מע ן טהוע ן מע ן טאה ר מע ר ניש ט שווייג ן 
מען מו ז שרייע ן געוואל ד ווע ן ע ס אי ז שוי ן געקומע ן צ ו רע ם בעוה״ ר א ז טיי ל פרויע ן פו ן 
אונזער שטאד ט וועלכ ע הא ט תמי ד גיגאלט ן פא ר א יודיש ע שטאדט , הייב ן א ן צ ו פערלאזו ן 
די מצו ת טביל ה או ן היט ן ניש ט ד י דינ י ניד ה מי ט וועלכע ן זי י ברענגי ן אוי ף זי ך או ן אוי ף 
רעם מא ן רע ם עונ ש כר ת רח״ ל זי י שטארב ן פא ר דע ר ציי ט ל״ ע או ן אפיל ו ווע ן יעמאנ ד 
האט איי ן אנדער ן גרויס ן זכו ת א ז ע ר בליב ט לעבין , אבע ר ד י נשמ ה בלייב ט אבגעשניט ן 
אויף אייבי ג פו ן רע ם לעבנס-קווא ל צ ו השי״ ת אוי ר בלייב ט זייע ר זינ ד אוי ף אייבי ג 
פערקלעבט אוי ף זייער ע קינדע ר וועלכ ע ווערע ן או ן ערצויג ן אי ן טומא ה ווא ס קעני ן זי ך 
קיינמאל פי ן רע ם ניש ט אבוואש ן ע ם בלייב ט אוי ף אייבי ג איי ן ב ן הניד ה וועלכע ם אי ז 
דער גרעסטע ר פג ם משפח ה וועלבע ר ערליכע ר יו ד ווע ט זי ך וועלע ן משד ך זיי ן מי ט א 
זאלכן וועלכ ע איבערטראג ן זייע ר טומא ה צ ו ווייטער ע דורו ת צ ו פעראומרייניג ן ח״ ו 
דעם כל ל ישראל , יעדע ר יו ד ווינש ט זי ך דא ך צ ו האבע ן גוט ע קינדע ר אבע ר דא ם קינ ד 
וואט ווער ד געבוירע ן פו ן איי ן אומריי ן פאמיליע ן לעבע ן בעקומ ט א אומריינ ע נשמ ה ווא ט 
ציהט אי ם זיי ן גאנ ץ לעבע ן צ ו רשעו ת צ ו שלעכט ם — חו ץ דע ם שטיי ט אי ן זוה ר הקדו ש 
אז דע ר עוו ן פו ן ניד ה אי ז גור ם א ז השי״ ת נעמ ט ארו ב ד י השגח ה פו ן דע ר וועל ט או ן 
ענפערט ניש ט ד י ווא ט בעטע ן או ן שרייע ן צ ו איה ם יודע ן י כערעכנ ט וו י מי ד האלמ ן אי ן 
וועלט ווא ם פא ר צרו ת ע ס שיטע ן זי ד אוי ר ד י ר!ע פ פו ן כל ל ישרא ל י חו ץ דע ם מעק ל צרו ת 
וואם יעדע ר יו ד הא ט פי ר זי ף או ן נד ר בעטע ן או ן שרייע ן צו ם רפש״ ע או ן ווערע ן ניש ט 
געענפערט. ליב ע יודען ! לאמע ר א טראכ ט געבע ן אוי ב דא ס אי ס ניש ט צולי ב ד י זינ ד 
וועלכע האבע ן געברענג ט דאצ ו א ז השי״ ב זא ל זי ד דערוואטער ן פו ן אונ ז או ן דאדור ד 
ליידען זעה ר פי ל אומשולדיג ע סענשע ן ודיי ל יערע ר יו ד אי ז ער ב פא ר רע ם צווייטע ן א 
ציטערניש נעמ ט אדו ם יעדע ן יו ד הערענדי ג א ז ד י הארבסט ע דיני ם פו ן רע ד תור ה ווערע ן 
געבראכען, ד י עבר ה אי ז נא ף הארכע ר וו י פו ן נבל ה וטרפ ה וו י חזי ר עסי ן אי ז גור ם אי ן 
ווייל עבר ה גורר ת עבר ה טיי ל מענשע ן זענע ן עוב ר כשא ט נפ ש אוי ר רע ם לא ו פ ת נכל ה 
וטרפה ל א יאב ל ווא ט ד י תור ה זאג ט צ ו דע ם "לטמא ה בה " וויי ל מאכלו ת אסורו ת זענע ן 
מטמטם א ת הל ב זי י זענע ן מטמ א ד י נשמ ה מי ט דע ם גו ף או ן דא ס ברענג ט נא ד צ ו הארבער ע 
עברות רח״ ל או ן דא ס ברענג ט דא ס גרעסט ע אומגלי ק אוי ף דע ם כל ל ישרא ל דע ר עני ן 
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טהרת משפח ה אי ז פו ן ד י 3 מצו ת וועלכ ע ד י פרויע ן האבע ן או ן ווע ן זי י היטע ן ניש ט ד י 
מצוה זענע ן זי י בי י איי ן געבור ט פו ן קינ ד מסוכ ן חח״ ל וו י ז א קענע ן זי י בעטע ן דע ם 
הש״י ע ר זא ל זי י העלפע ן בשע ת סכנ ה רח״ ל ווע ן זי י היטע ן ניש ט א ב ד י וויכטיגסט ע 
מצוד, זאלע ן ד י פרויע ן ניש ט מיינע ן א ז מע ן ווייס ט נישט , איה ר זאל ט וויס ן א ז דא ס ביתדי ן 
פירט א גענוי ע קאנטראל ע ווע ן איי ן פר ד זאג ט ליגנ ט א ז ז י פאהר ט אי ן א צווייטע ר שטאד ט 
איז שוי ו אי ן ארדנונ ג ניין ! ז י אי ז נא ף גוד ם א ז אגדעד ע זאלע ו אוי ר קענע ן ליגענ ט 
זאגען אבע ר פון * כ ל פון * ערפארע ן מי ר דע ם אמ ת געוואלד ! ווי י אי ז צ ו אונ ז וו י מי ר 
האלטען א ז פא ר דע ר תאו ה פד ן איי ן בדני ט ווער ט מע ן א א רש ע א מומ ר לאות ו דפ ר מי ט 
וועלכען מע ן דאר ף זי ף שעמע ן ופפר ט אוי ף יעכע ר וועלט , ליב ע יודע ן נעמ ט איי ך אי ן זינע ן 
דעם כפו ד פו ן השי״ ת פו ן דע ר תורד ז או ן לאמע ד תשופ ה טהזע ן או ן פלייכע ן לעבען . מי ר 
זענען מחוי ט צ ו זאגע ן דא פ וו י ע ם שטיי ט אי ן דע ר תור ה או ן דאמי ט אפדאטעווע ן ד י 
פרעכענדיקע נשמו ת רח״ ל או ן ממיל א דע ם כל ל ישראל . 

מיר זענע ן מזהי ר כאזהר ה חמור ה או ן מתר ה א ז פאל ם ד י פרויע ן וועלכ ע האבע ן פי ז 
היינט פערכעפיג ט דע ם עני ן פו ן טהר ת משפח ה וועלע ן ניש ט תשוב ה טהוע ן אוי ף להכ א 
וועלען בד ר געצווינגע ן זיי ן מפרס ם צ ו זיי ן זייערע ר נעמי ן פרכי ם פו ן וועלכע ן זי י וועלע ן 
גרויס שאנד ע האבען , זייער ע מענע ר וועלע ן ניש ט צוגעלאז ט ווערע ן צ ו ר,יי ן שו ס דב ר 
שבקדושה אוי ר וועלע ן בד ר געצודנגע ן זיי ן ד י מענשע ן אפצוטיילע ן טי ט אל ע יודיש ע 
ענינים ה ן כעכינ י מ ל זיי ן איי ן ל,ינ ד כי י שרוכי ם ה ן פי י אפזינדער ן איי ן טיי ל פי ת החיי ם 
פון אל ע אנדער ע יודיש ע יודע ן וו י ע ם אי ז ע ל פ י הדין . דא ס ערשט ע דאר ף מע ן מבט ל זיי ן 
די שלעכט ע מאד ע פו ן שטעלןצוזאמע ן ד י בעטי ן מע ן אי ז גור ם צ ו קימע ן צ ו איי ן איסו ר 
כרת רח״ ל ווארו ם דא ס אי ז דע ר גרעסטע ר סרסו ר עבר ה רח״ ל או ן אפיל ו מע ן אי ז א גוב ר 
על יצר ו בסו ף העבר ה אי ז מע ן אבע ר עוב ר אוי ף דע ם לא ו ובחוקותיה ם ל א תלכ ו או ן אוי ף 
דעם ווא ס חכמינ ו ז״ ל האבע ן געאסר ט א ז ד י פעטי ן טארע ן זי ף ניש ט אנרירען . 

אויך זנענע ן מי ר מזהי ר באזהר ה חמורה , וו י מי ר זעהע ן וו י גרוי ס ע ס אי ז ד י פירצ ה 
פון חילו ל ש״ ק בפרהסי א אה ן חרפ ה אי ן אה ן בוש ה א ז יעדע ר פאטע ר או ן מוטטע ר זאלע ן 
זעהן ווא ס זייער ע קינדע ר טהוע ן יעדע ן שב ת וויפי ל מאה ל זי י זענע ן מחל ל שב ת בפרהסי א 
מיט פערשידענ ע איסורי ם דע ר פאטע ר מאכ ט קידו ש באהב ה ובירא ה אבע ר ע ר פערגעס ט 
אז דע ר יי ן לקידו ש אי ז יי ן נס ך דור ך זיינ ע קינדע ר וועלכ ע זענע ן מחל ל שב ת בפרהסי א 
וואס האבע ן דע ם די ן פו ן א מומ ר ויינ ו יי ן נפד . 

אויך זענע ן מי ר מעור ר וועגע ן דע ם פירצ ה ווא ס ע ס אי ז געווארע ן א ז מע ן גיי ט אי ן 
די אייגענ ע הא ר אפע ן זא ל מע ן וויסע ן א ז ד י אש ה ווא ס גיי ט אפע ן אי ן ד י הא ר הייס ט 
עהברת ע ל ד ת או ן מ׳טא ר ניש ט זאגע ן קיי ן יודי ש וואר ט געגענאיבע ר אייגענ ע הא ר דא ס 
הייסט א ערוד , או ן ע ס שטיי ט אי ן זו״ה ק א ז דא ס ברענג ט ארימקיי ט או ן מי ר זעהע ן דא ס 
בחוש א ז זיי ט דע ר חט א אי ז נעבע ך אזו י נפר ץ געווארע ן ווער ט נעבע ך נתרב ה דא ס 
עניות דאדור ך בארעכענ ט איי ך א ז ע ם אי ז א באשעפע ר אוי ף דע ר וועל ט או ן מי ר מוזע ן 
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טוהען זיי ן רצו ן או ן א ז מי ר וועלע ן טוהע ן זיי ן רצו ן ווע ט ע ר אונ ז העלפע ן מי ט ד י גאול ה 
שלמה במהרה . אוי ך הער ן מי ר א ז אי ן א טיי ל יודיש ע הייזע ר הא ט מע ן שוי ן איבער - 
גיגעבען דא ס קאכע ן ד י גויש ע דינסטע ן וועלכ ע האב ן זיכע ר ניש ט גילערנ ט ד י דיני ם 
פון מליח ה ניש ט פא ן בש ר בחלב . וועלכע ר יו ד ווייס ט דע ן ניש ט א ז גשול י עכו״ ם זענע ן 
טרפה נא ר מע ן אי ז גרינ ג מע ן רעבענ ט זי ד גא ר ניש ט מי ט דע ר תורה . נא ך איי ן קלו ת 
איזט ווא ט מע ן שיק ט איי ן שפח ה שעכט ן איי ן עו ף פרעג ט מע ן ניש ט אפיל ו אוי ף קיי ן 
צעטל פו ן שוח ט כד י צ ו וויסע ן א ב ד י שפח ה אליי ן הא ט ניש ט געקוילע ט אדע ר אפש ר 
איז דא ס עו ף נתנב ל בשחיט ה געווארען , דא ס בי ת די ן הא ט שוי ן פי ל מא ל דארוי ף מזהי ר 
געווען אבע ר ע ם העלפ ט גא ר נישט . 

יודען הא ט רחמנו ת אוי ף איי ך אליי ן או ן אוי ף דע ם כל ל ישרא ל או ן נא ר בזכו ת ווא ט 
מיר וועלע ן מקיי ם זיי ן ד י גאנצ ע תור ה וועלע ן מי ר געהאלפ ן ווערע ן מי ט א גאול ה 
שלמה בק״ב . 

ועד להחזק ת התור ה והד ת דפה״ ק לעסק א יצ״ ו 
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שמעון פרידלנד ר 


א נאכוואר ט 

דער צווע ק פו ן ד י אל ע געשריבענ ע זכרונו ת איז , צ ו שטעל ן א דענקמא ל מיי ן 
שטעטל לינסק , וו ו דע ר גרעסטע ר טיי ל איינוווינע ר זענע ן געווע ן יידן , ווא ס האב ן אי ן 
משך פו ן דורו ת געוועב ט זייע ר לעג ן צוויש ן א י ם פו ן גויים , געהיט ן דא ס יידיש ע פייער ל 
זאל ניש ט אויסגיץ , געשפינע ן ד י בענקענדיק ע גאולה־פעדעם , געחלומ ט "משיח־צייטן" ־ 
חלומות או ן פאר׳ירש׳נ ט איר ע בענקענדיק ע חלומו ת צ ו ד י ווייטערדיק ע דורות . פלוצי ם אי ז 
דאס אומגלי ק געקומע ן או ן צעריס ן ד י דורות-קיי ט או ן אי ן א טא ג פו ן פיי ן או ן צארן , 
זענען ד י ייד ן דאר ט פארשניט ן געווארן , פירנדי ק מי ט זי ך ד י גאול ה בענקעניש ן בי ז צ ו 
די גאז־קאמער ן או ן דאר ט זייער ע ריינ ע נשמו ת אויסגעהויכ ט מיט ן באקאנט ן "אנ י מאמין " 
אויף זייערע , פו ן הונגע ר או ן דורשט , געשפאלטענ ע או ן פאר׳שרפה׳ט ע ליפן . 

דורות לאנ ג האב ן ד י ייד ן דאר ט געלעב ט או ן געשאפן , לוי ט זייער ע באגריפן , א 
יידיש לעבן , פארפונדעווע ט אוי ף רעליגיעז ע או ן נאציאנאל ע יסודות , ווא ם זענע ן געווע ן 
זייער לעבנס-אינהאל ט או ן פלוצי ם אי ז דא ס שטעט ל אויסגעלער ט געוואר ן פו ן איר ע יידן , 
געפירט געוואר ן וו י שא ף צ ו דע ר שחיט ה או ן פארברענ ט או ן דערשאס ן געוואר ן פו ן חיו ת 
אין מענטש ן געשטאלט . או ן ניש ט נא ר דאס ! ניש ט ווייניק ע פו ן זייער ע גויים־שכנים , 
האבן צוגעהאלפ ן צ ו זייע ר פארטיליקונג , ווע ן ניש ט דירעקט , אי ז ע ס געווע ן דור ך מסרץ , 
רויבן או ן פרייע ן זי ך.צ ו זייע ר אומגליק . 

אמת! מיי ן שטעט ל הא ט זי ך ניש ט ספעציע ל אויסגעצייכנ ט מיט ן שאפ ן גייסטיק ע 
אוצרות, ווא ס זאל ן אנהאלט ן דורו ת או ן ניש ט ארויסגעגעב ן פו ן זי ך גרויס ע פערזענלעב - 
קייטן, אבע ר דא ס שטעט ל אי ז געווע ן איעס , פו ן ד י הונדערטע ר גאליציש ע שטעטלעך , 
וואס האב ן פארשטאנען , אי ן מש ך פו ן דורות , צ ו היט ן דא ס ליכ ט פונע ם יידנטום , א ז ע ס 
זאל ניש ט אויסגיי ן או ן געדינ ט אל ס קער ן פו ן ד י חלומ׳ע ר או ן קעמפע ר פא ר אונדזע ר 
זעלבסשטענדיקייט, ווא ס אי ז אויפגעשטאנע ן אוי ף 1 י קברי ם פו ן זייע ר רויכערדיק ן אש . 

"איר הא ט אנגעהויבן , אי ר הא ט געוואל ט א ן אייגענ ע מדינה" , שרייב ט איינע ר פו ן ד י 
קעמפער פו ן אונדזע ר באפרייאונגס-קריג , א ן אייניק ל פו ן אונדזע ר שטעטל , צ ו זיינ ע 
עלטערן, "או ן איצ ט ליג ט דע ר חו ב אוי ף אונדז , דא ס צ ו פארענדיקן" . 

די ייד ן פונע ם שטעט ל האב ן געוווס ט פו ן ד י יסורי ם ווא ס וועל ן קומע ן פא ר דע ר 
גאולה, אבע ר זי י האב ן ניש ט געקלער ט או ן זי ך ניש ט פארגעשטעלט , א ז טאק ע זי י אליין , 
וועלן זיי ן דע ר אביעק ט פו ן א ט ד י אל ע צרו ת או ן א ז ד י גאול ה ווע ט זיי ן אוי ף ד י רואינע ן 
פון זייער ע היימען . 

א גרויסע ר חל ק אינע ם היט ן דא ס יידישקיי ט אינע ם שטעט ל הא ט געהא ט ד י יידיש ע 
מאמע. שווע ר או ן פו ל מי ט לייד ן אי ז געווע ן אי ר לעבן . ז י הא ט ס׳רו ב באדארפ ט צוהעלפ ן 
צו דע ר פרנסה , אויפהאדעווע ן איר ע א סא ך קינדער , איבערנייען , פארלאטע ן או ן באקלייד ן 
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זיי, אויפציע ן זיי , א ז זי י זאל ן זי ד באגעניג ן לאז ן מי ט ווא ס ווייניקער , אזו י וו י זי , או ן 
אויך לערנע ן זי י ד י ערשט ע יידיש ע מצוו ת או ן מנהגים . אוי ף אי ר אי ז געלייג ן דע ר חו ב 
אכטונג צ ו געבן , א ז דא ס קינ ד זא ל ניש ט עס ן א ן "המוציא" , זא ל זאג ן "קרישמע " (קריא ת 
שמע) או ן זא ל גיי ן אי ן "חדר" . ד י יידיש ע מאמ ע אי ז ע ס געווען , ווא ם הא ט דע ם שב ת או ן 
יום טוב , געגעב ן א טע ם פו ן הייליקיי ט או ן דערהויבנקייט . א גאנצ ע ווא ך הא ט ז י געוווסט , 
ווי דורכצושטופ ן ד י טע ג אי ן דחקות , כד י אפצושפאר ן פאר ן שב ת או ן יו ם טו ב או ן שאפ ן 
אינעם שב ת א אינטימע , יומ׳טוב׳דיק ע אטמאספער . כאט ש ז י הא ט פונע ם ליכ ט פונע ם 
יידנטום ניש ט קיי ן סא ך געוווסט , הא ט ז י אבע ר פארשטאנען , אריינצוגעב ן אינע ם תוכ ן 
פונעם שבת , גייס ט או ן געפיל , ווארעמקיי ט או ן זעלבסטצופרידנקייט . א ט א ד י אל ע 
איינדרוקן האב ן זי ד אפגעשפיגל ט אינע ם קינד ס נשמה , צוזאמע ן מיט ן לי ד "ראזשינקאלע ך 
מיט מאנדלען" , ווא ס דא ס קינ ד הא ט איינגעזאפ ט צוזאמע ן מי ט זיי ן מוטער ס מילך . 

דער שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט ניש ט קיי ן פרעטענציעס , צ ו שאפ ן עפע ס ווא ס זא ל 
האבן א ליטעראריש ן ווערט , עפעס , ווא ס זא ל בלייב ן אוי ף שפעטער . זיי ן איינציק ע כוונ ה אי ז 
נאר צ ו שילדער ן אזו י דא ס לעב ן פונע ם שטעטל , וו י ע ס הא ט זי ך איינגעפרעס ט אי ן זיי ן 
נשמה אי ן ד י יארן , ווע ן ע ר הא ט דאר ט געלעבט . דא ס האל ט ע ר פא ר זיי ן רעכ ט או ן פא ר 
זיין חוב . ע ר רעד ט זי ך אוי ך ניש ט איין , א ז דא ס גאנצ ע לעב ן פונע ם שטעט ל הא ט נא ר 
געהאט ליכט-זייט ן או ן ניש ט קיי ן שאטנס . ע ם זענע ן אוי ך געווע ן שאטן־זייטן , וו י ע ם 
איז איבערא ל אינע ם לעבן , אבע ר פו ן דע ר פערספעקטיוו , פו ן דע ר ווייטנס , ווי ל ע ר נא ר 
די גוט ע זייט ן געדענקען , וויי ל דא ס לעב ן דאר ט אי ז אווע ק או ן קומ ט מע ר ניש ט צוריק . 
ער הא ט אוי ד ניש ט קיי ן אמביצי ע צ ו רעכענען , א ז ע ר הא ט מי ט זיינ ע פא ר שילדערונגען , 
דאס גאנצ ע לעב ן פונע ם שטעט ל ארומגענומען . ניי ן לגמר י נישט ! א לעב ן פו ן דורו ת 
קען מע ן ניש ט מי ט א פא ר שטריכ ן ארומנעמען . ע ר הא ט נא ר געוואלט , כאט ש א טיי ל 
פונעם פארגאנגענע ם לעבן , ארויסרייס ן פו ן דע ר פארגעסנקייט . 

צום סו ף ווי ל אי ך דאנק ן אל ע שטעטישע , ווא ס האב ן מי ד מזר ז געווע ן ד י אל ע 
זכרונות אויפצושרייב ן או ן באזונדער ס מיי ן לעבנס-באגלייטער ן סימ ה או ן מיי ן חב ר 
מנחם אלדוב י ז״ל , ווא ס האב ן מי ר אי ן א געוויסע ר מא ס צוגעהאלפ ן ביי ם אויפצייכענע ן 
די זכרונות . 
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שמעון פרידלנד ר 

א איבערבלי ק איבע ר ד י לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן לינס ק אי ן דע ר 
צייט פו ן דע ר רוסישע ר אקופאציע , אי ן ד י יאר ן סו ף  1939 — 
ביזן אויסברו ך פונע ם דייטש־רוסיש ן קריג • 

שווער, זייע ר שווער , אי ז צ ו געב ן א איבערבלי ק א י,בע ר א לאגע , א מצב , וו ו מ׳הא ט 
אליין ניש ט געלעב ט או ן מ׳אי ז אנגעוויז ן אויפ ן דערצייל ן פו ן אנדערע . קיי ן מענט ש קע ן 
נישט ארוי ס פו ן זיי ן אייגענע ם "איך" . איעדע ר דאר ט הא ט געזע ן ד י לאגע , אזויוו י ע ר 
האט ז י געפיל ט אוי ף זיי ן אייגענע ר פלייצע , לוי ט וו י זיי ן מאטעריעל ע לאג ע אי ז דעמאל ט 
געווען. ד י דעמאגראפיש ע לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן שטעטל , ד . ה . ד י סאציאל ע שיכטונ ג 
פון ד י ייד ן דאר ט אי ז געווע ן אזעלעכע , א ז ס׳רו ב ייד ן האב ן געלעב ט פונע ם האנדל , ווע ן 
נישט דירעק ט פו ן געוועלבן , אי ז ע ס געווע ן פו ן אויפקויפערי י א.ד.ג. . א חו ץ דע ם זענע ן 
געווען אזעלעכ ע ווא ס האב ן געלעב ט פו ן דע ר קהילה , וו י למש ל "כל י קודש" . מיט ן 
אריינקומען פו ן ד י רוס ן הא ט זי ך דע ר גאנצע ר האנד ל אפגעשטעלט , אל ע געוועלב ן האב ן 
זיך פארמאכ ט או ן אוי ך דא ס קהילה-לעב ן הא ט אויפגעהערט . דורכדע ם זענע ן ס׳רו ב ייד ן 
געבליבן א ן פרנסה , ניש ט האבנדי ק פו ן וואנע ן צ ו צ,יע ן זייע ר חיונה . א חו ץ א פא ר עשירים , 
האט דע ר רו ב גיש ט געהא ט ליב ן קיי ן מזומ ן או ן מיט ן צונעמע ן זיי ן געוועלבל , אי ז ע ר 
געבליבן בעירו ם ובחוס ר כל . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט אי ז געווע ן דע ר גא ר ארעמע ר שיכ ט 
פון בעל י מלאכות , צוויש ן וועלעכ ע ע ס הא ט געהערש ט א שטארק ע ארבעטסלאזיקייט , 
איבערהויפט צוויש ן ידע ר צווואקסנדיקע ר יוגנט , — זי י ד י יוגנטלעכע , זענע ן פו ן ד י רוס ן 
זייער צופריד ן געווען . דע ר שיכ ט ייד ן האב ן אי ן ד י רוס ן געזע ן דע ם דערלייזע ר פו ן זייע ר 
שווערן ווירטשאפטלעכ ן מצב , ודי ל ד י רוס ן האב ן זי י געגעב ן ארבעט . פו ן דע ר צווייטע ר 
זייט הא ט א ט ד י קנאה , ווא ס הא ט לאנג ע יאר ן געטליעט , ,בי י דע ר שיכ ט מענטשן , 
געגענאיבער ד י סוחרים , וואס , ווע ן זי י האב ן זי י אפיל ו דירעק ט ניש ט אויסגענוצט , האב ן 
זיי דא ך ד י אל ע יאר ן בעסע ר געלעב ט וו י זי י — זי ך איצ ט פארוואנדל ט אי ן א נקמ ה אוי ף 
אט א ד י סוחרימלעך , א סא ד מא ל אפיל ו — אי ן א סאדיסטישע ר נקמה . נא ר פו ן אז א 
שטאנדפונקט אי ז ע ס צ ו פארשטיין , א ז פו ן איי ן זיי ט דערצייל ן א סא ך שטעטישע , ווא ס 
זענען נאכ ן קרי ג אהערגעקומע ן פו ן רוסלאנד , וו י גו ט ס׳אי ז דעמאל ט אי ן לינס ק מי ט ד י 
רוסן געווען , פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט דערצייל ן ווידע ר אנדער ע פונק ט פארקערט , וו י 
שלעכט או ן ביטע ר ס׳אי ז מי ט ד י רוס ן געווען . קע ן זיי ן א ז בייד ע זאג ן אמת , וויי ל יעדע ר 
האט נא ר געזען , וו י געזאגט , זיי ן אייגענע ם מצ ב או ן ניש ט דע ם צווייטנס . 

איך ווי ל פארדא ס פרווו ן געב ן א ביל ד פו ן דע ר לאגע , וו י ז י הא ט אויסגעזע ן אי ן 
דער אמת׳ ן באזירנדי ק אוי ף ד י דערציילונגע ן פו ן בייד ע זייטן . 

דער מצ ב פונע ם יידיש ן מיטלשטאנ ד אי ז באמ ת געווע ן א קאטאסטראפאלער , ודי ל 
מ׳האט אי ם אפגעשניט ן זיי ן חיונ ה או ן אלע ס בי י אי ם צוגענומען . אמ ת ע ר הא ט געקענ ט 
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גיין ארבעטן , אבע ר ערשטנ ס זענע ן ד י מענטש ן געווע ן עלטערע , גרעסטנטיילס , או ן 
צווייטנס, או ן דא ס אי ז געווע ן דע ר עיקר , מ׳הא ט געמוז ט ארבעט ן שבת . בי י דע ר ניש ט 
פרומער יוגנט , הא ט דא ס ניש ט אויסגעמאכט , וויי ל נא ד פאר ן קריג , זענע ן שוי ן געווע ן 
אין לינס ק יוגנטלעכע , אמ ת א גאנ ץ קליינע ר טייל , ווא ס האב ן גערייכער ט שב ת או ן 
געגעסן טרפו ת אי ן גויאיש ע רעסטאראנען , אבע ר פאר ן פשוט ן ייד , אפיל ו פא ר א סא ך 
בעלי מלאכות , אי ז ניש ט אזו י גרינ ג געווע ן מחל ל שב ת צ ו זיין . א סא ך ייד ן האב ן 
געשלונגען דא ס שפייעכטם , ממ ש געהונגער ט או ן ניש ט געקענ ט בי י זי ך פועל ן צ ו גיי ן 
ארבעטן שבת . פו ן דע ר צווייטע ר זייט , הא ט מע ן דא ך פא ר דע ר קיל א ברויט , ווא ס מ׳הא ט 
באקומען נאכ ן שטיי ן א פא ר שע ה אי ן תור , געמוז ט באצאלן , או ן פו ן וואנע ן י מש ה 
ענטנער הא ט מי ר דערצייל ט א טראגיש ן פא ל פו ן א בע ל משפח ה מי ט א שטו ב קינדער , 
וואס הא ט ניש ט געקענ ט צוקוק ן דע ם צע ר פו ן ד י קינדע ר או ן געגאנגע ן ארבעט ן שבת , 
אז יעד ן שבת , איידע ר ע ר אי ז געגאנגע ן צ ו דע ר ארבעט , הא ט ע ר זי ך גו ט אפגעוויינ ט 
און דערנא ך געגאנגע ן צ ו דע ר ארבעט . אמ ת ד י רוס ן האב ן ניש ט געניי ט צ ו ארבעטן , אבע ר 
דער ווא ס אי ז י א געגאנגע ן אהבעטן , הא ט אוי ך שב ת ני ט געקענ ט רוען . 

געווען אי ן לינסק , נא ך פו ן פא ר דע ר מלחמה , א קליי ן הייפ ל יידיש ע קאמוניסטן , 

וואס זענע ן באמ ת שטאר ק גערודפ ט געוואר ן פו ן דע ר פוילישע ר רעגירונג , אבע ר ווא ס 
זענען ד י יידיש ע סוחרי ם פונע ם שטעט ל שולדי ק געווע ן ? מיט ן אריינקומע ן פו ן ד י רוס ן 
האבן זי י געמיינט , א ז זייע ר משי ח אי ז שד ן געקומע ן או ן זי י האב ן גערודפ ט וו י או ן וועמע ן 
זיי האב ן נא ר געקענט . מ׳הא ט דערציילט , א ז ווע ן ד י רוס ן האב ן צוגענומע ן אהר ן פרייליכ׳ ס 
געוועלב, זענע ן ד י קאמוניסטלעך , ד י יידישע , ארוי ף אי ן דע ר דיר ה או ן אראפגעווארפ ן 
דאס גאנצ ע מעב ל או ן ע ס צעבראכ ן אוי ף שטיקער . ע ם וואל ט נא ד געווע ן צ ו פארשטיין , 
ווען זי י וואלט ן דא ס מעב ל צוגענומע ן צ ו זי ך אהיים , אבע ר סת ם צעברעכן , הא ט נא ר 
געקענט דאצ ו גור ם זיי ן א זאאלאגיש ע שנאה . אמ ת אהר ן פריילי ך אי ז געווע ן א יי ד א ן 
עושר, ע ר הא ט געהא ט א שפעצערי י האר ט געשעפט , אבע ר ניש ט געהא ט קיי ן אנגע - 
שטעלטע. 

אדער נא ד א פאקט : געווע ן אי ן שטעט ל א ייד , מיי ן פאטע ר ר ׳ שלו ם פרידלנדר , 

ע״ה, א יי ד פו ן  80 יאר , ווא ס אל ע זיינ ע יאר ן אי ז ע ר געווע ן א ן אנגעשטעלטע ר בי י א 
גויאישן אדוואקא ט או ן אי ן זיי ן לעב ן קיינע ם ניש ט אויסגענוצט . ע ר אי ז געווע ן א גרויסע ר 
בעל צדק ה או ן אל ס מעטריקע-פירער , בי י ארימ ע ליי ט כמע ט קיינמא ל ניש ט גענומע ן 
געצאלטס. ע ר הא ט ניש ט געהא ט זיי ן אייגענ ע דיר ה נא ר געוווינ ט בי י יענעם , אי ן א 
געדונגענער דירה . אמת , ע ר הא ט שיי ן געוווינט , לוי ט ד י ■באגריפ ן פונע ם שטעטל , אבע ר 
די וווינונ ג הא ט ע ר נא ד געהאלט ן פו ן זיי ט אל ע קינדע ר זענע ן געווע ן אי ן דע ר היים . 
מ׳וואלט נא ך געקענ ט פארשטיין , ווע ן מ׳וואל ט אי ם צוגענומע ן 2 שטיבע ר או ן געלאז ט 
נאר 1 שטוב , מ׳הא ט אי ם אבע ר ארויסגעווארפ ן פו ן אל ע 3 שטיבע ר או ן ע ר הא ט זי ך 
געקענט מיטנעמע ן נא ר ד י 2 בעט ן פא ר זי ד או ן זיי ן וויי ב או ן דא ס בעטגעוואנט . ע ר 
האט נא ך געהא ט מז ל א ז שיעל ע נט ע וואלפ׳ס , שיעל ע ,לערנער , הא ט אי ם וו י ע ס אי ז 
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אריינגענומען צ ו זי ך אי ן זיי ן דירה , זאנס ט וואל ט אי ם אויסגעקומע ן ווינטע ר צ ו בלייב ן 
אין דרויסן . קיי ן אנדער ע דיר ה הא ט מע ן אי ם ניש ט געגעבן . 

אין שטעט ל זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן סא ך יידיש ע קאמוניסטן , אפש ר א צענדלינג , 

און ניש ט אל ע האב ן זי ך שלעכ ט אויפגעפיר ט געגענאיבע ר דע ר יידישע ר באפלעקערונג , 
אבער בי י אז א מצ ב געפינע ן זי ד אלעמא ל אפארטוניסטיש ע נאכשלעפע ר או ן א סא ך 
מאל אי ז א נאכשלעפע ר ערגע ר וו י א ן עכטער . איבערהויפ ט האב ן זי ר אויסגעצייכנ ט 
2 מיידלע ך מי ט ד י רדיפות . אי ך ווע ל קיי ן נעמע ן ניש ט אנרופן , (איינ ע פו ן זי י אי ז אי ן 
אמעריקע) ס׳הייס ט א ז אוי ך ד א אי ן לאנ ד געפינע ן זי ך אייניק ע פו ן יענע , ווא ס האב ן זי ך 
דארט ניש ט אזו י גו ט אויפגעפירט . אזויוו י אבע ר מ׳קע ן בי י אז א זא ך ניש ט זיכע ר זיי ן 
%100, דאר ף מע ן קיי ן נעמע ן ניש ט דערמאנען . ס׳קע ן זיי ן א ז ד י דערציילע ר אליין , 
מיינען ניש ט מע ר וו י זי ך אליי ן צ ו שאפ ן א ן אליב י או ן דורכדע ם ווארפ ן זי י שמו ץ אויפ ן 
צווייטן. לוי ט וו י מש ה ענטנע ר הא ט מי ר דערציילט , זענע ן צוויש ן ד י קאמוניסט ן געווע ן 
זייער פיינע , ווא ס זענע ן גאנ ץ וויי ט געווע ן פו ן רודפ ן א יי ד אדע ר זוכ ן נקמה . אזעלכ ע 
זענען געווע ן דו ד טינק , מאט י פראפע ר או ן אנדערע . אוי ך זי י האב ן געגלייב ט א ז זייע ר 
גאולה אי ז געקומען , דא ס הא ט זי י אבע ר ניש ט געשטערט , זי ך פיי ן אויפצופירן . איינע ר 
פון ד י 2 טאק י הא ט פא ר זיי ן אנשטענדיקייט , באצאל ט מיט ן לעבן . ד י מעש ה אי ז אזו י 
געווען: דע ר אפראוויזאצי ע פארוואלטע ר אי ז געווע ן א רו ם או ן ע ר אי ז געווע ן דע ר 
פארטיילער פו ן ד י פראדוקט ן פא ר דע ר ציווי ל באפעלקערונג . אמאל , אנקומענדי ק צוקער , 
פאר דע ר באפעלקערונג , הא ט דו ד טינק , געזע ן א ז מ׳פארטייל ט ניש ט דע ם צוקער , הא ט 
ער געפרעג ט דע ם רום , דע ם אפראוויזאציע-פארוואלטער , וו ו דע ר צוקע ר אי ז אהינגעקומען . 
אזא זא ך הא ט נאטירלע ך דע ר רו ם ניש ט געוואל ט לייד ן או ן דו ד טינ ק אי ז בי י נאכ ט 
ארעסטירט געוואר ן אל ם טראצקיסט , מ׳הא ט אי ם פו ן לינס ק אוועקגעפיר ט או ן מ׳הא ט מע ר 
נישט געוווס ט וו ו זיי ן געביי ן אי ז אהינגעקומען . 

געווען אי ן לינס ק א סא ך שטעטיש ע ווא ס האב ן חתונ ה געהא ט אי ן ד י דערבייאיק ע 
שטעטלעך ווי : באליגראד , סאנוק , רימאנאו ו א.נ. . אזויוו י ד י שטעטלע ך האב ן געהער ט 
צו ד י נאצים , זענע ן א סא ך שטעטיש ע אנטלאפ ן קיי ן לינסק , אי ן זייע ר געבורטסשטאט . 
די אל ע האבן , לוי ט א רוסישע ר פארארדנונג , געדארפ ט ארויסנעמע ן רוסיש ע פאספארטן . 
אזויווי אבע ר ד י אל ע ייד ן האב ן געהאפט , נא ד דע ר מלחמ ה צ ו קענע ן צוריקקער ן אהיים , 
ווו זי י האב ן פריע ר געוווינט , — קיינע ר הא ט דא ך ניש ט געקענ ט קלער ן וועג ן גאזקאמערן , 
— האב ן זי י זי ך אי ן שטעט ל אויסבאהאלט ן או ן ניש ט געוואל ט נעמע ן קיי ן רוסיש ע 
פעסער, וויי ל זי י האב ן געוווס ט א ז פו ן רוסיש ן "ג ן עד ך קע ן מע ן קיינמא ל ניש ט ארויס . 
אבער ד י יידיש ע קאמוניסטלע ך האב ן זי י אל ע אויסגעפונע ן אוי ף ד י ביידעמס , זי י האב ן 
געוווסט וו ו צ ו זוכן , או ן אויסגעגעב ן ד י רוסן , תא ם האב ן זי י ארעסטיר ט או ן אוועקגעשיק ט 
קיין סיביר . אמ ת ד י מענטש ן האב ן זי ך דורכדע ם זייע ר לעב ן געראטעוועט , אבע ר זיכער , 
אז ני ט דא ס אי ז געווע ן ד י מוסרימ׳ ס כוונה . 
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א י ס ט ר י ק 


אליעזר ברזל י 

איסטריק ער ש ילדותנ ו 

לא ננס ה להכחיש , כ י אכ ן חיבבנו ה במקצת , 

את עיר ת הולדתנו . ול א חליל ה סת ם חיב ה עיוורת , 

כזאת שנאמ ר עלי ה — אהב ה מעביר ה א ת האד ם 
על דעת ו — ל א ולא , היכרנוה , א ת העירה , בכ ל 
מגרעותיה ויתרונותי ה ואהבנו ה כמו ת שהיא . ידענ ו 
שמקומה בי ן מצניע י לכת , עיר ה רגיל ה בל י כ ל 
יהוס אבות , .לל א הו ד ולל א כ ל תפאר ת מיוחדת . 

כל כול ה חבוי ה בי ן הרי ם במורדו ת הקרפטים , 

השתרעה ל ה בנח ת בבקע ה מלבני ת כשבצד ה זור ם 
לו פל ג שק ט ומימי ו זכי ם כבדולח . ל א יצא ו ממנ ה 
לא גדולי ם בתור ה ול א גדולי ם בעושר . רו ב בתי ה 
בתי ע ץ נמוכים , הנשעני ם אח ד ע ל שכ ם שכנו , ור ק 
כמה בת י מדו ת שהתרוממ ו ע ד ליד י שת י קומות , 

שוו ל ה חזו ת ש ל עיר . וא ם ג ם שמש ה העיר ה מרכ ז עירונ י חשו ב למספ ר גדו ל ש ל כפרי ם 
שבסביבה, ל א זכת ה להקב ע למקו ם מושב ו ש ל מוש ל המחוז . לסבו ד ז ה זכת ה שכנתנ ו 
לינסק, ובכ ל זיק ה לרשות , נאלצי ם הי ו אנש י איסטרי ק לכת ת רגליה ם ולעלו ת למוש ל 
(סטארוסטא) בלינסק , וגדול ה הית ה בש ל כ ך קנאתנ ו באנש י ■לינסק , ומד י הזכרנ ו א ת 
שמם הוספנ ו — כביכו ל — בכד י לעקצם , א ת כנו י הגנא י שלהם , כלומר , "חכמי " לינסק . 
אמנם נתברכת ם בכ ל טוב , במוש ל היוש ב בתוככם , ובכ ל הרשויו ת הכרוכו ת בממש ל וכמוב ן 
שפרנסתכם מצוי ה יותר , אב ל ל א נתברכת ם בשנינו ת יתרה . אדרבה , בז ה נתברכנ ו אנחנ ו 
אנשי איסטריק , כפ י שיעי ד כינוינ ו "המציתים " (פאלניקעס) , ע ל ש ם כנופי ה מקומי ת 
שפעלה בסביב ה והי ו עסוקי ם בגנב ת סוסי ם לפ י שיט ה מקורית . דרכ ם הי ה לפרו ץ א ת 
האומה ש ל בע ל האחוזה , להוצי א א ת הסוסים , ולפנ י שהסתלקו , הצית ו א ת האומ ה 
בהשאירם ש ם ערימו ת עצמות , שלקט ו בבי ת המטבחים . בכ ך טשטש ו א ת העקבות , פשו ט 
אסון קר ה מיד י שמים , האומ ה ע ם כ ל שוכני ה נשרפ ו ור ק שריד י עצמו ת נשארו . 

מאד אהבנ ו א ת הפל ג הזך , אש ר שמ ש מקו ם בידו ר עיקר י בשעו ת אחר י הצהרים , 

בימי שש י בשבוע , בימו ת החמה , ע ת נשתחררנ ו מ ן החדר . לחופש-לימודי ם אחר , ל א זכ ו 
ילדי ישרא ל לקב ל בימו ת הקי ץ החמים . חופש ם נית ן לה ם ר ק "בין־הזמגים" , ז.א . בימי ם 
הגשומים שלפנ י פס ח ובימ י סגרי ר בחוד ש תשרי . בפל ג הז ה קבלנ ו הכשרתנ ו לדו ג דגי ם 
ואם נרא ה במי ם הזכי ם ד ג כ ל שהוא , ל א חשו ב מאיז ה גודל , ל א הרפינ ו ממנו , שמנ ו עלי ו 
מארב ול א נח ה דעתנ ו ע ד שנצוד . אל א שמא ד הצטערנ ו ע ל שהפל ג הז ה הי ה בל י ש ם 
ומשום כך , בכ ל ענינ י גטין , שאג ב הי ו נדירי ם מאד , בעירה , הי ה ע ל זוגו ת מסוכסכים , 
לנדוד לעירו ת שכנות , שבה ן זר ם נח ל בע ל ש ם וראו י לכ ן לעריכ ת שט ר גירושין . 


תמונת המחב ר 
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לא הצטינ ה העיר ה ל א ,בנקיונה , ל א ביפי ה וע ל אח ת כמ ה וכמ ה ל א בעשרה . רו ב 
אנשי העיר ה הי ו עניי ם מרודי ם וכ ל ימיה ם הי ו שקועי ם במלחמ ת הקיום , להשי ג לח ם 
לאכול ובג ד ללבו ש לה ם ולבנ י משפחת ם הענפה . ובכ ל זא ת אהבנו ה כמו ת שהית ה ! ואי ך 
לא לאהו ב אות ה ? עי ר שבראש ה מכה ן יהוד י כרא ש העיר , (בירגערמיינסטער ) יהוד י 
נעים הליכו ת כר ׳ מש ה פרנקל , שאו ה ל ו למקו ם תפילת ו א ת הקלוי ז הטשורקובי , השתת ף 
בכל ההלוליו ת החסידיות , כאיל ו הי ה אד ם רגי ל ול א רא ש העיר . כמ ה שבענ ו עונג , כשבער ב 
יום הכיפורי ם התיצבנ ו במעג ל בקלויז , סבי ב מצ ע הקש , כשעלי ו השתט ח רא ש העיר , ע ל 
מנת לספוג , מאיצי ק בו ץ א ת מנ ת המלקו ת כהלכתן . 

מפי השמוע ה ידענ ו שקיי ם דב ר ושמ ו "אנטישמיות" , ז.א . יהודי ם נרדפי ם א י שם , 
באשר ה ם יהודים , כ י באיסטרי ק ל א היתד . קימ ת אנטישמיות . היהודי ם הו ו בעיר ה רו ב 
גדול ואי ן רו ב יכו ל להיו ת נרד ף ע״ י מיעוט . כ ל פחדנ ו מפנ י גויי ם התבט א בפח ד מפנ י 
גוי שיכור . קר ה וגו י השתכ ר ביו ם השוק , הקי ם מהומ ה והיהודי ם התחיל ו לסגו ר חנויו ת 
מחשש התפרעויו ת העלולו ת להתרחש , אב ל כ ל ז ה מדוב ר בגו י שיכור , וע ל גו י שיכו ר אי ן 
לכעוס, אדרבה , עלי ו י ש ר ק לרחם , מסכ ן כזה ! אנחנ ו קבלנ ו א ת התור ה מסיני , והוא , 
הגוי, קב ל חלק ו בשתי ה לשכרה . 

כשר׳ מש ה פרנק ל מכה ן כרא ש העיר , הר י ז ה מוב ן מאלי ו שכשוט ר העיר ה צרי ך 
להיות דו ד "פוליציי " ולנ ו הילדי ם ל א היתד . שמח ה יות ר גדולה , מאש ר לראו ת א ת דו ד 
השוטר מתיצ ב .בככ ר העיר ה כשהתו ף ביד ו והו א מתופ ף ומתופ ף ובסו ף מכרי ז בשפ ה 
פולנית נלעגת , ע ל צ ו א ו מודע ה חדש ה מטע ם הרשות . 

ובאמרנו שהעיר ה ל א הצטינ ה ביפיה , ר ק משו ם דרכ י עניוו ת אמרנ ו כך . אדרבה , 

עירה יפהפי ה היתה , שוכנ ת ל ה בתו ך בקע ה נהדר ת כשארבע ה הרי ם נישאי ם עוטרי ם אות ה 
מארבעת עבריה . מש ל איל ו חיפ ה ל א בצל ע ה ר הכרמ ל שכנ ה אל א בצל ע 4 כרמלים . 
שוכנת ל ה העירה . ובטיול ך ברחו ב העיר , יכל ת לחזו ת כשע ל מדרו ן אח ד ההרים , אצה , 
רצה ל ה הרכב ת כששריק ה מחריד ה פולח ת א ת האויר , או ת מבש ר התקרבות ה לתחנה , ול א 
לחנם גרמ ה הרכב ת להתרשמות ם העז ה ש ל הכפריי ם מהסביבה . נפוצ ה אגד ה ע ל א ם ששאל ה 
את בנה , שחז ר מבלו י ביו ם השו ק בעיר ה — מ ה ז ה הספי ק לראו ת ש ם — והב ן ענ ה 
שהופתע בעיק ר בראותו , והנ ה ע ל הה ר רצ ה ל ה חי ה איומה , שחורה , ארוכ ה ורחב ה 
ומנחיריה פולט ת הב ל ומילל ת איומות . 

גם איז ה מי ן פאר ק לאומ י הי ה קיי ם בעיר ה בש ם "ע ל הגנים" , שאלי ו נהר ו בנ י הנוע ר 
בשבתות אחר י הצהרים , ע ת ההורי ם ישני ם א ת שנ ת שבת ם ומעכלי ם א ת הצ׳ולנט . כ ל 
ימות השבו ע התגעגענ ו ■לבילו י השב ת ב״מע ל הגנים" , כשאנ ו חפשי ם לנפשנ ו בל י פיקו ח 
עינם החמור ה ש ל ההורים , נהני ם מעסו ק בכ ל מינ י משחקי ם ומטעימ ת כ ל מינ י פירו ת 
וירקות, שאג ב אנ ו ח ס וחליל ה ל א קטפנו ם בידינו , אל א שאי ך שהו א נקטפ ו בדרכ י סת ר 
ע״י אחרים , בכד י לגרו ם תענו ג לילד י ישראל . 

ומי שחוש ב שאמנ ם היתד . איסטרי ק מלא ה ר ק עניי ם מרודים , אינ ו במחיל ה אל א 
טועה. אדרבה , הי ה מספ ר ר ב ש ל בעל י בתי ם הגוני ם והגיע ו אפיל ו ממ ש ע ד כד י דרג ת 
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גבירים. ול א עו ד אל א שמפ י יודע י דב ר קבלנ ו א ת הסברה , שר ק שת י משפחו ת עשירי ם 
יהודים ישנ ם בעולם , אח ת : משפח ת רוטשיל ד א י ש ם בוינ ה ופריז , והשני ה : משפח ת 
הניג באיסטריק . וא ם אמנ ם בינתי ם עולי ם בנ י רוטשיל ד בעושרם , חזק ה ע ל בנ י הניג , 
שבמשך הזמ ן ישיג ו אותם , ואול י יעבר ו עליהם . 

גם תעשי ה כבד ה הית ה קימ ת באיסטריק , בי ת הזיקו ק לנפט , אש ר אמנ ם ל א העסי ק 
אלפיים פועלי ם כמ ו בת י הזיקו ק בחיפה , אב ל כמ ה מאו ת פועלי ם עבד ו בו , והמנסרה , 
שהשתרעה ע ל שט ח ד י נרחב , ג ם כ ן העסיק ה מאו ת עובדים , אב ל יהודי ם ל א עבד ו חליל ה 
בבתי חרוש ת אלה , כ י עבוד ה מפרכ ת הזאת , ל א בשבי ל יהודי ם נוצר ה . . . ר ק בי ת החרוש ת 
למי סוד ה ש ל מש ה קו ל העסי ק יהודים , בית ר דיוק , יהוד י אחד , הל א זה ו שמשו ן הידוע , 
חביב הנוע ר ומבדרה , ול א כ ל עי ר זוכ ה למשוג ע עירונ י כמ ו שמשון . מספרי ם עלי ו שבהיות ו 
משרת בצב א האוסטר י בתפקי ד משר ת ש ל "אובער-לייטנאנט " (סגן) , קב ל פע ם פקוד ה 
לצחצח יפ ה א ת סוס ו ש ל קצינו , לק ח קופס ה ש ל משח ת נעלי ם וצחצ ח א ת הסו ס ופנ ה 
לקצין שישי ג ל ו עו ד קופסה , היו ת ואח ת ל א הספיק ה בשבי ל כ ל הסוס . בבי ת חרושת ו ש ל 
משה קו ל ל א הופע ל מנו ע מיוח ד ור ק שמשון , שנאמ ר עלי ו כ י הו א בע ל  10 כוחו ת סוס , 
הניע א ת המכונות . שמשו ן ז ה ציי ת לכ ל יל ד שפג ש ומיל א א ת מבוקשו . 

להקת כל י זמ ר הית ה באיסטרי ק שהמוניטי ן של ה יצ א ברחב י הסביב ה כולה , ובניצוח ו 
של יוש י קנופ , השתלט ה ע ל כ ל שו ק החתונו ת בעירו ת גליצי ה התיכונה . כשיוש י פת ח 
בשיר ע ל כנור ו המהולל , ג ם ל ב אב ן הי ה נמ ס כדונג . וזכו ר לטו ב מנג ן החלי ל שבתזמורת , 
הלא הו א חיי ם וולואל י חבי ב הנוע ר וביחו ד הנערות . בימי ם הפנויי ם הי ה מתיצ ב לפנ י 
חלונותיה ש ל אח ת היפהפיו ת שבעיר ה ומנג ן לכבוד ה סרנד ה בנוס ח איטליה . 

שנוי עצו ם ח ל בחי י העיר ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה וביחו ד אחר י עבו ר השלטו ן 
לידי הפולנים . האנטישמיו ת הרימ ה רא ש ולנוע ר ל א נשק ף כ ל עתי ד ראו י לשמו . אב ל 
הרפואה בא ה לפנ י המכ ה בצור ת הצהר ת בלפו ר ופתיח ת שער י האר ץ לפנ י עלי ת חלוצי ם 
מכל כנפ י התבל . התארגנ ה בעיר ה קבוצ ת חלוצי ם שעסק ה בכ ל העבודו ת המפרכו ת 
והכשירו עצמ ם לעליה . ע ד מהר ה הגיע ה ההזדמנות . מנח ם אלדוב י ז״ ל הופי ע בעיר ה 
ובעזרתו יצא ה יח ד אתו , קבוצ ת נוע ר לצרנובי ץ בדר ך לארץ . 

חבל ר ק שמעטי ם הי ו העולי ם מאיסטרי ק והרבי ם שנשארו , הושמד ו ע״ י הצור ר י״ש . 
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מתתיהו מנד ל 


איסטריק 


א 

שני מקרי ם 

1. באח ת משבתו ת הקי ץ ש ל שנ ת  1913 
עמד לבו א לאיסטרי ק מרצ ה ציונ י ולהרצו ת 
בבית הכנס ת ש ל אגוד ת בעל י מלאכה , 

שנקראה "י ד חרוצי ם פעראיין" , א ו בקיצו ר 
"פעראייך, למע ן עשיי ת נפשו ת לרעיו ן 
הציוני. יזמ ו א ת א ת הדב ר 2— 3 בעל י בתי ם 
מתקדמים. כשנוד ע הדב ר בעיר ה קמ ה סער ה 
גדולה. רבני ם וגבאי ם דרש ו בבת י המדר ש 
והקלויזים נג ד ה״טומאה " שעומדי ם להכני ס 
לעירה. הקולו ת המעטי ם בע ד המעש ה נבלע ו 
בסערה הכולל ת נגד ה והעיר ה כול ה כמרקחה . 

בית הכנס ת ה״פעראיי ך הי ה קרו ב 
לאחד מ־ 4 ״החדרים ״ החשובי ם שבה ם למד ו בגי ל 12—16 . והנ ה באות ו יו ם שש י שבשב ת 
למחרתו הי ה צרי ך להרצו ת ב״פעראיי ך המרצ ה הציוני , חדר ו תלמיד י אות ו "חדר" , דר ך 
חלון אחור י ל״פעראיי ך וכתב ו בכ ל מקו ם שהי ה פנו י ע ל הקירו ת א ו הרהיטי ם א ת המלים ! 
"ד״ר הרצ ל ימ ח שמ ו וזכרו" . 

ברור שההרצא ה הציוני ת ל א התקיימה . 

2. במוצא י שב ת אח ת בחוד ש פברוא ר  1925 התקיימ ה באות ה איסטרי ק מסיב ת 
פרידה לר ׳ בצלא ל אייזע ן (ברזלי) , שהי ה בשנ ת  1913 אח ד המלמדי ם מ- 4 ה״חדרים " 
החשובים וחסי ד צ׳ורטקובא י נלהב , אב ל הספי ק בינתים , כרבי ם אחרי ם בנ י סוגו , ליהפ ך 
לציוני נלה ב ויצ א במוצא י אות ה שבת , ע ם משפחת ו בדרכ ו לאר ץ ישראל . 

מסיבת פריד ה זא ת הפכ ה להפגנ ת אהד ה אדיר ה ש ל כ ל העירה , כמעט , לרעיו ן הציונ י 
ולאיש שחלק ו בהפצ ת הרעיו ן הזה , בקר ב תושב י איסטריק , הי ה הגדו ל ביותר . בהתלהבות ם 
כי רב ה התיר ו צעיר י העיר ה א ת הסוסי ם מהעגל ה שהסיע ה א ת הנפרדי ם לתחנ ת הרכב ת 
ומשכו א ת העגל ה במ ו ידיהם , לאו ת כבו ד והערצ ה לאי ש ולאידיאה . 

כותב הטורי ם האל ה הבי א 2 המקרי ם הנ״ל , שבשניה ם השתת ף אישית , כד י לציי ן 
בכך א ת המהפכ ה שהכניס ה באיסטריק , כמ ו בעירו ת יהודיו ת אחרו ת בגליציה , מלחמ ת 
העולם הראשונה . 


תמונת המחב ר 
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נ 


בערפלי העב ר 

הרי הקרפטי ם משתרעי ם בדר ך כל ל ממער ב למזר ח בדרומ ה ש ל גליצי ה וצפונ ה ש ל 
סלובקיה. הרי ם אל ה י ש וה ם "נבקעים " ע״ י נחלים . בבקע ה קטנה , שהתהוות ה ע״ י "בקע " 
כזה, באח ד ההרים , צפונ ה מהה ר הגדו ל הנקר א "ז׳יקיב" , שכנ ה העיר ה שנקרא ת בפ י 
היהודים איסטרי ק ובפולני ת אוסטשיק י דולנה . 

ראשיתה ש ל העיר ה לוט ה במיד ה רב ה ,בערפל . ספ ק א ם יימצ א עו ד החוק ר שיעל ה 
פרטיה. אב ל המע ט הידו ע יועל ה כא ן בשורו ת מעטו ת : 

בבית הקברו ת באיסטרי ק הי ה צרי ף שנקר א ה״אהל״ . ב״אהל ״ הי ו 3 קברי ם : 1 ) ש ל 
ר׳ זאנוו ל בראוור , אח ר כ ך בע ר (בגל ל חוב ת שרו ת בצב א האוסטר י שינ ה א ת ש ם משפחת ו 
כדי להתחמ ק מכך) , 2 ) ש ל בנ ו ר ׳ בעריש , 3 ) ש ל נכד ו(בנ ו ש ל ר ׳ בעריש ) ר ׳ מש ה אבא , 
שלושתם אדמורי ם ורבני ם באיסטריק . 

ר׳ זאנוו ל בראוור-בע ר הי ה חב ר ותלמי ד ש ל ר ׳ יעק ב יצח ק הורויץ , "החוזה " מלובלין . 

בסוף המא ה ה- 18 בא , כנרא ה מהעיר ה הסמוכ ה ליטוביסק , לשב ת לי ד הכפ ר איסטריק , 
כיהודי הראשון . הו א קנ ה ש ם אחוז ה ע ם הרב ה קרקעות , הי ה אדמו״ ר והי ו ל ו הרב ה 
חסידים שבא ו אלי ו ממרחקים . זמ ן קצ ר אחרי ו התיש ב ש ם ר ׳ מנד ל זופני ק שקנ ה ,אחוז ת 
קרקע ע ל י ד אחוזתו , א ו אול י קנ ה ממנו . משנ י ראשי ם אלה , ואול י ג ם מחסידי ם שאו ו 
את קרב ת רב ם למשכ ן להם , התפת ח ישו ב יהוד י קט ן ור ׳ זאנוו ל שמ ש ג ם כר ב הקהל ה 
הזאת. אחרי ו ישב ו ע ל כס א האדמר׳רו ת והרבנו ת בנ ו ר ׳ בעריש , ואחרי ו נכד ו ר ׳ מש ה 
אבא. כנרא ה שר ׳ מש ה אב א ל א השאי ר ב ן ואחרי ו קב ל א ת הרבנו ת — אב ל ל א האדמו״רות , 
שכנראה התבטל ה ע ם מות ו — חתנ ו ר ׳ ישעיה ו זלמ ן קאלעך . 

פרטים אל ה מספ ר נינ ו ש ל ר ׳ מש ה אב א מ ר דו ד דומיניץ , הג ר עכשי ו בת ל-אבי ב 
והוא שמע ם מפ י אבי ו המנו ח ר ׳ שמעו ן דומיניץ , שהי ה ב ן.בת ו ש ל ר ׳ מש ה אבא . 

איסטריק התפתח ה לא ט לא ט לעיר ה קטנ ה ובאמצ ע המא ה התש ע עשר ה הי ה ב ה כב ר 
ישוב חשוב , כשהו א נבד ל ומרוח ק קצ ת מהכפ ר באות ו שם , והי ה לכ ן ר ק יהוד י "טהור " 
מגויים. 

בשלהי המא ה ה- 19 נבנת ה דר ך העיר ה מסיל ת ברזל , תחיל ה מסיל ה יחיד ה ואחר־כ ך — 
כפולה, ששרת ה א ת הק ו הדרומ י — קראקו ב סטאניסלבו ב — לאור ך גליצי ה וג ם א ת 
הקו הראש י בי ן לבוב-פשמיש ל לבודבסט , שחצת ה א ת הר י הקרפטי ם מצפו ן ודרו ם לאור ך 
עריצים שיצר ו נחלים , א ו דר ך מנהרו ת מתח ת להרים . מסיל ת הברז ל נתנ ה דחיפ ה גדול ה 
להתפתחות העירה , 

למסחר הזעי ר ולמלאכ ה נוספ ה ג ם תעשיה , בעיק ר בענ ף העצים , כ י בהיו ת העיר ה 
תחנת רכב ת קרוב ה ליערו ת הגדולי ם שבהר י הקרפטי ם דרומ ה ממנה , נבנ ו בקרבת ה 
מגרות קיטו ר לגיסו ר עצים . ואח ר כך , ע ם גלו י הנפ ט בהר י הקרפטים , נבנ ו ב ה ג ם בת י 
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זקוק גדולי ם לנפט . וא ף ע ל פ י שבמפעל י תעשי ה אלה , כמע ט של א עבד ו יהודים , הר י 
שרותי המסח ר והמלאכה , שמפעלי ם אל ה נזקק ו להם , שמש ו מקורו ת פרנס ה ליהוד י 
העירה. 

בראשית .המא ה הנוכחית , כשהעיר ה מנת ה כב ר כ- 1500 תושבים , כולם , פר ט ל־ 3 
משפחות, יהודים , נטשטש ו בבר , במיד ה רבה , העקבו ת ש ל המשפחו ת הראשונו ת שהתישב ו 
בה. בכ ל זא ת אפש ר הי ה עו ד להצבי ע ע ל השתייכו ת חלק י אוכלוסי ן למשפחו ת "בראשית " 
אלה, שג ם התחלק ו התחלקו ת ״מעמדית ״ מסוימ ת : 

במזרח העיר ה שכנ ו צאצאי , א ו "נספחי " (חתני ם וצאצאיהם ) שת י משפחו ת אמידו ת 
ובחלקן א ף עשירות : 1 ) משפח ת זופניק , שהיתה , כאמור , הראשונ ה שהתיישב ה בעיר ה 


כנוס חלוצי ם באיסטרי ק ע ם מנה ל החלו ץ בגליצי ה ד ב שטוק , עכשי ו פרופסו ר ד ב סדן . 
א חלוצי ם צוזאמענקו ם אי ן איסטערי ק מיט ן חלוץ־לייטע ר פו ן גאליציע ן בער׳ל ה שטו ק (איצ ט 

פרופעסור ד ב סדן) . 


ובכפרים הקרובי ם לה . 2 ) ומשפח ת הניג , שהנצ ר הראשו ן של ה הי ה ודא י "נספח " ש ל 
משפחת זופניק , אב ל בגל ל עשר ם ומעמד ם הי ה רישומ ם ניכ ר מא ד :בעיר ה ונקרא ו בש ם 
"די העניקעס" . ה ם הי ו חסיד י האדמו״רי ם מסדיגור א ובויא ן ובחלק ם חסיד י הרב י 
מצ׳ורטקוב, שושלת ם ש ל הרב י מריז׳ין . 

עם התרחבו ת מקורו ת הפרנסה , ע ם בני ן מסיל ת הברז ל וגלו י הנפט , התפשט ה העיר ה 
מערבה. במרכז ה הי ה המרכ ז המסחרי , בצור ת כיכ ר מרובע ת שנקרא ה "דע ר רינג" . ש ם 
ישבו העוסקי ם במסחר . מערב ה מש ם שכנ ו צאצא י משפח ת בעל י מלאכה , שנקרא ו ע״ ש 
המתישב הראשון , ר ׳ שמעון , א ו שימעק , "ד י שימקעס" . ה ם הי ו יהודי ם אדוקים , אב ל פשוט י 
עם ול א חסידים . רוב ם ככול ם השתייכ ו ל״י ד חרוצי ם פעראיי ך שנזכר ה כב ר לעיל , ולמד ו 
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בשבתות באגדו ת שב״עי ן יעקב" . 

דרומה מערב ה מרוב ע ז ה שכנ ו צאצא י משפח ת רוכלי ם בתוצר ת האיכרי ם שבכפר י 
הסביבה שנקרא ה ע״ ש הראשו ן שהתיש ב בעיר ה — ר ׳ ישרא ל — "ד י ישראליקעס " ה ם 
היו אדוקי ם מא ד וחסיד י הרב י מבלד ז א ו הרבני ם הקטני ם שהשתייכ ו לענ ף הבלזאי . 

צאצאי 4 המשפחו ת הנ״ ל הו ו מיעו ט בעירה , כ י הרו ב הי ה ש ל אנשי ם מקרו ב בא ו ע ם 
התפתחות מקורו ת כלכל ה חדשים . 


ג. 

ההוי באיסטרי ק ע ד מלחמ ת העול ם הראשונ ה 

כאמור הי ו תושב י איסטרי ק כמע ט כול ם יהודים . רוב ם חסידי ם הדבקי ם כ ל אח ד 
ברבי של ו ומיעוט ם סת ם יהודי ם של א שייכ ו עצמ ם לשו ם רב י מסויים , אב ל ביקר ו אצ ל 
כל רב י שנזדמ ן לעירה . 

החסידים התפלג ו ל- 2 מחנו ת : הרו ב הוו ה הצ ד הבלזא י — סנדזא י שכל ל חסיד י בל ז 
וסאנדז והרביי ם : בלוזוב-יאבורניק , סאסוב , דינו ב ועו ד שנמנ ו לשושלו ת אחרות . והמיעו ט 
השתייך לצאצא י בנ י "ריז׳ין " וה ם חסיד י סדיגורי , צורטקוב , בויא ן ועוד . לכ ל צ ד הי ה ר ב 
משלו, אב ל בהיו ת הצ ד הבלזא י הרו ב והחזק , הי ה הר ב שלו , ר ב העי ר הנקרא : "דע ר 
שטאט רב״ , והשנ י נקר א : "דע ר סדיגערע ר רב" . אחר י ר ׳ ישעי ה זלמ ן ר ב העיר , שנזכ ר 
כבר לעיל , שמ ש כר ב העי ר ר ׳ יוס ף ריינמן , שכות ב טורי ם אל ה זכ ה לשמו ע תור ה מפיו . 

לצד הבלזא י הי ו. 2 בת י מדר ש : היש ן (הבלזא י יותר ) והחד ש (הסנדזא י יותר) . לצ ד 
הסדיגוראי הי ו שנ י קלויזים : ש ל חסיד י סדיגור א ובויא ן וש ל חסיד י צ׳ורטקוב . סת ם 
יהודים, שנחשב ו כפשוט י עם , התפלל ו בבי ת הכנס ת הכלל י שנקר א "ד י שיל" . בעל י 
מלאכה התפלל ו ב״פעראיין" , שכב ר הזכרנ ו לעיל . בעיר ה יש ב ג ם רב י "זוטר" , ר ׳ יוסלע , 
ובביתו בי ת כנס ת קט ן לחסידיו . 

רוב הנערי ם ל א למד ו בבי ת הספ ר ש ל המדינ ה אל א ב״חדרים ״ שהי ו בה ם 4 דרגו ת : 

א׳ מלמד י דרדקי , ב ׳ מלמד י חומ ש ורש״י , ג ' מלמד י גמר א ע ם רש״ י ד ׳ מלמד י גמר א ע ם 
״תוספות״ ומפרשי ם אחרים . בחד ר א ׳ למד ו כ ל הילדי ם והילדות , בגי ל 3—6 , א״ ב וקריא ת 
"עברי", כלומ ר קריא ת לשו ן הקוד ש בל י להבי ן פרו ש המלים . בחד ר ב ׳ למד ו כ ל הילדי ם 
בגיל 7—9 , א ו 10 , ואיל ו הילדו ת מגי ל ז ה ואיל ך ל א למד ו ב״חדרים " בכלל , אל א בבי ת 
הספר ש ל המדינה . בחד ר ג ׳ למד ו רו ב הילדי ם בגי ל 10—12 , א ו 13 , אב ל ל א כולם . מיעוט ם 
הלכו לבי ת הספ ר ש ל המדינ ה א ו שהי ו כב ר שוליו ת אצ ל בעל י מלאכה . בחד ר ד ' למד ו 
רק ילדי ם מוכשרי ם בגי ל 13—16 , שהי ה לא ל יד ם ש ל הוריה ם לשל ם א ת שכ ר הלמוד . 

בדרגה זא ת הי ו ר ק 4 חדרים : ש ל ר ׳ מרדכ י סיקווטר , ר ׳ בצלא ל אייזן , ר ׳ ניס ן 
לופובצקי, שלשת ם מהצ ד הסדיגזראי , ור ׳ שמעו ן שכט ר מהצ ד הבלזאי . בחדרי ם אל ה 
למדו ס״ ה 50— 60 יל ד ובוגריה ם המשיכ ו אח ר כ ך ללמו ד בעצמם , רוב ם בקלוזי ם ומיעוט ם 
בבתי המדרש , וה ם ה ם ששיו ו לעיר ה האופ י והש ם ש ל מקו ם לומד י תור ה וחובש י בי ת 
המדרש. 
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קבוצת "בצלאל " איסטריק . עומדי ם מימי ן לשמאל , שטייע ן פו ן רעכט ם אוי ף לינקס : 
משה ריישר , חיי ם זילברמן , מתתיה ו מגדל , שלמ ה איים . יושבי ם מימי ן לשמאל , זיצ ן פו ן 
רעכטם אוי ף לינק ס : דבור ה קופליג , שמער ל העכל , לא ה קופליג . כורעי ם מימי ן לשמאל , 
קניען פו ן רעכט ם אוי ף לינקם : חיי ם שטרויך , מאי ר פלאזנר . 


באיסטריק הי ה .בי ת משפ ט שלו ם ממשלתי , והיתד . מרכ ז מסחר י ואדמיניסטראטיב י 
של עשרו ת כפרי ם מסביב . רו ב התושבי ם התפרנס ו ממסח ר ומלאכה , בדר ך כל ל בצמצו ם 
ובקושי. 


ד. 

מלחמת העול ם הראשונ ה 

מימי חלוק ת פולי ן בי ן אוסטריה , גרמני ה ורוסי ה השתייכ ה גליצי ה לאוסטריה , ובפרו ץ 
מלחמת העול ם הראשונה , בשנ ת 1914 , מלא ו  66 שני ם למלכו ת הקיס ר פראנ ץ יוס ף הראשון , 
שהיה ידו ע כמג ן היהודים . אמנ ם בדר ך כל ל הי ו יהוד י גליצי ה עניים , אול ם בכ ל תקופ ת 
מלכותו ש ל פרנ ץ יוס ף ישב ו לבט ח באי ן מחריד , ל א מצ ד השלטונו ת ול א מצ ד האוכלוסי ה 
הלא-יהודית. א ת הרגש ת השלוו ה והבטחו ן עו ד הגביר ה העובדה , כ י מימ י מלחמ ת נפולאו ן 
לא הי ו כ ל פעולו ת מלחמ ה בגליצי ה וסביבתה . לעומ ת ז ה שמע ו יהוד י גליצי ה הרב ה ע ל 
רדיפות ושליל ת זכויו ת מיהוד י רוסיה , ומיד י פע ם א ף הוחרד ו מידיעו ת ע ל פוגרומי ם 
מרובי-קרבנות ש ל גברים , נשי ם וטף . 
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אין, איפוא , פלא , כ י ע ם נסיג ת הצב א האוסטרו-הונגר י לפנ י הצב א הרוס י הפולש , 
נמלטו הרו ב המכרי ע ש ל יהוד י איסטריק , ואחר י תלאו ת מרובו ת הובא ו ע״ י השלטונו ת 
לפנים המדינה , רוב ם לצ׳כי ה ומורביה , והוחזק ו ש ם ע״ ח המדינה . ר ק  17 משפחו ת נשאר ו 
בכיבוש הרוסי . 

,בקיץ  1915 ערכ ו צבאו ת גרמני ה ואוסטרי ה אופנסיב ה גדול ה נג ד צב א הכיבו ש 
הרוסי, גרש ו אות ם מכ ל השטחי ם שכבש ו בגליצי ה והונגרי ה וכבש ו שטחי ם גדולי ם 
מרוסיה עצמה . 

אחרי שיקו ם מסוי ם ש ל השטחי ם ששוחרר ו מחורב ן המלחמה , החלו , בסו ף 1916 , 
להחזיר א ת פליט י המלחמ ה למקומותיהם . 

במקומות שהות ם כפליטי ם בא ו יהוד י איסטרי ק במג ע ע ם יהודי ם וגויי ם ש ל תרבו ת 
המערב. א ף הושפע ו ממש ב הרו ח ש ל שחרו ר עמי ם ע ם סיו ם המלחמה . נוס ף לז ה גוייס ו 
לצבא כ ל אי ש מגי ל  18 ע ד 55 . כ ל אל ה שמע ו דברי ם וחשב ו ע ל דברי ם שבאיסטרי ק אסו ר 
היה לשמו ע ולחשוב . רא ו תקוו ת גדולו ת ש ל עמי ם לשחרורם , הרגיש ו בחוס ר התכלי ת בחי י 
היהודים בגולה , נפגש ו ע ם יהודי ם ציוני ם שחיזק ו בה ם א ת התודע ה השלילי ת ש ל הגלו ת 
והאמונה לגאולה , א ם הע ם באמ ת ירצ ה ויעשה . שמע ו ע ל הצהר ת בלפו ר וע ל מגעי ם ע ם 
הממשלה הגרמני ת להשי ג ג ם ממנ ה הצהר ה דומה . 

ברור שהפליטי ם והחיילי ם שב ו לאיסטריק , ע ם גמ ר הכיבו ש הרוס י והמלחמה , אחרי ם 
לגמרי משהי ו לפנ י כן . 

ה. 

בין שת י מלחמו ת העול ם 

מלחמת העול ם הראשונ ה נגמר ה'ע ם שחרו ר פולי ן והפיכ ת גליצי ה לחל ק ממנה . מי ד 
עם מיגו ר השלטו ן האוסטר י התחולל ה מלחמ ה בי ן האוקראינים , שטענ ו לריבונו ת ע ל 
גליציה המזרחי ת המיושבת , חו ץ מהערי ם הגדולות , אוקראינים , לבי ן הפולנים , שטענו , 
מנמוקים היסטוריים , לריבונו ת ע ל גליצי ה כולה . כ ל החור ף ש ל 19— 1918 הית ה סמו ך 
לעירתנו החזי ת בי ן שג י המחנו ת ויהודי ה סבל ו מרדיפו ת והתעללויו ת ש ל החיילי ם הפולני ם 
וממחסור, ביחו ד במצרכ י מזון , שהי ה קרו ב לרעב . 

בקיץ  1919 ב א הק ץ למלחמ ת פולי ן אוקראינה , ע״ י תבוס ה גמור ה ש ל הצב א 
האוקראיני, אב ל נמשכ ה עו ד שנ ה מלחמ ה ע ם הבולשיביקים . 

הסבל ש ל יהוד י איסטרי ק בתקופ ת מלחמו ת הפולני ם בכלל , ובמלחמת ם ע ם האוקראיני ם 
בפרט, הגביר ו עו ד יות ר א ת תודעת ם הציונית . 

בין האנשים , שהטביע ו א ת חותמ ם ע ל הפעול ה הציוני ת באיסטריק , ראויי ם לציי ן 
במיוחד שלוש ה : 

1, אהר ן אייזן , שמל א כרס ו ש״ ס ופוסקי ם לפנ י המלחמה , ואחר י שחז ר מהשב י 
הרוסי עש ה רבו ת ללמו ד השפ ה העברית , בהבר ה הספרדי ת המדובר ת באר ץ ישראל , ובגיבו ש 
הקבוצה הראשונ ה ש ל פועלי ם ציונים . בשנ ת  1933 על ה ג ם הו א לאר ץ וג ר עכשי ו בחיפה . 
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2. מנח ם זופני ק (אלדובי) , שעו ד לפנ י היו ת אפשרויו ת ודרכי ם סלולו ת לעלי ה לאר ץ 
ישראל, ארג ן בשנ ת  1921 קבוצ ה ראשונ ה ש ל צעיר י איסטרי ק וע״ י גנב ת גבו ל פולי ן 
רומוניה על ה יח ד את ה לארץ . 

קבוצה זא ת הוות ה ל א ר ק חלו ץ לעולי ם שבא ו אחריה , אל א ג ם קש ר ח י בי ן האר ץ 
לבין ציונ י העידה , שהזי ן במיד ה רב ה א ת הפעול ה הציונית . אחר י השוא ה הי ה הו א הרו ח 
החיה בארגו ן ליב״א י ותכנו ן הוצא ת הספר . נפט ר בת ל אבי ב בשנ ת תשכ״ג . 

3. ואחרון־אחרו ן בצלא ל אייז ן (ברזלי) . הו א הי ה לפנ י מלחמ ת העול ם אח ד 
המלמדים ש ל 4 ה״חדרים " הגבוהים , שה ה כפלי ט מלחמ ה בוינה , הושפ ע מספרו ת ההשכל ה 
והתחיה הלאומי ת וסיג ל לעצמ ו גיש ה בקרתי ת ג ם למקוב ל ומקודש . בהיות ו בקי א מופל ג 
בכל מכמנ י הספרו ת התורנית , ל א הי ה ל ו קש ה להוכיח , כ י כד י להיו ת ציוני , אי ן צור ך 
לכפור בא ף אח ת מתרי״ ג המצוות . הו א הי ה שות ף בארגו ן שעור י תלמו ד לצעיר י העיר ה 
ואף נה ל בעצמ ו שעו ר כזה . צעירי ם שומר י מצוו ת רא ו ב ו אי ש מהימ ן להורו ת לה ם דר ך 
חדשה. הו א הוכי ח לה ם שעלי ה לאר ץ ולהיו ת ציונ י ל א ר ק שאיננ ה חטא , אל א אפיל ו 
מצווה גדולה . 

אחרי פרעו ת מא י  1921 באר ץ ישרא ל שנספ ו בה ם עשרו ת יהודי ם השתרר ה מבוכ ה 
ורתיעה מעלי ה לארץ . ודוק א א ז הו א של ח א ת 2 בניו , אליעז ר והרצל , ע ם קבוצ ת אלדוב י 
לארץ. מעש ה ז ה הצי ג אות ו בעינ י הצעירים , ל א ר ק כנא ה דורש , אל א ג ם כנא ה מקיים . 
השפעתו סלל ה הדר ך להרחב ת הפעולו ת הציוניו ת ע ל חוגי ם רחבים : נוסד ה אגוד ה 
ציונית בש ם "קדימה" , אורגנ ו קורסי ם ללמו ד עברית , אורגנ ה פעול ה נרחב ת למע ן הקר ן 
הקימת לישרא ל ונוסד ה להק ה דרמטית , שההכנסו ת מהצגותי ה נמסר ו לק׳ר ן הקימת . אורג ן 
קבוץ הכשר ה לעבודה , מה ם חובש י בי ת המדר ש והקלויז , שעש ו מהפכ ה ביחס ם ש ל אנש י 
איסטריק לעבודה . מ ה שנחש ב קוד ם כבושה , שיהודי , ועו ד "יל ד בע ל ביתי " ( א בע ל ביתי ש 
קינד) יעבוד , כחוט ב עצי ם א ו חופ ר בורות , ברחובו ת העיר , יח ד ע ם גויים , א ו כמ ו גויים , 
נראה מעת ה כתעוד ת כבוד . ע ל שמ ו נקר א הקבו ץ "קבו ץ בצלאל" . 

הוקם סני ף ש ל ארגו ן "החלוץ " שהכשי ר וחנ ך צעירי ם לעלי ה לארץ . הוק ם סני ף ש ל 
מפלגת "התאחדות" , שנה ל אות ו הרב ה שני ם יהוד ה קופליג , שלצערנ ו ל א זכ ה לעלו ת לאר ץ 
נספה בשואה . ובכל ל הית ה רו ח ציוני ת בעירה . 

כאמור, על ה בצלא ל איז ן לאר ץ ישרא ל בפברוא ר  1925 אב ל השאי ר אחרי ו תנוע ה 
ציונית חזק ה ומושרש ת בכ ל החוגים . הו א נפט ר בתשכ״ ג בת ל אביב . 

באיזו מיד ה הית ה הפעול ה הציוני ת פופולרי ת בעיר ה תעי ד העובד ה שאספ ה חגיגי ת 
לכבוד פתיח ת האוניברסיט ה העברי ת בירושלי ם באבי ב 1925 . התקיימ ה בבי ת המדר ש ש ל 
חסידי בל ז והקרובי ם להם . 

למעלה מ- 150 .בנ י איסטרי ק על ו לאר ץ בי ן שת י המלחמו ת ור ק בודדי ם מה ם ירד ו 
חזרה לאיסטרי ק א ו למקומו ת אחרי ם בעולם . כא ן כדא י לציי ן כ י כמחצית ם הובא ו לאר ץ 
ע״י אלדוב י ואחי ו שהי ו בעל י מפע ל מתכ ת ו״דרשו " אות ם בימ י המנד ט כבעל י מקצוע . 
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ברם תהלי ך "ההתקררות " שהתהוו ה בכ ל תפוצו ת הגולה , אחר י ההתלהבו ת ש ל השני ם 
הראשונות להצהר ת בלפור , פק ד ג ם א ת איסטריק . סבו ת רבו ת גרמ ו לכך : התכחשו ת 
האנגלים להבטחותיה ם עק ב התנגדו ת הערבי ם ; התקפו ת הערבי ם שהלכ ו ותכפ ו ; חוס ר 
עבודה שפק ד מד י פע ם א ת הישו ב באר ץ ישרא ל ושהבי א חלש י אופ י ליריד ה מהאר ץ 
ופגיעה במור ל ש ל המתכונני ם לעלות ; הפעול ה ההרסני ת ש ל התנוע ה הקומוניסטי ת 
ולהבדיל, תנוע ת "אגוד ת ישראל" , בהסתת ה האנטי-ציונית . 

לא מע ט השפיע ו ג ם סיבו ת סוביקטיביות , כגון : רווקי ם נעש ו בעל י משפחו ת 
ומטופלים בילדים . ההכנו ת למלחמ ת העול ם השניה , בעקבו ת התנוע ה הנאצי ת בגרמניה , 
הביאו בעול ם גאו ת כלכלית , של א פסח ה ג ם ע ל איסטריק , וז ו הקשת ה עו ד יות ר ע ל ההחלט ה 
לעלות לאר ץ א ל הבלת י נודע . 

וכך מצא ה מלחמ ת העול ם השני ה א ת איסטרי ק ע ם כ- 3000 יהודים . 
השואה 

עם התפוררו ת הצב א הפולנ י וכניס ת הגרמני ם לאיסטרי ק עו ד ל א הית ה קיימ ת 
ההחלטה ע ל ה״פתרו ן הסופי " ש ל שאל ת היהודי ם וכעבו ר שבועו ת מעטי ם ש ל כבו ש גרמנ י 
הועברה העיר ה לשלטו ן סובייטי , בעקבו ת הסכ ם ריבנטרופ״מולוטוב . בימ י השלטו ן הסובייט י 
עוד הי ה קש ר מכתבי ם ע ם יהוד י איסטריק , ג ם כות ב הטורי ם האל ה קיב ל מכתבי ם ממשפחתו . 
אחדים מיהוד י איסטריק , עברו ׳ א ו הועבר ו בכוח , לפני ם רוסי ה ונשאר ו לכ ן בחיים . חל ק 
מהם ג ם הגי ע אחר י השוא ה לארץ . 

אחרי פרו ץ מלחמ ת רוסי ה גרמניה , בשנ ת 1941 , נכנס ו שני ת הגרמני ם לאיסטרי ק 
ומאבותינו, אחיותינ ו וצאצאיה ם שהי ו א ז בעיר ה ל א נשא ר כמע ט א ף אח ד בחיי ם וע ל 
גורלם ל א ידועי ם כ ל פרטי ם חו ץ ממ ה שידו ע ע ל גור ל ית ר 6 המיליוני ם שהושמדו . 

משה ליברמן , עכשי ו חביבי , שג ר בבא ר שבע , סיפ ר כ י נוד ע ל ו שבספטמב ר  1941 
הוצאו כ ל הזקני ם והזקנות , ביניה ן ג ם אמ ו ש ל כות ב הטורי ם האלה , שהית ה א ז ב ת 73 , 
אל מחו ץ לעיר ה וש ם הומת ו ביריות . בשנ ת  1942 הועבר ו כ ל יהוד י איסטרי ק למחנ ה 
ההשמדה בבלזיץ , שפרט י האימי ם שלו , כמ ו ש ל ית ר המחנות , ידועי ם לצבורנ ו ממשפ ט 
אייכמן וממקורו ת אחרים . 

תהי נשמת ם צרור ה בצרו ר חי י האומ ה לנצ ח וה ׳ יקו ם דמם . 
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טוביה לוי ס 


ז כר ו נ ו ת 

עשרים וחמ ש שנ ה עבר ו מא ז אות ו יו ם גורלי , 

ה-1 בספטמב ר 1939 , יו ם פרו ץ מלחמ ת העול ם 
השנייה. תארי ך ז ה נחר ת עמו ק מכרוני , כ י ביו ם ז ה 
נחרץ גורל ה ש ל יהדו ת אירופ ה ובתוכ ה יקרו ת 
עיירתי איסטריק . 

איסטריק נמצא ת ע ל צומ ת דרכים , בי ן פשמישל , 

סנוק ולוטוביסק . הי א התבלט ה ביופ י שהטב ע העני ק 
לה. הי א מוקפ ת הרי ם והנה ר סטרווויונז ׳ — 

102^0־$11 חוצ ה אות ה בכניס ה לעייר ה 

וביציאה ממנה . בשנ י קצו ת העייר ה הי ו שנ י גשרי ם : 

גשר אה ד בכניס ה לעיירה , מכיוו ן הכפ ר ברהה , על - 
יד בית ו ש ל מש ה פרנק ל ז״ ל (שהי ה פע ם רא ש 
העיירה) וגש ר שנ י בכניס ה לעיירה , מכיוו ן הכפ ר 
אישטשיניב — ^6ח0!ז$ ט לי ד בית ו ש ל 

דודי מש ה פיש ר ז״ל . העייר ה היתד . בנוי ה בצור ת כיכ ר מרובעת . מ ן הכיכ ר הסתעפ ו מספ ר 
סימטאות שהוביל ו לשדו ת פתוחים . המבני ם המרכזיי ם סבי ב הכיכ ר הי ו בנויי ם מלבנים , 
בני קומותיי ם ע ד שלוש . הבתי ם בסימטאו ת הי ו בנויי ם מעץ , בנ י קומ ה אחת . לפ י סגנו ן 
זה הי ו בנויו ת כ ל העיירו ת שבגליצי ה ובאוקראינה . כ ל קומו ת הקרק ע בבנייני ם שמסבי ב 
לכיכר הי ו חנויות . 

האוכלוסיה ש ל העייר ה מנת ה כ- 5,000 נפש , מה ן כ- 95% יהודים . בתי-הכנס ת שב ה 
היו: בית־הכנס ת הגדו ל ("השיל") , שנהר ס בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ונבנ ה מחד ש 
בשנות השלושי ם ; בית-המדר ש היש ן ובית-המדר ש החד ש ; "הקלויז " ש ל חסיד י סדגור ה 
ו״הקלויז״ ש ל חסיד י בל ז ; בית-הכנס ת ש ל איגו ד ״יד-החרוצים ״ (בעלי-מלאכה ) ; בית - 
הכנסת ש ל הרב י ר ׳ יוסלה , ועו ד מספ ר מנייני ם שהתכנס ו בכתי ם פרטיים . 

מכיוון של א נית ן הי ה ליהודי ם לעסו ק בחקלאו ת ובפקידו ת במוסדו ת הממשלה , 
ברשויות המקומיו ת ובמוסדו ת ציבוריים , עסקו , בלי ת ברירה , במסחר . מא ז הגעת י להכרת י 
זכורני שהמצ ב הכלכל י ש ל היהודי ם הי ה בכ ל ר ע והעונ י של ט בכ ל פינה . חנויו ת ודוכני ם 
היו צפופי ם האח ד לי ד השני . חל ק ניכ ר מ ן היהודי ם של א הי ו לה ם חנויו ת עס ק ברוכלו ת 
בכפרים שבסביבה . האוכלוסי ה בכפרי ם אל ה היתד . אוקראינית , ועסק ה בחקלאות . להתפרנ ס 
מן המסח ר הי ה קש ה מאו ד מכיוו ן שהקוני ם הפוטנציאליי ם הי ו האיכרי ם שעסק ו בחקלאות . 
האיכרים עצמ ם חי ו בעונ י משווע , כ י האדמ ה היתד . דל ה מאו ד והיכולי ם הי ו אפסיי ם 
בהשוואה לארצו ת בה ן היתד . חקלאו ת מפותח ת ומודרנית . האיכ ר בסביבתנ ו ל א טע ם בכ ל 


תמונת המחב ר 


199 


ימות השנ ה טעמ ו ש ל לחם . כד י שיוכ ל לקנו ת לעצמ ו ולבנ י בית ו א ת המצרכי ם החיוניי ם 
ביותר, כגון : בגדים , נעליים , מלח , גפרורי ם ונפט , ולתק ן באבי ב א ת המחרשה , העגל ה 
ושאר האביזרי ם החיוניי ם למשק , הי ה נאל ץ למכו ר א ת כ ל התוצר ת החקלאי ת הדל ה שלו , 
כגון: ביצים , חלב , חמאה , תבואה , ואפיל ו א ת העגל ה והחזי ר שהו א גיד ל במש ך השנה . 
האיכר עצמ ו ובנ י בית ו נאלצי ם הי ו להסתפ ק בתפוחי-אדמה , בכרו ב וכד׳ . 

אף ממשל ה בפולי ן שזכת ה בעצמאו ת לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , ל א דאג ה 
להעלות א ת רמ ת החיי ם ש ל האוכלוסיה , שמנת ה כ- 35 מיליו ן תושבים , פר ט לשכב ה דק ה 
של אנש י השלטון . מוב ן מאליו , שבמבנ ה החברת י והכלכל י הזה , הי ה מצב ם ש ל היהודי ם 
קשה מנשוא . 

עוד בהיות י בגי ל צעי ר השכלת י להבי ן א ת פ־רו ש הפסו ק "קשי ן מזונותי ו ש ל אד ם 
כקריעת ים־סוף" . יו ם החמיש י בשבו ע הי ה אצ ל הרב ה משפחו ת יהודיו ת בבחינ ת יום ■ 
הדין, כ י אחר י ריצ ה ועמ ל במש ך השבו ע ל א ה־ ה ליהוד י התקצי ב המינימל י לת ת לאשתו , 
כדי לקנו ת א ת המצרכי ם החיוניי ם ביות ר לשבת . ע ם צא ת השב ת שו ב הית ה נתונ ה דאגת ו 
של רא ש המשפח ה לבעי ה כיצ ד להטרי ף לבנ י בית ו לה ם חוקם . הי ו משפחו ת מכובדו ת 
שמקור פרנסת ן היתד . הקיצב ה הזעומ ה שקיבל ו מהקהיל ה בסחר , כד י שחס-וחליל ה ל א 
ייודע הדב ר לשכנים . הי ו משפחו ת רבו ת שרעב ו ללחם , פשוט ו כמשמעו , ובער ב שב ת 
שמו עקרו ת הבי ת סירי ם מכוסים , מלאי ם מי ם רותחי ם ומעלי ם אדים , כד י ליצו ר א ת הרוש ם 
בעיני השכנים , שג ם ה ן מכינו ת תבשילי ם לשבת . ע ד כד י כ ך הגי ע העונ י — שבכ ל זא ת 
לא ניוו ל א ת המשפח ה היהודית . 

והרי כמ ה תמונו ת מ ן ההוו י היהוד י ש ל איסטרי ק ודמויו ת שנחרת ו עמוק , עמו ק 
מכרוני בש ל אישיות ן הרב-גוני ת ומידותיה ן הטובות . כ ל אח ת לפ י השקפ ת עולמ ה ודרכ ה 
המיוחדת לה : 

מורי ורב י ר ׳ אש ר אייזן , שג ר בשכנותי , בצומ ת הדרכי ם שנקרא ה "דע ר שראנקך , 

היה האי ש הראשו ן שנכנ ס למסגר ת חיי . הו א הי ה בגי ל שיב ה וגבותי ו הלבנו ת כמע ט 
שהסתירו א ת עיניו . הו א הי ה שומ ר מצוו ת ו־ר א שמים . יומ ם וליל ה יש ב ולמ ד גמרא , ול א 
יצא מפת ח ביתו , פר ט לימי ם הנוראי ם שבה ם הל ך להתפלל . בילדות י השווית י אות ו בדמיונ י 
לדמותו הפטריארכלי ת ש ל אברה ם אבינו , שהי ה "מכני ס אורחים" , כמסופ ר בתורה . אשת ו 
גיטלע הצטיינ ה בצניעות ה וברדיפ ה אחר י מצוות . הי א תמי ד ידע ה א ת מקו ם הימצא ם ש ל 
חולה גלמו ד וש ל יולד ת ענייה , הזקוקי ם לסעד . הי א תמי ד ידע ה לדאו ג לה ם ולצרכיהם . 
בסתר ובצנע ה היתד , עוש ה א ת מלאכת ה זו . ר ׳ אש ר ואשת ו גיטל ע התחלק ו בתפקידי ם 
דוגמת השבטי ם יששכ ר וזבולו ן : הו א לימ ד תור ה והי א דאג ה לפרנס ה ; הי א הית ה קונ ה 
עופות וביצי ם מהאיכרי ם ומוכר ת אות ם לשכנים . הית ה זא ת פרנס ה שגבל ה ברעב , פשוט ו 
כמשמעו. פר ט פיקנט י נשא ר בזכרונ י : פעם , בשע ת שיעור , שאלת י א ת ר ׳ אש ר מ ה ה ם 
המקלות שתמי ד הי ו עומדי ם על-י ד מיטת ו ומיט ת אשתו ? ע ל ז ה ענ ה לי : "כד י לגר ש 
את העכברי ם הפוקדי ם אותנ ו כ ל ליל ה ול א נותני ם לנ ו לישון" . 

האיש השנ י שהכרת י מקרו ב הי ה לו י בכמן . בבית ו היית י יוצ א ונכנס , כ י עבדת י אצל ו 
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כמנהל חשבונות , משנ ת  1933 ע ד פרו ץ המלחמה , ב-1939 . הו א הצטיי ן בלבוש ו הקפדנ י 
ובהופעתו החיצוני ת הנאה . עני י העי ר הי ו נוהגי ם לבו א לבית ו לסעו ד א ת לבם , שנית ן לה ם 
ביד רחבה . סוחרי ם זעירי ם הי ו לווי ם ממנ ו כס ף שהי ה נחו ץ לה ם למסחר , והו א נענ ה 
לבקשתם בסב ר פני ם יפות . הו א הי ה ידו ע בעירנ ו כבעל-צדקה . 

אדם מאו ד סימפט י ור ב קס ם הי ה רא ש הקהיל ה היהודי ת באיסטדיק , מענד ל פוטישר . 

מאז התערית י בחי י העייר ה אנ י זוכ ר אות ו כנצי ג היהודי ם אצ ל השלטונו ת הפולניים . הי ה 
זה יהוד י משכי ל וספו ג תור ה וחכמה . הופעת ו החיצוני ת עורר ה כבו ד והערצה . נעי ם 
הליכות הי ה וענוותן . 

איש מסו ג אח ר הי ה דוד י מש ה פישר . אד ם פשוט , ענוותן , מסו ג "עמך" , ושומ ר מצוות . 

הוא הי ה חסי ד מושב ע ש ל רב י ר ׳ יוסלה , ותמ ך ב ו תמיכ ה חומרית . הו א עש ה מעש ה יוצ א 
מגדר הרגי ל : פע ם חל ה בנ ו בכור ו אלימל ך וסיכויי ו להישא ר בחיי ם הי ו קלושי ם ביותר . 
אז נדר ו נד ר הדו ד מש ה והדוד ה חיה-ברנדל , שא ם בנ ם אלימל ך ישא ר בחיי ם יהי ה בית ם 
פתוח לכ ל פושט-י ד ומחוסר-בית , שהי ו נוהגי ם לנדו ד מעי ר לעיר , מ י ברכב , מ י ברגל , 
ולקבץ נדבות . בנ ם הבריא , ובית ם הפ ך להיו ת הקד ש לעניים . אנ י זוכ ר א ת בי ת דודי , 
שמאז הנד ר הפ ך להיו ת כגהינו ם על י אדמות . הקבצני ם השתלט ו ע ל כ ל הב־ת . ה ם סחב ו 
לעצמם מכ ל הב א לי ד : מצרכ י מזון , מלבישים , לבנים , וכד . ה ם השתמש ו בכ ל כל י המטבח ; 
ישנו במיטות , אפיל ו א ת הכרי ם לקח ו לעצמם . ודוד י ודודת י עמד ו בנסיו ן הקש ה הז ה ול א 
הפרו א ת נדר ם ע ד יומ ם האחרון . ע ד היו ם קש ה ל י להבי ן אי ך יכל ו אנשי ם אל ה לעמו ד 
בסבל איו ם כזה . 

כזה הי ה אור ח חייה ם ש ל היהודי ם ע ל אורותי ו וע ל צלליו , מש ך דורות . 


נשף למנח ם אלדוב י ז״ל , לרגל י בקור ו באיסטרי ק בשנ ת תרצ״ו , ע״ י קרובי ו אברה ם יעק ב ומלב ה 

זופניק ומשפחותיהם . 
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מפנה דרמט י במצ ב היהודי ם ח ל בראשי ת שנו ת השלושים , ע ם הופעת ה ש ל התנוע ה 
הנאצית בגרמניה , שהשפעת ה הורגש ה בכ ל הארצו ת שגבל ו ע ם אר ץ זו . האלמנטי ם 
האנטישמיים בפולי ן הרימ ו רא ש והחל ו לרדו ף א ת היהודים . לי ד חנויו ת ובתי * 
עסק ש ל יהודי ם הוצב ו משמרו ת שניהל ו תעמול ה ארסי ת נג ד היהודי ם וקרא ו להחרי ם א ת 
היהודים ול א לקנו ת אצלם . זכורנ י שיצח ק גרינבוים , שהי ה א ז אח ד מ ן הצירי ם הפעילי ם 
ב״סיים" הפולני , פנ ה לרא ש הממשל ה דא ז בשאילתא , מדו ע מרשי ם השלטונו ת להטי ל הר ם 
כלכלי ע ל היהודי ם ? והו א ענ ה לגרינבוי ם : ״להכו ת ביהודי ם — לא , אב ל להטי ל חר ם — 
וח6!$*0 שפירוש ו "מהיכי־תיתי" , ביטו י שהי ה נפו ץ לשימצ ה בתקופ ה ההיא . 

הרי עובד ה נוספ ת המאפיינ ת א ת הרו ח האנטישמיו ת שנשב ה בימי ם ההם : בשנ ת 
1936 פת ח חי ל האווי ר הפולנ י בית-ספ ר לטייס , באישצ׳־נ ב שלי ד איסטריק . הטייסי ם בא ו 
מסביבות פוזנן , מקו ם שהי ה ידו ע באנטישמיותו . בכ ל יו ם ראשו ן בא ו הטייסי ם להתפל ל 
בכנסייה באיסטריק . בדר ך לאיסטרי ק ובחזר ה ממנ ה ה ם התפרעו , ה־כ ו ביהודי ם שנתקל ו 
בדרכם וניפצ ו שמשו ת בבתי ם יהודיים . אות ם הדברי ם עש ו הטייסי ם בערבי ם ש ל שא ר 
ימות השבוע , כשקיבל ו חופש ה מהמחנה . ה ם הטיל ו אימ ה ע ל הסביב ה היהודית . 

הנוער הפולנ י ש ל העיירה , שבדר ך כל ל התייח ס בכבו ד לחבריה ם היהודים , שינ ה 
את יחסו , בהשפע ת התעמול ה האנטישמי ת שהופצ ה באמצעו ת העיתונו ת והרדיו . מאור ע 
אופייני לתקופ ה ההי א הי ה המקר ה שאיר ע בשנ ת 1937 , בעייר ה הקטנ ה פשיטי ק שלי ד 
וורשא: פולנ י נהר ג על-יד י קצ ב יהודי , כתוצא ה מרי ב שפר ץ ביניהם . בימי ם כתיקנ ם 
מקרה כז ה הי ה עוב ר לל א הדי ם ; לכ ל היות ר הי ה ז ה מופי ע בעיתו ן מקומי , בטו ר הכרוניקה . 
אבל בתקופ ה ההיא , שהתנהל ה בעיתונו ת וברדי ו הסת ה פרוע ה נוס ח "חוק י נירנברג " 
ו״השטירמר" הזכורי ם לשימצה , לב ש המקר ה ממדי ם רציניי ם ביות ר שבעקבותיה ם פרצ ו 
פרעות ביהוד י העייר ה והופל ו קרבנו ת רבי ם בנפ ש ורכו ש נבוז . 

המצב המדיני , הכלכל י והחברת י ששר ר בי ן מלחמ ת העול ם הראשונ ה ובי ן מלחמ ת 
העולם השניי ה בכל ל ובשנו ת השלושי ם בפרט , ושהבי א לשי א א ת תקופ ת המחדלי ם וחוס ר 
המעש ש ל האוכלוסי ה היהודי ת (כ י ל א הי ה לא ל יד ה לעזו ר לעצמה ) גר ם להתעוררו ת 
ולמהפכה בהל ך המחשב ה ש ל הנוע ר היהודי . אות ו הנוע ר שח י מש ך דורו ת לפ י דפוסי ם 
מקובלים, שעבר ו בירוש ה מא ב לבן , התחי ל לחשו ב ולראו ת א ת מצב ו באו ר שונ ה מז ה 
שראו אבותיו . ה ם השכיל ו להבין , שכד י לשגו ת א ת גורל ו ש ל הע ם היהודי , עלי ו להכני ס 
דפוסים וערכי ם חדשי ם בחי י האומ ה ולחתו ר לקרא ת עתי ד בטו ח יות ר וטו ב יות ר ולהפסיק , 
אחת ולתמיד , לשמ ש "שעי ר לעזאזל" . מתו ך הכר ה באמ ת היסטורי ת זי , הח ל הנוע ר להתארג ן 
בכל מינ י תנועו ת ומפלגות . כ ל אח ד לפ י גישת ו לבעיה . באיסטרי ק הי ה הנוע ר בחלק ו 
הגדול מאורג ן בארגוני ם ציוניים , כגו ן : גורדוניה , השומ ר הצעיר , החלוץ , דרור , המזרחי , 
הפועל המזרח י ובנו ת הפוע ל המזרחי , ביתר , אגודת-ישרא ל ובנו ת אגודת-ישראל , הנוע ר 
הציוני, בוסליה , התאחדו ת פועל י ציון , וחלק ו — במפלג ת העבוד ה הלא-ציוני ת בש ם 
א.י.א.פ. (אלגעמיינ ע יידיש ע ארבייטע ר פארטיי) . מפלג ה ז ו נרדפ ה על-יד י השלטונו ת 


202 


בטענה שהי א מפלג ה קומוניסטית . בכ ל שנה , ער ב ה- 1 במאי , נעצר ו אחדי ם מחברי ה והוחזק ו 
במעצר ע ד תו ם חגיגו ת ה- 1 במאי . כד י להבי ן באיז ו מיד ה לחמ ו השלטונו ת הפולניי ם 
בקומוניזם וכיצ ד השתלב ה האנטישמיו ת במלחמ ה זו , ד י להזכי ר א ת דברי ו ש ל מפק ד 
המשטרה המקומית , שאמ ר בנימ ה אנטישמי ת : "כ ל קומוניס ט הו א יהודי" . הפעילי ם מבי ן 
חברי א.י.א.פ . הי ו כלואי ם בבית-כל א בסנוק , באשמ ת פעילו ת קומוניסטי ת והי ו צפויי ם 
ל-15 שנו ת מאסר . אחר י מאמצי ם גדולי ם ובעזר ת פרקליטי ם מפורסמי ם הצליחו , כעבו ר 
6 חודש י מאסר , להשתחרר . אב ל ה ם נמצא ו בקביעו ת תח ת עינ ה הפקוח ה ש ל המשטרה . 

הנוער בכ ל העיירות , ובתוכ ן באיסטריק , הצטיי ן ברמ ת תרבו ת גבוהה . באיסטרי ק 
היתה ספריי ה גדול ה והנוע ר הקדי ש הרב ה מזמנ ו לקריא ה ולוויכוחי ם ע ל בעיו ת השעה , 
וכן התנהל ה פעילו ת ציוני ת ענפה . מרצי ם מלבו ב ומפשמיש ל ביקר ו לעתי ם קרובו ת והרצ ו 
על נושאי ם אקטואליים . נערי ם ונערו ת מתנועו ת נוע ר חלוציו ת יצא ו ל״פלוגו ת הכשרה " 
והוכשרו בעבודו ת שונות , כד י להיו ת מוכני ם לעלו ת לאר ץ ישראל . היו ת וממשל ת המנד ט 
הקציבה סרטיפיקטי ם לעליי ה במספ ר מצומצ ם מאוד , על ה חל ק מה ם בעליי ה ב׳ . אול ם 
חלק האר י ש ל הנוע ר ל א הצלי ח לעלו ת ארצ ה מחמ ת הקשיי ם שנערמ ו בדרכ ם וגורל ם 
נחרץ יח ד ע ם כ ל אל ה שנספ ו בשואה . 

ברצוני להעלו ת כא ן דמות ו ש ל חב ר ור ע שנחרת ה בזכרוני . שמ ו הי ה בן־ציו ן לבלנג , 
שכינוהו בש ם ״בן־ציו ן טאטקע״ , — בחו ר מוכש ר מאוד . בנעורי ו הי ה בחו ר ישיב ה ולמ ד 
בישיבת בלז . לאח ר מכ ן זנ ח א ת לימוד י הקוד ש וחז ר לאיסטריק . מלב ד היות ו בר-אורי ן 
גדול, הית ה ל ו ג ם השכל ה חילוני ת רחבה . הו א הי ה בק י ביצירותיה ם ש ל הפילוסופי ם 
שפינוזה, קאנט , שופנהאואר , ניצשה , ואחרים . זוכ ר אנ י א ת שעו ת אחר-הצהריי ם וא ת 
הערבים, בה ם ביל ו רבי ם מבנ י הנוער , ואנ י בתוכם , שעו ת ע ל גב י שעות , מחו ץ לעיר , ע ל 
הגבעה ששמ ה זגרודה , בחברת ו ש ל בן־ציון , כד י להנו ת מאימר י פי ו ומשיחותי ו המאלפות , 
שקלחו מפי ו כמעי ן המתגבר , שיחו ת שנתנ ו לנ ו חומ ר ר ב למחשבה . מלב ד תכונותי ו 
האינטלקטואליות הצטיי ן ג ם בחו ש הומו ר מפותח . אפיל ו החוגי ם הדתיים , של א סלח ו ל ו 
על שסט ה מ״דרך־הישר" , כיבדוה ו ורא ו ב ו בר־סמכ א בעניינ י פוליטיקה . כ ל מוצ א פי ו 
מקובל הי ה ע ל הכ ל ומצ א ל ו מהלכי ן בכ ל שכבו ת תושב י העיירה . הו א היה , בי ן היתר , 
גם כמי ן "הרשל ה אוסטרופולר " בזעי ר אנפין . מד י פע ם בפע ם הי ה חומ ד ל ו מעש י לצו ן 
ושובבות. בשבתות , כאש ר אנש י העייר ה הי ו חוזרי ם מבית-הכנסת , הפי ץ שמועו ת שונו ת 
ומשונות, כד י לגרו ם מבוכ ה בקר ב תושב י העיירה . זכורנ י בשב ת אחת , כאש ר אנש י העייר ה 
חזרו מהתפילה , עמ ד בן־ציו ן לבלנ ג במרכ ז הכיכר , מוק ף על-יד י חבור ת "חסידיו" , וכאש ר 
התקרבו החוזרי ם מהתפיל ה ע ד לטוו ח שמיע ה ״לחש ״ בן־ציו ן לחברי ו : ״הא ם שמעת ם ? — 
היטלר התאבד!... " מי ד נעשת ה העייר ה כמרקחה , אנשי ם יצא ו לכיכ ר והחל ו משוחחי ם 
ביניהם ע ל אודו ת ה״התאבדות" , משמעות ה ותוצאותי ה האפשריות , ה ן לגב י היהודי ם וה ן 
לגבי העול ם כולו . ר ק ע ם צא ת השבת , כאש ר יהוד י העייר ה פתח ו א ת מקלט י הרדי ו וציפ ו 
לשמוע במ ו אזניה ם א ת החדש ה המשמחת , נוכח ו לדע ת כ י שו ב נפל ו קרב ן למעש י לצו ן 
של בן־ציו ן לבלנג . 
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אפשר להעלו ת הרב ה תמונו ת מהחיי ם התוססי ם ש ל הנוע ר באיסטריק , אב ל א י אפש ר 
למצות ולדחו ת א ת כ ל ההוו י ש ל העייר ה במסגר ת ש ל מאמר , כ י החומ ר ר ב הו א ויכו ל 
למלא דפי ם רבי ם בהיק ף ׳ש ל ספר . א ת זא ת אנ י משאי ר ביד י ההיסטוריון . כ ך התנהל ו 
החיים באיסטרי ק ע ד שפעמ י המלחמ ה הגיע ו ג ם לשערי ה ועמ ה השוא ה שרשמ ה בד ם 
קדושינו א ת החורב ן הגדו ל ביות ר שפק ד א ת עמנו . 

מלחמת העול ם השניי ה פתח ה ד ף חדש , מל א סבל , בתולדו ת עמ י אירופה , שארצותיה ם 
נכבשו על-יד י הקלגסי ם הנאצים , ועצמאות ם נשלל ה מהם . סבל ם נמש ך 6 שנים . ע ם סיו ם 
המלחמה, במא י 1945 , שב ו עמ י,אירופ ה לעצמאותם , בעלי ם ובני ם חזר ו הבית ה משביים , 
והחלו להתאוש ש ולבנו ת א ת ארצותיה ם מחדש , וא ט א ט חזר ו לחיי ם.תקינים . ל א כז ה הי ה 
גורלה יש ל יהדו ת אירופה , ׳שמא ז ומתמי ד ל א הי ה ל ה א ח ור ע ׳שידמ ה ל ה בסבל ה הגדו ל 
בין משפח ת העמים . גדו ל הצוררי ם •שבכ ל הדורו ת הצלי ח לבצ ע א ת זממ ו ולהשמי ד יהדו ת 
זו בחלק ה הגדול , ור ק מת י מספ ר שרד ו ממנה . שארי ת הפליט ה מורכב ת מניצול י מחנו ת 
הריכוז והגיטאות , מאל ה שהסתתר ו ביערו ת ומאל ה שחזר ו מרוסיה . כ ל אל ה הצליח ו בדר ך 
נס להימל ט מצפורנ י המוות , ואנ י בתוכם . 

ראישית פעמינו , ע ם גמ ר המלחמה , הי ו למקומו ת שמש ם נעקרנ ו ע ם התחל ת המלחמה . 
כשהגעתי למבואותי ה ש ל עיירת י איסטרי ק נתגל ו לעינ י זוועו ת האימי ם ש ל המלחמ ה 
ונודעה ל י האמ ת הטרגי ת ע ל חורבנ ה יש ל יהדו ת אירופה , ובתוכ ם עיירת י איסטריק . בתקופ ה 
הקצרה שהיית י באיסטרי ק נדמ ה הי ה ל י שאנ י מתהל ך בבית-קברו ת גדו ל ששמ ו הי ה פע ם 
איסטריק. כ ל מבנ י הע ץ נעלמ ו כליל , כ י האוקראיני ם מהכפרי ם הסמוכי ם הרסום , כד י 
להשתמש בה ם בתו ר חומר י בניי ה לצרכיהם . הבנייני ם הגדולי ם ישל א נית ן הי ה להעתי ק 
לכפרים נישאר ו עומדי ם !ע ל תיל ם מיותמי ם מבעליה ם הקודמים . מאו ד קיש ה הי ה להתרג ל 
למציאות המר ה הזאת , שפולני ם ורוסי ם התנחל ו בבתי ם אל ה ומשתמשי ם ברכו ש היהוד י 
השדוד. מפיה ם •ש ל הפולני ם והאוקראינים , שהכרת י עו ד מלפנ י המלחמה , ל א הצלחת י 
להוציא א ף מל ה ע ל גורל ם הטרג י ש ל יקירינו . הרגשת י מי ן התחמקו ת מאורגנ ת מצד ם 
מלספר ע ל התופ ת •שפקד ה א ת האוכלוסי ה היהודית . במקו ם ז ה ה ם סיפר ו בנימ ה •ש ל 
התחסדות ע ד כמ ה ה ם עזר ו לשכיניה ם לשעב ר במצוקתם . כמע ט שאפש ר הי ה להאמי ן 
לסיפורי הבדי ם שלה ם לול א ראיתי , במ ו עיני , א ת הדירו ת בה ן ה ם גרים , א ת המלבושי ם 
•שהם לובשים , א ת הנעליי ם שה ם נועלים , א ת הרהיטים , התמונו ת והווילונו ת שקישט ו א ת 
דירותיהם — כ ל ז ה רכו ש וד ם יהודי . הל ב התכוו ץ מכא ב לראו ת כ ל זה . בתמונ ה טרגי ת 
זו התגל ם במלו א מהות ו הפירו ש ש ל הפסו ק ״הרצח ת וג ם יריש ת ?״ . 

אחרי המלחמה , בשנ ת 1945 , היית י בפולי ן ר ק חודשי ם מספ ר וגרת י בעי ר סמבור , ל א 
הרחק מאיסטריק . לגו ר באיסטרי ק עצמ ה ל א יכולתי , כ י הרגשת י ש ם בחוס ר אווי ר לנשימה . 
ביקרתי ש ם מד י פע ם בפע ם ובכ ל ביקור י באיסטרי ק רד ף אות י הסיו ט ש ל אנשי ם שחוטי ם 
המתגלגלים ברחובו ת העי ר ומבקשי ם ,נקמה . ע ל כ ל צע ד וישא ל ובכ ל פינ ה הדהד ו באזנ י 
קולותיהם ש ל קרובי , חברי , ידיד י וסת ם יהודים , ובדמיונ י הצטייר ה התמונ ה •ש ל החיי ם 
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התוססים ש ל היהודי ם מהימי ם שמלפנ י המבול . בכ ל מקו ם שהסתובבת י הזדק ר לנג ד עינ י 
בית-הקברות שנמצ א ע ל גבעה , מעב ר לנה ר סטרוויונז׳ , ל א הרח ק מבית-המטבחיים , מכיוו ן 
שהבתים שהסתיר ו א ת בית-הקברו ת נעלמ ו מהשטח , וז ה משוו ה לכ ל העייר ה תמונ ה ש ל 
בית-קברות אח ד גדו ל בעינ י כ ל יהוד י שנשא ר לפליטה . 

להמשיך לחיו ת באות ו המקו ם שהפ ך להיו ת חל ק מבית-הקברו ת ש ל יהדו ת אירופ ה 
לא יכולתי , ושב ע סב ל ויסורי ם ברחת י מהסיו ט הז ה והגעת י לישראל , למקו ם שאלי ו שאפת י 
להגיע עו ד משח ר נעורי . 

מאחר וגופותיה ם ש ל קדושינ ו מפוזרו ת בכ ל רחב י אירופ ה ול א הובא ו לקבור ת ישראל , 

יהיה נ א ספ ר זה , ובתוכ ו מאמרי , למצב ת זכרו ן לדור י דורות . 

תל-אביב, ח ׳ באלו ל תשכ״ ד( 16 באוגוס ט 1964) . 
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צבי טל ר 


זכרונות פו ן איסטערי ק 


איך בי ן געווע ן א קינ ד אי ן עלטע ר פו ן 5 יא ר 
ווען אי ך בי ן געקומע ן קיי ן איסטעריק , צ ו מיי ן 
זיידן או ן באבען , לו י או ן דבור ה באכמאן . מיינ ע 
עלטערן ז״ ל (חיי ם ב ן אליעז ר או ן פריד ה ב ת חיי ם 
לוי) טלר , זענע ן ארויסגעפאר ן פו ן פולי ן קיי ן פראנק ־ 

רייך דאר ט זי ך צ ו באזעצן . געוויינטלע ך הא ב אי ך 
געלערנט בי י פארשידענ ע מלמדי ם וועלכ ע האב ן אי ן 
שטעטל ניש ט געמאנגל ט או ן אוי ך אי ן פאלקס - 
שול וו ו ע ם אי ז געוועז ן ניש ט מע ר וו י 7 קלאסן . 

ווען אי ך בי ן שוי ן געוואר ן א דערוואקסענע ר בחו ר 
האב אי ך דא ס קארפאטן־שטעט ל דערקענ ט נענטע ר 
און נענטער . אי ך הא ב געקענ ט יעד ן וועג , יעדע ר 
סטעשקע או ן יעדע ר דארף , וועלכע ם הא ט מי ט איסטערי ק געהא ט עפע ס א פארבינדונג . 
איך הא ב אוי ך אל ע מענטש ן מי ט זייע ר לעבנסשטייגע ר געקענט . איסטערי ק אי ז געוועז ן 
א שטעט ל וו ו ע ם האב ן געוווינ ט א פא ר הונדער ט יידיש ע משפחו ת פו ן פארשידענ ע שיכטן , 
מיטלע או ן ארעמ ע פו ן וועלעכ ע א טיי ל האב ן זי ך פארנומע ן מי ט האנד ל או ן א גרויסע ר 
טייל בעל י מלאכות . דא ס יידישקיי ט אי ן שטעטל , הג ם ע ס אי ז געוועז ן באוווינ ט אוי ך 
מיט פי ל גויים , הא ט זי ך גו ט געמערקט . א ז ע ס אי ז געקומע ן דע ר שב ת קוד ש הא ט זי ך 
אלצדינג אפגעשטעל ט או ן מע ן הא ט נא ר געקענ ט זע ן וו י ייד ן מי ט שטראמלע ך או ן 
זיידענע בעקעשע ס גייע ן אי ן ד י בת י מדרשי ם או ן קלויזן . ד י יידיש ע קהלה , א ן וועלעכער ם 
שפיץ ע ם אי ז געשטאנע ן דע ר הדר ת פנימדיקע ר ר ׳ מענד ל פאטאשע ר ז״ ל מי ט זיי ן 
פארטרעטער ר ׳ זיש ע טראטנע ר ז״ל , הא ט פי ל געטו ן פא ר דע ר איסטעריקע ר באפעלקע - 
רונג, בפר ט פא ר ד י ארעמ ע ליי ט ווא ס האב ן אי ן שטעט ל ניש ט געמאנגלט . בי י דע ר 
געלעגנהייט אי ז כדא י צ ו דערמאנע ן ד י בעל י בתי ם : ר ׳ לו י באכמאן , ר ׳ הערשאל ע 
בראנדוויין, ר ׳ לעזע ר ווייסבער ג או ן דו ד שענבא ך או ן אנדער ע וועלכ ע האב ן א ס ך געטו ן 
פארן שטעטל . 

די ציוניסטיש ע ארגאניזאציע ס האב ן זי ך אוי ך אקטיו ו מיטבאטייליק ט אי ן דע ר 
קולטורעלער ארבע ט אי ן שטעטל . ע ס אי ז געשאפ ן געוואר ן א העברעאיש ע שול , ע ס אי ז 
געווארן אויפגעבוי ט א שיינע ר טעאטע ר זא ל מי ט דע ר היל ף פו ן ד״ ר שטער ן או ן נא ך 
אנדערע ארטיק ע אקטיוויסטן , וו ו ע ס האב ן אנטיי ל גענומע ן ליבהאבע ר אקטיארן . ע ס 
זענען אוי ך געקומע ן פארשידענ ע טרופע ס פו ן גאנ ץ פויל ן או ן דע ר זא ל אי ז אימע ר געווע ן 
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געפאקט. בקיצור , דא ס שטעט ל אי ז געווע ן פו ל לעב ן א י פאר ן פשוט ן יי ד א י פא ר דע ם 
פארטגעשריטענעם, א י פא ר דע ם רייכ ן או ן א י פא ר דע ם ארעמאן . 

דאס אל ץ אי ז געווע ן בי ז ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן דערנענטער ן דע ר גרויסע ר חורבן . 

עס הא ט זי ך שד ן אנגעפאנג ן פיל ן ד י דערנענטערונ ג פו ן חורבן , ווע ן אי ן שטעט ל האב ן 
זיך אנגעהויב ן ד י בויקאט ן מי ט ד י אויפשריפט ן ״ני ע קו פ א ו ז׳ידא״ . ווע ן אי ן יא ר  1938 
די יידיש ע פליטי ם פו ן דייטשלאנ ד האב ן אנגעהויב ן צ ו קומע ן או ן דערצייל ט ווא׳ ס זי י 
האט פאסירט , הא ט שוי ן יעדע ר יי ד געוווסט , א ז זיי ן גור ל ווע ט ווארשיינלע ך ניש ט זיי ן 
אנדערש וו י דע ר פו ן ד י פליטים , אבע ר קיינע ר הא ט ניש ט געקלער ט וו ו צ ו זוכ ן דע ם ווע ג 
און אנטלויפ ן או ן א ט אי ז געקומע ן דע ר היסטארישע ר טאג , דע ר 1.9.1939 . ד י דייטש ע 
עראפלאנען האב ן אנגעהויב ן צ ו באמבארדיר ן ד י שטע ט פו ן פויל ן או ן ד י מדינ ה אי ז 
פארוואנדלט געוואר ן אי ן א סאמוטוכע . ד י פליכטלינג ע האב ן אנגעהויב ן לויפ ן פו ן אל ע 
שטעט בי ז דע ר גור ל הא ט געטראפן , א ז פו ן איסטערי ק הא ט מע ן אוי ך געמוז ט פליכטן . 
די פראג ע אי ז נא ר געווע ן וו ו אהי ן י ד י דייטש ע טעכני ק אי ז געלאפ ן א ן איינהאלטן . 
עס אי ז גא ר ניש ט מעגלע ך געווע ן צ ו אנטלויפ ן פו ן זיי , וויי ל זי י זענע ן אימע ר פריע ר 
אנגעקומען וו י דע ר פלי ט או ן במיל א הא ט שוי ן ניש ט געהא ט קיי ן צווע ק צ ו אנטלויפן . 

די דייטש ן האב ן אקופיר ט איסטערי ק 2 וואכ ן איידע ר ד י רויט ע ארמ ע הא ט אדיי ן 
מארשירט, אבע ר דא ס אומגלי ק ווא ס הא ט געטראפ ן איסטערי ק אי ן ד י 2 וואכ ן הא ט נא ך 
קיין צווייט ע שטא ט ניש ט געפילט . דע ר ערשטע ר קרב ן אי ז געווע ן דע ר רא ש הקה ל ר ׳ 
מענדל פוטאשע ר הי״ד . זי י האב ן אי ם געפייניג ט בי ז ע ר הא ט ד י נשמ ה געלאזט . ד י צווייט ע 
טראגעדיע ווא ס הא ט געטראפ ן איסטערי ק ; ד י פליכטלינג ע האב ן אנגעפאנג ן זי ך צורי ק 
צו קער ן אי ן זייער ע היימ ן או ן ד א הא ט זי י דע ר אומגליקלעכע ר גור ל געטראפן . ד י 
געסטאפו מי ט דע ר היל ף פו ן ד י ארטיק ע אוקראאינע ר האב ן זי י אריינגעפיר ט אי ן סוקו ל 
זאל, זי י געפארש ט או ן נאכדע ם הא ט מע ן זיי , עטלעכ ע  60 יידן , פליכטלינג ע אראפגעווארפ ן 
פון דע ר ברי ק או ן זי י דערמארדעט . דא ס אי ז געוועז ן איינע ר פו ן ד י ברוטאלסט ע טאט ן 
אין יענע ר צייט , מע ן הא ט זי ך דא ס ניש ט געקענ ט פארשטעלן . 

אינעם שטעט ל אי ז דע ר פח ד געווע ן גרויס . ד י בת י מדרשים , ד י קלויז ן זענע ן פאר - 
וואנדלט געוואר ן אי ן שטאלן . ע ם אי ז געווע ן ימי ם נוראי ם צייט , מניני ם הא ט מע ן 
איינגעארדנט אי ן פריוואט ע שטובן , אבע ר אוי ך דא ס האב ן זי י ניש ט צוגעלאזט . זי י האב ן 
אין יו ם כפו ר אל ע ייד ן מאביליזיר ט צ ו ארבע ט או ן זי י שטאר ק אויסגעמאטערט , וויסנדי ק 
אז.אל ע פאסטן . מי ר אבע ר האב ן דא ס אלע ס אנגענומע ן פא ר לי ב ווע ן מע ן אי ז לעבנדי ק 
צוריק אהיי ם געקומען . זי י האב ן אבע ר אל ץ ניש ט גערוט . מוצא י יו ם כפו ר האב ן זי י זי ך 
אריינגעריסן צ ו אהר ן גאלדווענדע ר או ן צ ו אנש ל שאפני ק ז״ ל או ן זי י שטאר ק צעשלאגן ; 
זיי האב ן נא ך געוואל ט באווייז ן זייע ר גבורה , איידע ר זי י האב ן באדארפ ט דא ס שטעט ל 
צו פארלאזן . ד י ידיעה , א ז ד י רוס ן דארפ ן אריינקומען , הא ט דערוועק ט א גרויס ע שמח ה 
אין שטעטל , יעד ע מינו ט אי ז געווע ן א יאר . 
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דעם ערשט ן טא ג סוכו ת  1939 אי ז ד י ישוע ה געקומען , ד י רויט ע ארמי י הא ט אריינ ־ 
מארשירט או ן ד י ייד ן האב ן צורי ק אויפגעהויב ן ד י קעס . דא ס לעב ן הא ט זי ך אנגעהויב ן 
צו נארמאליזירן , ייד ן האב ן באקומע ן רעגירונגס-פאסטנס . חו ל המוע ד סוכו ת הא ט מע ן 
אנטדעקט ד י  60 קרבנות , וועלכ ע ד י דייטש ן ימ ח שמ ם האב ן אומגעבראכ ט או ן מע ן הא ט 
זיי געברענג ט צ ו קב ר ישרא ל אויפ ן איסטעריקע ר בי ת העלמין . יזכו ר ה ׳ א ת נשמותם ! 
צווישן זי י הא ב אי ך דערקענ ט מיי ן קוזי ן מש ה ב ן אהר ן גרו ס פו ן סאנדז , ווא ס הא ט 
געוווינט בי י נפתל י פעלזנשטיי ן ז״ל . ד י לוי ה אי ז פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א גרויס ן 
טרויער-צוג, אל ע ייד ן פונע ם שטעט ל האב ן זי ך משתת ף געווען . ד י רוסיש ע מאכ ט הא ט 
צוגעזאגט צ ו געפינע ן ד י אוקראינער , וועלכ ע האב ן מיטגעהאלפ ן ד י דייטשן , אבע ר זי י 
האבן זי י גא ר ניש ט געטון . 

ביי ד י רוס ן הא ט שפעטע ר אוי ך קיי ן צרו ת ניש ט געפעלט . מ׳הא ט דע ם מיטלשטאנ ד 
אנגעהויבן צ ו דערנידריקן , ד י פליכטלינג ע פארשיק ט אויפ ן סיבי ר או ן אפגעריס ן קינדע ר 
פון עלטערן . 

ביז איצ ט הא ב אי ך דערצייל ט פו ן איסטערי ק ביז ן קרי ג פוילן־דייטשלאנ ד ווא ס אי ז 
אויסגעבראכן דע ם  1/9  1939 וו י אוי ך פו ן דע ר צווישן־ציי ט ביז ן קרי ג רוסלאנד-דייטש - 
לאנד ווא ס אי ז אויסגעבראכ ן  22/6 1941 . אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר רוסישע ר אקופאצי ע 
איז איסטערי ק געווע ן א גרעני ץ שטאט . תיכ ף מוצא י שבת , דעמזעלב ן טא ג ווע ן דע ר 
צווייטער קרי ג הא ט אויסגעבראכן , האב ן מי ר שוי ן געהא ט ד י ערשט ע ידיעו ת א ז ד י וועל ט 
צעפלאקערט זיך . טיי ל בחורי ם זענע ן מאביליזיר ט געוואר ן צ ו דע ר רויטע ר ארמי י או ן ד י 
אנדערע האב ן געוואר ט אוי ף זייע ר גורל . מיטווא ך דע ם  26/6 א ריקצו ג ! ד י רוס ן אנטלויפ ן 
מיט א בהלה . ד י ייד ן זענע ן געווע ן צעמישט , מ׳הא ט ניש ט געוווס ט ווא ס צ ו טו ן ! אנטלויפ ן 

איז ניש ט געווע ן מי ט וואס , וויי ל ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן קאמוניקאציע . ד י רוס ן האב ן 

/ 

אלע פער ד או ן וועגענ ס מאביליזירט . פונדעסטוועג ן האב ן זי ך אביסל , ניש ט קיי ן סך , 
געלאזט אי ן וועג , וו י אהין , הא ט קיינע ר ניש ט געוווסט . זע ר א קליינע ר פראצענ ט ייד ן 
האבן פארלאז ט דא ס שטעטל , ע ם זענע ן געווע ן משפחו ת ווא ס האב ן זי ך ניש ט געוואל ט 
צעשיידן. דא ס אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י סיבו ת ווא ם ייד ן פו ן איסטערי ק האב ן אזו י ווייני ג 
געפליכטעט. ד י ציי ט אי ז אוי ך געווע ן קור ץ צ ו באשליסן . דע ם  27/6  1941 בי ן אי ד געווע ן 
אין סאמבע ר או ן דאר ט הא ב אי ך שד ן געהער ט א ז איסטערי ק אי ז שוי ן אקופיר ט פו ן ד י 
דייטשן. אי ך בי ן געווע ן שטאר ק באזארג ט או ן ע ס הא ט מי ר לכתחיל ה שטאר ק באנ ג געטו ן 
פארוואס אי ך הא ב איבערגעלאז ט א ן עלטער ן זייד ן מי ט א באבע ן ז״ל , פא ר וועלכ ע ע ס 
וועט ניש ט האבן , ווע ר פא ר א שטיק ל ברוי ט מי ט וואסע ר צ ו זארגן , אבע ר דע ר שטור ם 
פון ד י מענטש ן הא ט מי ך געשטופ ט צ ו לויפ ן ווא ס ווייטער . אזו י האב ן מי ר (אי ך או ן מיי ן 
עלטערער ברודער ) פארלאז ט ד י טייער ע היים , דא ס טייער ע שטעטל , וו ו מי ר זענע ן 
אויפגעצויגן געווארן . ד י שאלאנע ן זענע ן געפאר ן טא ג או ן נאכט , אבע ר אונדזע ר היי ם 
האבן מי ר ניש ט פארגעסן . אונטע ר באמבע ס או ן הארמאטן , זענע ן מי ר געווע ן מי ט דע ם 
קאם אי ן דע ר היים . ווע ן מי ר האב ן נא ר געהא ט ד י מעגלעכקייט , האב ן מי ר אפיל ו בריו ו 
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א היי ם געשריבן . מי ר האב ן זי ך אל ץ ניש ט פארגעשטעלט , א ז דע ר חורב ן ווע ט זיי ן אזו י 
גרויס. אזו י האב ן מי ר צוגעוואנדער ט בי ז סטאלינגראד . אונדזער ע איבערלעבעניש ן או ן 
איבערקלערן פו ן דע ר היי ם זענע ן אומבאשרייבלעך . ווע ן דע ר דייט ש הא ט אונד ז דעריאג ט 
ביז סטאלינגראד , האב ן מי ר געמוז ט ווייטע ר וואנדערן , בי ז ע ס אי ז געקומע ן דע ר איבער - 
ברוך או ן ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן צ ו קרע ן מפלות . זייענדי ק אייז ן בא ן ארבעטער , 
האט מע ן אונד ז צורי ק קאמאנדיר ט צו ם אלט ן ארבעטס-פלא ץ אי ן דע ר לעמבערגע ר 
באנדירעקציע. רע ם צווייט ן טא ג נא ך דע ם באפרייע ן לעמבער ג בי ן אי ך שוי ן דאר ט געוועז ן 
און געהער ט פו ן איבערגעבליבענ ע ייד ן נאכ ן גרויס ן חורבן . אי ך הא ב מי ר שוי ן פאר - 
געשטעלט, א ז אי ך ווע ל ליידע ר שוי ן קיי ן משפח ה ניש ט טרעפן . אי ן א פא ר חדשי ם ארו ם 
איז אוי ך איסטערי ק באפריי ט געוואר ן או ן אי ך בי ן געווע ן דע ר ערשטע ר יי ד ווא ס אי ז 
געקומען מי ט דע ר ערשטע ר בא ן קיי ן איסטעריק . ווע ן דע ר ערשטע ר גו י הא ט מי ך אדם - 
גענומען מי ט שלו ם עליכ ם הא ט ע ר מי ך געפרעג ט מי ט א איראני ע : זענע ן נא ך פארבליב ן 
א ס ך ייד ן ? אנגעקומע ן בי ן אי ך בי י נאכ ט או ן איבערנעכטיק ט אי ן דע ר סטאציע . מארג ן 
פרי בי ן אי ך ארוי ם אי ן שטעטל , ע ס הא ט אוי ף מי ר א שוידערלעכ ן איינדרו ק געמאכט , 
ווען אי ך הא ב זי ך אומגעקוקט . ד י גרעסט ע העלפ ט שטעט ל רואינירט , קיי ן סימ ן פו ן א 
ייד אי ן שטעטל . ווע ן אי ך הא ב מי ך געפרעג ט בי י ד י גויי ם פילייכ ט האב ן זי י עמיצ ן 
אויסבאהאלטן אדע ר ווייס ן זי י פו ן עמיצן , האב ן זי י געשוויגן . נאכהע ר הא ט מע ן מי ר 
געזאגט א ז מע ן הא ט אל ע ייד ן פו ן איסטערי ק או ן אומגעגנ ט איבערגעשיק ט קיי ן זאסלאוו ע 
לעבן זאגוד . דע ר בי ת עול ם אי ז געווע ן צעשמעטערט , פו ן ד י מצבו ת הא ט מע ן געמאכ ט 
טראטוארן. ד י איינציק ע טרייס ט ווא ס אי ך הא ב געהא ט אי ז געווע ן דאס , ווע ן אי ך הא ב 
געזען א ז אל ע בת י מדרשים , קלויז ן או ן ד י שי ל זענע ן גאנ ץ או ן ניש ט צעשטערט . לאנ ג 
האב אי ך זי ך אי ן שטעט ל ניש ט געקענ ט אויפהאלטן , דע ר צע ר אי ז געווע ן צ ו גרוים . ע ם 
איז ניש ט געווע ן פא ר וועמע ן ד י טרער ן אויסצוגיס ן או ן אי ך בי ן צורי ק קיי ן סאמבאר , 
ווו אי ך בי ן אי ן א פא ר טע ג געווויע ר געוואר ן א ז א יידיש ע פרו י יונגווירט , וועלכ ע שטאמ ט 
פון פאלענע , אי ז געבליב ן לעבן , ז י אי ז געווע ן אויסבאהלט ן בי י א גלח . זאפאר ט בי ן אי ך 
צוריק קיי ן איסטערי ק או ן ז י געטראפ ן או ן א משפח ה וועלכ ע אי ז נא ר ווא ס צוריקגעקומע ן 
פון רוסלאנד . דע ר מארא ל הא ט זי ך בי י מי ר אביס ל געשטארק ט ווע ן אי ך הא ב שד ן געזע ן 
נאך א ייד . צעשמועסנדי ק זי ך מי ט דע ר פאמילי ע בער , הא ב אי ך געהער ט א ז נא ך ייד ן 
זענען לעב ן געבליב ן או ן געפינע ן זי ך אי ן אויסלאנד , אבע ר פו ן דע ם ווא ס אי ך הא ב 
געהערט פו ן דע ר פרו י יונגווירט , וועלכ ע אי ז אוי ך געווע ן אי ן זאסלאווע ר געט א בי ן אי ך 
אויס מענט ש געווארן . ז י הא ט מי ר דערציילט , א ז ד י ייד ן ווא ס זענע ן געווע ן איבער ן 
עלטער פו ן  65 יא ר הא ט מע ן דערשאסן . ד י רעס ט ייד ן פו ן איסטערי ק או ן דע ר סביב ה הא ט 
מען איבערזידל ט אי ן א געט א נא ך זאסלאוו ע או ן א טיי ל הא ט מע ן אי ן געט א אויס - 
געהרגעט או ן דע ם רעס ט הא ט מע ן געשיק ט קיי ן בעלזיץ . מי ט א קורצע ר ציי ט שפעטע ר 
האב אי ך באזוכ ט סאנו ק או ן דאר ט באגעגנ ט מיינ ם א חב ר פו ן שול ע או ן חדר , בערצ י 
שיינער מי ט זיי ן פרו י וועלכ ע אי ז אנטלאפ ן פו ן זאסלאוו ע או ן זי ך אויסבאהאלט ן בי י א 
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גוי אי ן האראדא ק (לעב ט היינ ט אי ו אמעריקע) . ע ר הא ט מע ר ניש ט געהא ט ווא ט צ ו 
דערציילן. אי ך הא ב שפעטע ר פי ל מא ל באזוכ ט איסטעריק , אבע ר קיי ן מני ן ייד ן הא ט זי ך 
ליידער ניש ט געטראפן . היינ ט וווינע ן אי ן ד י יידיש ע הייזע ר ד י גויים . זי י באנוצ ן זי ך 
מיט ד י יידיש ע מעבל ן או ן קליידער , ווא ס אי ך הא ב זעלבס ט געזע ן מי ט מייג ע אויגן . אזו י 
איז חרו ב געוואר ן דא ס קארפאט ן שטעט ל איסטערי ק מי ט דע ם טייער ן ביס ל ייד ן ווא ט 
מיר טרויער ן נא ד זי י או ן מי ר וועל ן זי י קיינמא ל ניש ט פארגעסן . 

גיידענק ווא ס עמל ק הא ט געטו ן צ ו דיינ ע פאטערס , מוטערס , ברודע ר או ן שוועסטע ר 
און קרובי ם תזכור . 
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וואלף רייס , (בוענאס״איירעס ) 


קלייניקייטן ווא ס געדענקע ן זי ך 

(זברונות מעג ן איסטריק ) 


תמונת המחב ר 


עס קע ן זיין , א ז אי ך וואל ט ד י ווייטערדיק ע 
שורות קיינמא ל ניש ט געשריבן , מע ן ני ט ד י פאר - 
בעטונג פו ן היג ן (ארגענטינער ) הילף־פאראיי ן פו ן 
איסטריק או ן אומגעגנ ט צ ו באטייליק ן זי ך אי ן דע ם 
"ספר הזכרון" , מא ס ווער ט ארויסגעגעב ן פו ן "ארגו ן 
יוצאי ליסקו-באליגרוד-איסטריק " אי ן חיפ ה או ן 
וועגן וועלכ ן דע ר דערמאנטע ר "ארגו ן הא ט זי ך 
געווענדט דור ך דע ם איסטריקע ר ל״ל-פאראיין־דא - 
הי" צ ו אל ע לאנדסליי ט פו ן ד י אויסגערעכנט ע 
שטעט. אוי ב ע ס ווע ט מי ט עפע ס בארייכער ן דע ם 
"ספר הזכרו ך דא ס ביס ל זכרונו ת ווא ס אי ך טרא ג 
אין זי ך פו ן מיי ן געבוירנשטעט ל איסטריק , מע ט ני ט 
זיין אומזיס ט מיי ן מי , אוי ב דא ם ביס ל מאטעריא ל 
מאס אי ך ברענ ג אי ז ני ט אזו י ריי ך אי ן פאקט ן 


און עפיזאד ן ט א קו ם אי ך נא ך ד י מצוו ה פו ן ״וכ ל המרב ה לספ ר הר י ז ה משובח ״ . .. ״ 


נאך דע ר גרויסע ר קאטאסטראפ ע אי ז ני ט איבערי ק קיי ן איי ן פאקט , קיי ן איי ן פאסירונג , 
קיין איי ן עפיזאד . דא ס אי ז מיי ן התנצלו ת או ן דערפא ר הא ב אי ך ני ט אפגעזאג ט ד י 


פארבעטונג צ ו שרייב ן עפע ס מעג ן איסטריק . מעג ן דע ם מא ס אי ך געדענ ק שריי ב איך . 

מיין קליי ן געבוירנשטעטל , איסטריק , ליג ט צוויש ן ד י צומ י גרעסער ע או ן מע ר 
מפורסמדיקע שטע ט פשעמיש ל או ן סאנאק . דע ם גור ל פו ן זיי ן געצייכנ ט אוי ף דע ר מאפ ע 
האט איסטרי ק אויסגעמיט ן סיי , מסתמ א צולי ב אי ר טל-ומט ר גריי ס או ן אפשר , מע ר ווייסט , 
מייל ד י נאטו ר הא ט ז י ארומגערינגל ט מי ט פי ר בער ג או ן ז י באשיצ ט פאר ן "בייז ן אויג " 
פון דע ר וויסנשאפט . וו י אל ע בארימט ע קליינ ע יידיש ע שטעטלעך , אי ז אוי ך איסטרי ק — 
דאס גאנצ ע שטעט ל מי ט הא ק או ן פא ק — באשטאנע ן פו ן צומ י גרויס ע גאס ן או ן א רינג - 
פלאץ. דע ר פלא ץ הא ט אוי ך געדינ ט פא ר א מארק . או ן יעד ן מיטווא ך פלעג ן ד י פויערי ם 
פון ד י ארומיק ע דערפע ר קומע ן צופאר ן או ן אויסגעשטעל ט זייער ע פער ד — או ן וואגנ ס 
אנגעפאקט מי ט פארשיידענ ע פראדוקטן , מא ס זי י אדערזי י האב ן פארקויפ ט צ ו ד י שטעטל - 


דיקע סוחרי ם אדע ר האב ן אויסגעביט ן אוי ף סחורות , מא ס זי י האב ן נייטי ק געהאט . פו ן בייד ע 


זייטן "רינג" , כד י צ ו זיי ן עקזאק ט מי ט דע ר געאגראפי ע פו ן איסטריק , זיינע ן ארויסגעגאנגע ן 
צומי דורכגענ ג אדער , וו י מע ן הא ט זי י גערופן , געסעלעך , מא ס איינ ס פו ן זי י הא ט געפיר ט 
צום נייע ם בי ת מדר ש או ן צ ו דע ר סאדיגורע ר קלוי ז או ן דא ס צווייט ע — צו ם אלט ן בי ת 
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מדרש או ן צ ו דע ר שול . ע ם פארשטיי ט זיך , א ז א חו ץ ד י בת י מדרשי ם הא ט אי ן איסטרי ק 
ניט געפעל ט נא ד א וויכטיקע ר צענטער : דא ס מרחץ . דאר ט האב ן זי ך געבאד ן איי ן מא ל 
אין ווא ך ד י נשי ם או ן ער ב שב ת פלעג ן ייד ן דאר ט גיי ן אוי ף דע ר שוויץ . ביי ם אריינקומע ן 
אין מרח ץ הא ט יעדע ר יי ד באקומע ן פו ן חיי ם הער ש בעדע ר א בעזימ ל או ן א ן עמר ל 
וואסער. 

חיים הער ש בעדע ר אי ז געווע ן א געפאק ט פעס ט יידל , פלעג ט שפאנע ן מי ט שטאלצ ע 
טריט או ן דא ס אי ן זכו ת פו ן זיי ן יידענע , עטל , וועלכ ע אי ז געווע ן א ן אויסגעקוועטשט ע 
און שלאפ ע יידענע , מי ט א בליי ך אומעטי ק פנים , מי ט א שטי ל קו ל ווא ס מע ן הא ט קוי ם 
געהערט אבע ר דערפא ר פו ן א מיוחסדיקע ר משפחה , ווא ס אי ז געווע ן דע ר שטאל ץ פו ן 
חיים הערש . אזו י וויי ט אי ז ע ר געווע ן פארקאכ ט אי ן אי ר יחוס , א ז וו י נא ר ע ר הא ט מי ט 
אימיצן גערעד ט הא ט ע ר באל ד דערמאנ ט אי ר ברודער , זיי ן שוואגער , דע ר שניט ־ 
קרעמער . . . 

פון רינג-פלא ץ אי ז מי ר באזונדע ר פארבליב ן אי ן זכרו ן דע ר ברונעס , ווא ו דא ס 
שטעטל הא ט גענומע ן וואסער . דע ר ברונע ם אי ז פארבוגד ן מי ט א ן ערשטע ר פאסירונג , 
וואס אי ז ני ט געווע ן פו ן טאג-טעגלעכ ן לעב ן או ן אי ז דעריבע ר פעס ט געבליב ן איינגע ־ 
קריצט אי ן מיי ן קינדישע ר מענטאליטע ט או ן ני ט אפגעוויש ט געוואר ן ביז ן היינטיק ן טאג . 

עס אי ז געווע ן אי ן אנהיי ב פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה או ן ע ס אי ז דעמאל ט 
אריינגעקומען א רוסישע ר פאטרא ל מיט ן צווע ק ארומצוקוק ן זי ך צ י דא ס שטעט: , אי ז פרי י 
פון עסטרייכיש ע סאלדאטן . געווע ן אי ז ע ס פונק ט אי ן טא ג פו ן רא ש השנה . דע ר פאטרא ל 
איז באשטאנע ן פו ן א גרופ ע רייטע ר אוי ף פער ד מי ט לאנג ע פיקע ס אי ן זייער ע הענט . זי י 
האבן זי ך אפגעשטעל ט אויפ ן רינג-פלא ץ לעב ן א ט דע ם ברונעם . ווע ן ד י ייד ן זיינע ן 
ארויס פו ן ד י בת י מדרשים , זיינע ן זי י איינציקוויי ז אפגעשטעל ט געוואר ן פו ן ד י סאלדאטן , 
וועלכע האב ן בי י יעד ן איינע ם געפרעג ט ״וו י שפע ט ע ס איז ״ ? יעדע ר ייד , ווא ס הא ט 
ארויסגענומען זיי ן זייגע ר צ ו זע ן ד י שע ה הא ט טאק ע געזע ן ד ־ שע ה צו ם לעצט ן מא ל 
שוין צוזאמע ן מיט ן זייגער , מי ט וועלכ ן ע ר הא ט זיך , נעבע ך געדארפ ט צעשייד ן אוי ף 
אייביק. נאכ ן צונעמען , ד י זייגער ס בי י ד י יידן , האב ן זי ך ד י רוסיש ע סאלדאט ן א לא ז 
געטאן אויפ ן שטעט ל זוכ ן טאבא ק או ן פאפיראס ן או ן אזו י וו י ע ס אי ז ני ט געווע ן בנמצא , 
האבן זי י זי ך א ביס ל א שפי ל געטא ן מי ט זייער ע ביקס ן או ן האב ן באשאס ן דא ס הויפט ־ 
געשעפט פו ן טאבא ק פו ן יוא ל ענגעלמאן , ווא ס מע ן הא ט גערופ ן "טראפיק" . דא ס באשיס ן 
דעם "טראפיק " הא ט באל ד אנגעווארפ ן א מוראדיק ע אימ ה אוי ף ד י שטעטלדיק ע יידן , 
וועלכן האב ן זי ד ארויסגעלאז ט באהאלט ן אויסער ן שטא ט או ן אי ן ד י דערפער . אבע ר אוי ד 
אין ד י דערפע ר זיינע ן ייד ן ני ט פארבליב ן רואי ק או ן האב ן ני ט געהא ט קיי ן צופי ל צוטרו י 
צו ד י דארטיק ע פויערים , וועלכ ע זיינע ן געווע ן שטענדיק ע בעלי-חו ב צ ו ד י יידיש ע 
קרעמער. זיינע ן טאק ע ד י ייד ן אויפ ן צווייט ן טא ג צוריקגעקומע ן אי ן שטעט ל אריין . 

באלד נא ד דע ם אי ז אנגעקומע ן דא ס רוסיש ע מיליטער , ווא ס הא ט ני ט געהא ט קיי ן 
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אריכת ימים , וויי ל באל ד האב ן זי ך ד י רוס ן צוריקגעצויג ן או ן דא ס עסטרייכיש ע מיליטע ר 
האט באזעצ ט דא ס שטעטל . 

עד כא ן מיי ן ערשט ע קינדעריש ע איבערלעבונג , ווא ס אי ז געווע ן פארבונד ן מיט ן 
ברונעם אויפ ן רינג-פלאץ . דא ס בייט ן זי ך פו ן מיליטע ר הא ט שוי ן ני ט געהא ט ד י ווירקונ ג 
ווי ד י ערשט ע באגעגעני ש מי ט רייטע ר אוי ף פער ד מי ט לאנג ע פיקע ס או ן זייע ר שיס ן פו ן 
די ביקסן . 

ניט לאנ ג הא ט געדויער ט דא ס פרייע ן זי ך מיט ן עסטרייכיש ן מיליטער , וויי ל באל ד 
איז באקאנ ט געוואר ן פו ן דע ר שטאט-אדמיניסטראציע , א ז איסטרי ק דאר ף איבערגיי ן צ ו 
די רוס ן או ן ווע ד ע ס ווי ל פארלאז ן דא ס שטעט ל ווע ט ד י עסטרייכיש ע רעגירונ ג צושטעל ן 
אומז־סטיקע באנען . א גרויסע ר טיי ל ייד ן האב ן טאק ע פארלאז ט דא ס שטעט ל מי ט זייע ר 
האב־און-גוטס או ן באזעצ ט זי ך או ן דייטשיש ן בעהמען , ווע ר קיי ן אונגאר ן או ן אנדער ע 
פלעצער. מיי ן משפח ה אי ז אווע ק קיי ן קארלסבאד . 

געפארן אי ז מע ן אי ן משא-וואגאנען . דא ס געדרענ ג אי ז געווע ן מוראדיק . אבע ר בי י 
די סטאנציע ס פלעג ט מע ן בעט ן ביי ם מאשיניס ט ווארעמ ע וואסע ר אוי ף טי י או ן מע ן הא ט 
נאד באקומע ן פארשיידעג ע פראדוקט ן ווי : וואורשטלעך , ברויט , קאנדענסירט ע מיל ד 
א״א. דא ס געדרענ ג ביי ם באקומע ן פראדוקט ן אויפ ן ווע ג אי ז טאק ע געווע ן גרויס , אזו י 
ווייט, א ז משפחו ת פלעג ן זי ך פארלירן , אבע ר ווע ן מע ן פארגלייכ ט ע ס מי ט ד י טויטן־צוג ן 
וואס האב ן געפיר ט ייד ן אי ן ד י קאנצענטראציע-לאגער ן אי ז יענ ע געווע ן דע ר ג ן עד ן 
התחתון. ע ס אי ז געווע ן א נסיע ה מי ט פארשידענ ע איבערלעבעניש ן אבע ר דע ר עיקר , ייד ן 
זיינען אנגעקומע ן אוי ף זייער ע פלעצע ר או ן אוי ד מי ר זיינע ן אנגעקומע ן קיי ן קארלסבאד . 

די נייע , צייטווייליק ע היים , דא ס שיינ ע קור-אר ט קארלסבאד , אי ז פא ר ד י פליטי ם ני ט 
געווען דא ס זעלב ע וו י פא ר די , ווא ס פלעג ן קומע ן אוי ף דאטשע . דא ס געשמאק ע וואסע ר 
פון זויערברון , דע ר שיינע ר האטע ל "פופ " או ן דע ר וואונדערלעכע ר שפאציר-גארטן , ווא ו 
עס הא ט יעד ן טא ג געשפיל ט א מיליטערישע ר ארקעסטע ר האב ן ני ט געקענ ט ארויסרופ ן 
ביי ד י פליטי ם דא ס געפי ל פו ן צופרידנקייט , מחמ ת ד י פרנסו ת בי י זי י אלעמע ן אי ז געווע ן 
איינע או ן ד י זעלביקע : "פליכ ט לינג-שטיצע" , ווא ם ד י עסטרייכיש ע רעגירונ ג פלעג ט 
ארויסגעבן פא ר יעד ן פליט . אויסגעטייל ט ד י שטיצ ע הא ט יעד ן חוד ש איינע ר א ייד , קאהן . 
וועגן דע ם קאה ן הא ט מע ן דערצייל ט א וויץ . ייד ן פלעג ן זי ך מי ט אי ם וויצלע ן או ן אי ם 
געזאגט איינמאל , ער ב פסח , ע ר זא ל פארקויפ ן דא ס חמץ . הא ט ע ר געפרעג ט ווא ס מיינ ט 
מען דערמיט . הא ט מע ן אי ם געגעב ן צ ו פארשטיין , א ז מע ן פארקויפ ט דא ם חמ ץ א גו י 
כלומרשט. אוי ף דע ם הא ט ע ר געענטפער ט מעש ה גרויסע ר חכם , א ז אזעלכ ע "דומהייט ך 
מאכט ע ר נישט , וויי ל ווא ס טו ט ער , א ז דע ר פויע ר גי ט אי ם ני ט צורי ק דא ס ״כאמעץ ״ ן.. . 

_ יעדע ר יידישע ר פלי ט פלעג ט שטעל ן ד י זעלביק ע קשי ה : וו י לאנ ג ווע ט מע ן נא ד 
דארפן שטיי ן אי ן אטשערע ד צ ו באקומע ן א ברויט-קארט ע ? בי ז סו ף כ ל סו ף האב ן זי ד 
באוויזן פלאקאטן , א ז פשעמיש ל אי ז ווידע ר אי ן עסטרייכיש ע הענ ט או ן ווע ר ע ס ווי ל זי ך 
צוריקקערן קע ן ע ס טאן . מי ר האב ן ע ס גליי ד געטאן . 
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דאס שטעטל , בי י אונדזע ר צוריקקער , אי ז געווע ן ני ט צו ם דערקעגען . ד י רוס ן האב ן 
ניט איבערגעלאז ט קיי ן איי ן גאנ ץ הויז , אפני ם מע ן זא ל געדענקע ן א שטי ק צייט , א ז 
זיי האב ן ד א געשאלטעווע ט או ן דע ם חורב ן האב ן זי י איבערגעלאז ט וו י א מתנ ה פא ר ד י 
וועלכע האב ן זי ך צוריקגעקער ט אהיים . 
השואה 

צו ווא ס צ ו נעמע ן זי ך אי ז ני ט געווע ן הא ט מע ן זי ך געלאז ט אויפ ן ווע ג פו ן "לייכט ן 
ווידערשטאנד״ — שממל . מע ן האט , נעמלעך , געפיר ט סחור ה פו ן פשעמיש ל קיי ן 
איסטריק. דא ס "שווארצן " ד י סחור ה אי ז פאקטי ש ני ט געווע ן אזו י שוועד , דא ס הייס ט 
מען הא ט ע ס רואי ק געקענ ט ברענגע ן בי ז דע ר סטאנצי ע איסטריק . דא ס אפשטייג ן פו ן 
באן מי ט דע ר סחור ה אי ז שד ן געווע ן א שווערערע ר ענין , מחמ ת אוי ף דע ר סטאנצי ע 
האבן געלויער ט אוי ף ד י שמוגלער ס ד י צווי י זשאנדאר ן באנ ק או ן קאוואלסקי . אזו י הא ט 
מען זי י ני ט געזע ן אבע ר וו י נא ר ע ס אי ו אנגעקומע ן א פארטי ע סחור ה או ן דע ר בע ל דב ר 
פין דע ר סחור ה הא ט געוואל ט אראפשטייג ן זיינע ן זי י תיכ ף אויסגעוואקס ן וו י סי ן אונטע ר 
דער ער ד או ן האב ן ד י סחור ה קאנפיסקירט . טיילמא ל האב ן זי י זי ך געלאז ט ניתנע ן עפע ס 
אין י ד או ן דורבגעלאז ט דע ם שמוג ל אבע ר מיינסטיי ל האב ן זי י אפיל ו ני ט געלאז ט רייד ן 
צו ד ך או ן גליי ך אפגעפיר ט ד י געשממלט ע סחור ה אי ן לאקא ל פו ן דע ר געמיינדע , פו ן 
מאגיסטראט הייס ט עס , ווא ס הא ט זי ד געפונע ן בשכנו ת מי ט דע ר באן־סטאנציע . ד י 
סחורה אי ז שד ן געבליב ן אי ן דע ר געמיינד ע אונטע ר דע ר אויפזוכ ט פו ן דעמאלטדיק ן 
בירגערמייסטער, מש ה פרענקעל , א זעלטענע ר עקזעמפליא ר פו ן א אריסטאקראטיש ן ייד , 
אן אינטעליגענט , ווא ס פלעג ט גיי ן אי ן שו ל אריי ן או ן פלעג ט יו ם כפו ר אפשטיי ן א גאנצ ן 
טאג זאגנדי ק ד י תפילו ת בלחש , א ן רע ש או ן מי ט אינערלעכ ן ציטער . דע ר דאזיקע ר ייד , 
פרענקעל, וועלכע ר אי ז אויסגעווייל ט געוואר ן פא ר שטאט-אינטענדענ ט הא ט געהא ט א 
שם פא ר זיי ן ערלעכקייט , ברייטהארציקיי ט או ן דינסט-גרייטקייט . פארשטיי ט זיך , א ז 
די יידן , ווא ס מע ן הא ט בי י זי י צוגענומע ן ד י סחור ה האב ן זי ך באל ד געיאווע ט צ ו אי ם מי ט 
תחנונים, ע ר יזא ל זי י צוריקגעב ן ד י סחור ה ווא ס אי ז דע ר איינציקע ר קווא ל פו ן זייע ר 
היונה פא ר ד י בנ י בית . 

פרענקעל, וועלכע ר הא ט פו ן איי ן זיי ט געוואל ט א טוב ה טא ן ייד ן או ן פו ן דע ר 
צווייטער זיי ט אי ז ע ר געווע ן ערלע ך צ ו זיי ן אמ ט פלעג ט כלומרש ט שטרענ ג ענטפערן , 
אז ד י סחור ה ווא ס אי ז קאנפיסקיר ט קע ן מע ן ני ט צוריקגעבן , דא ס ווער ט מלוכה-אייגנטום . 
דערביי פלעג ט ע ר אבע ר אנווייז ן מי ט א רמז , א ז ד י סחור ה למ ט אי ן דע ם או ן דע ם צימע ר 
און פו ן דאר ט קע ן ע ס קיינע ר ני ט רירן . 

דער ייד , ווא ס אי ז געקומע ן מי ט דע ר בקש ה צ ו בירגערמייסטע ר פרענקעל , הא ט 
ניט געדארפ ט מע ן זא ל אי ם אריינגעב ן א פינגע ר אי ן מוי ל אריי ן או ן אי ם צעקייען . כהר ף 
עין אי ז ד י סחור ה פו ן יענע ם או ן יענע ם צימע ר ארויסגענומע ן געוואר ן או ן יאש ע שטימער , 
דער בע ל עגל ה ווא ס פלעג ט פיר ן ד י סחור ה פו ן או ן צו ם בא ן פלעג ט שד ן ווארט ן אי ן 
דרויסן כד י באל ד אוועקצופיר ן דע ם צוריקגעפונענע ם פקדון . 
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ניט איינמא ל הא ט געטראפן , א ז ד י צווי י זשאנדאר ן באנ ק או ן קאוואלסק י האב ן 
געוואלט וויס ן א די ן וחשבו ן או ן פלעג ן א פרע ג טאן , ווא ו אי ז אהינגעקומע ן ד י אדע ר 
יענע פארטי ע קאנפיסקירט ע סחור ה ? דעמאל ט פלעג ט פרענקע ל א ביס ל א שפי ל טא ן 
טעאטער, אנגעשטעל ט א ן אומשולדיק ע מינע , ווא ס אי ם אי ז ע ס ני ט שווע ר אנגעקומע ן צ ו 
מאכן מי ט זיי ן ערנסט ן פני ם אפענ ע קלאר ע אומן , פו ן וואנע ן ע ס הא ט ארויסגעקוק ט א ן 
אומבאשטרייטלעכע ערלעכקייט . 

— ווא ס — פלעג ט ע ר ענטפער ן מי ט א פראג ע אוי ף א פראגע , זייע ר יידישלע ך — 

עס זיינע ן ניט א ד י פאקעט ן י.. . 

די צווי י אנטיסעמיטיש ע זשאנדארן , באנ ק או ן קאוואלסקי , פלעג ן אוי ף אז א קאנטרא - 
שאלה ני ט וואג ן מע ר דיסקוטירן . זי י האב ן זי ך אפגעוויש ט ד י ליפ ן או ן אוועקגעגאנגען , 
גלדבנדיק, א ז מע ן הא ט זיכע ר ד י סחור ה ארויסגעגנבע ט א ן דע ם בירגערמייסטער ס וויסן . 

די משפח ה פרענק ל אי ן איסטרי ק אי ז געווע ן פו ן יענ ע משפחו ת אי ן ד י קליינ ע 
שטעטלעך, ווא ס האב ן געעפנ ט א "פענסטער ל צ ו דע ר מערב-קולטור" , וו י ע ס וואלט ן 
זיך אויסגעדריק ט ד י בעל י השכלה . אל ע זיינ ע קינדע ר האב ן שטודיר ט או ן איינע ר פו ן 
זיינע זין , יאסק ע פרענקל , ווא ס אי ז געווע ן אי ן מיינ ע יאר ן הא ט זי ך באזונדע ר אויסגע - 
צייכנט קוד ם מי ט זיי ן אראטאריש ן טאלאנ ט או ן מי ט זיי ן באזונדערע ר אינטעליגענץ . 
ער הא ט שטודיר ט אדוואקאטו ר אי ן וד ן או ן אי ז געווע ן א פייערדיקע ר רעוויזיאניסט . מי ט 
אים הא ט דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת געהא ט אמא ל אז א מי ן אינצידענט ל : 

אין א שב ת נא ד מיטא ג בי ן אי ך אריינגעקומע ן אי ן ציוניסטיש ן לאק ל "קדימה" , ווא ו 
איך הא ב עפע ס געדארפ ט דערליידיק ן א ן עני ן פו ן קר ן קימת , ווא ס אי ן זיי ן פארוואלטונ ג 
בין אי ך געווע ן א מיטגליד . אי ך הא ב דאר ט פונק ט זי ד אנגעטראפ ן אוי ף א לעקציע , 
וואס יאסק ע פרענק ל הא ט געהאלט ן מי ט זיי ן כאראקטעריסטיש ן אראטאריש ן פאטא ס 
וועגן דע ר נויטווענדיקיי ט אריינצוברענגע ן דע ם רעוויזיאניז ם אי ן דע ר ציוניסטישע ר 
באוועגונג. זייענדי ק א מיטגלי ד פו ן התאחדו ת הא ט מי ך ד י לעקצי ע ני ט אינטערעסיר ט 
און אי ד הא ב געוואל ט פארלאז ן דע ם לאקאל . דע ר רעדנער , פרענקל , שד ן טרי י דעמאל ט 
דער תור ה "בא ש ובחרב " או ן אפש ר וועלנדי ק נאכטא ן גרויס ע לעקטארן , הא ט זי ך 
באפעלערייש געווענד ט צ ו מיר , א ז אי ך זא ל פארמאכ ן ד י טיר . אי ד הא ב אי ם רואי ק 
געענטפערט, א ז אי ד הא ב ד י טי ר געטראפ ן אפן . ע ר האט , ווייז ט אוי ס זי ך שד ן געגריי ט 
צו זיי ן א פירע ר (אוי ב אי ד הא ב ני ט קיי ן טעו ת אי ז היינ ט טאק ע דע ר דאזיקע ר ד״ ר 
פרענקל א ן אנגעזעענע ר רעוויזיאניסטישע ר טוער ) או ן הא ט עקשנותדיק , מי ר שטרענ ג 
באפוילן צ ו פארמאכ ן ד י טיר . 

איד וויי ס ניט , צ י ע ר הא ט געוואל ט מאכ ן א ן איינדרו ק אוי ף דע ר קליינשטעטלדיקע ר 
אוידיטאריע מי ט זיי ן שטרעגגקייט , צ י ע ר הא ט געוואל ט אויספרוביר ן זיי ן כו ח פו ן באפעלן , 
בכל אופ ן הא ט ע ר פו ן מי ר דעמאל ט געליט ן א ן עוולה , ודי ל אי ד הא ב אי ם געזאגט , א ז 
וואס שטרענגע ר ע ר ווע ט רעד ן אל ץ ווייניקע ר איינדרו ק מאכ ט ע ס אוי ף מי ר או ן אי ך 
האב, פארשטיי ט זיד , ד י טי ר געלאז ט אפן . אפני ם שד ן דעמאל ט הא ט זי ד ני ט געקלעפ ט 
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צו מי ר קיי ן באפעל ן או ן אי ך בי ן ני ט אריבע ר אי ן קיי ן פארטי י ווא ס גי ט או ן נעמ ט אוי ף 
באפעלן, נא ר אי ן א פרידלעכע ר פארטיי , ווא ט אי ז געבוי ט אוי ף ארבע ט או ן פריי ע 
מיינונגען. 

איך הא ב זי ך דערמאנ ט אי ן דע ם עפיזאד , כד י צ ו ברענגע ן א פא ר שטריכ ן פו ן ד״ ר 
יוסף פרענקל , אונדזע ר לאנדסמאן , וו י אי ך געדענ ק אים . היינ ט זע ט מי ר אוי ס ד י גאנצ ע 
מעשה יינגלי ש או ן קליינשטעטלדיק , אבע ר ע ס אי ז געבליב ן אי ן מיי ן געדעכעניש . 

*ז- 

** 

און א ט אי ז געקומע ן דע ר סו ף פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט-מלחמה . בי י אונד ז או ן אי ן 
גאנץ גאליצי ע הא ט זי ך צעפלאקער ט דע ר קאמ ף צודש ן ד י אוקראינע ר או ן ד י אריינ . 
דרינגענדיקע פויליש ע לעגיאנערן . פארשטיי ט זיך , א ז ד י ייד ן זיינע ן ווידע ר געוואר ן 
דאס כפרה־הינדל . ד י אוקראיניש ע קעמפע ר האב ן לאנ ג ני ט אויסגעהאלט ן או ן זיינע ן 
געפאלן באזיגטע , מחמ ת דע ר שע ף פו ן דע ר באן־סטאנציע , א פאליאק , הא ט אריינגעלאז ט 
פריי גאנצ ע צוג ן מי ט פויליש ע לעגיאנערן , וועלכ ע האב ן זי ך באל ד גענומע ן צ ו ד י יידן . 
די באפרייאונג-מלחמ ה פו ן פויל ן הא ט זי ך גארניש ט געהא ט מי ט ווא ס צ ו פארשעמע ן 
פאר דע ר שפעטערדיקע ר אויסראטונ ג-מלחמ ה פו ן נאציזם . ד י פארגייער ס פו ן היטלעריז ם 
האבן שוי ן דעמאל ט געקענ ט ד י תור ה פו ן פייניק ן או ן קוד ם כ ל בעט ן גרויס ע קאנטריבו - 
ציעס, ווא ס אי ז געווע ן איבע ר ד י כוחו ת פו ן אז א שטעט ל וו י איסטריק . ד י דאזיק ע סומע ס 
האבן באל ד געדארפ ט געשאפ ן ווערן . פא ר א משכו ן האב ן זי י פארנומע ן דע ם שטאט-ר ב 
און זיינע ן ארומגעלאפ ן זוכ ן אנדער ע וויכטיק ע יידיש ע תושבים . בי י אונד ז אי ן שטעט ל 
האט דעמאל ט געוואוינ ט ד״ ר שטיוול . זיי ן וואוינונ ג אי ז ארויסגעגאנגע ן אויפ ן סאמ ע 
רינג-פלאץ. אי ך דערציי ל עס , וויי ל זיי ן נאמע ן אי ז פארבונד ן מיט ן א ן עפיזאד , ווא ס הא ט 
באוויזן א ז שטענדי ק האב ן זי ך געפונע ן יידן , אפיל ו אי ן אז א קליי ן שטעט ל וו י איסטריק , 
וואס האב ן שטאל ץ געטראג ן זייע ר יידישקייט . 

אין איינע ם פו ן אזעלכ ע לעגיאניסטיש ע געלאפ ן צ ו זוכ ן ייד ן אי ז ד " ר שטיוו ל ארוי ס 
אויפן באלקא ן פו ן זיי ן וואוינונ ג או ן הא ט שטאל ץ אויסגעשריג ן צ ו ד י סאלז־אטן : "י א 

יעסטעם זשידעם ״ (אי ך בי ן א יי ד!) . דע ר דאזיקע ר געוואגטע ר ארויסטרי ט הא ט דעמאל ט 
געמאכט א גרויס ן איינדרו ק ני ט נא ר אוי ף ד י יידן , נא ר אוי ר אוי ף ד י פולישי ע איינוואוינע ר 
פון איסטריק . צ י מע ן הא ט דע ם ד״ ר שטיוו ל דעמאל ט פארנומע ן געדעג ק איך , ליידער , 
ניט, אבע ר אי ך געדענ ק א ז דא ם שטעט ל הא ט לאנ ג גערעד ט וועג ן דעם . 

יידן האב ן ני ט געטאר ט זי ך באווייז ן אי ן גאס , פונק ט וו י שפעטע ר בי י ד י נאציס , מיי ל 
אז ני ט הא ט מע ן זי י געכאפ ט צ ו צוואנג-ארבעט . הייס ט ע ס א ז בייטא ג האב ן ד י ייד ן אליי ן 
זיך ני ט געוואל ט באווייז ן אי ן גא ס אבע ר נא ך 8 אזייגע ר אי ז זי י ני ט דערלויב ט געווע ן 
ארויסצוגיין או ן מע ן הא ט געמוז ט האב ן א "פזשעפוסטקע " (דורכלאז-שיין ) כד י צ ו קענע ן 
זיך פרי י באוועגן . דע ר מצ ב הא ט געדויער ט א שטי ק ציי ט ביז , ביסלעכווייז , הא ט זי ך דא ס 
לעבן נארמאליזיר ט או ן אומגעקער ט צ ו זיי ן נארמאל ן גאנג . 
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עם הא ט זי ך אנגעהויב ן אנטוויקלע ן א געזעלשאפטלע ך און , דע ר עיקר , ציוניסטי ש 
לעבן. אי ן א ן אנדע ר פלא ץ ("פנק ס גאליציע" ) הא ב אי ך אי ן א ן ארטיק ל דערמאנ ט ד י 
פארשיידענע ארגאניזאציע ס או ן פארטייען , ווא ס זיינע ן אויפגעקומע ן אי ן איסטריק . אי ך 
וויל זי ך ד א באזונדע ר אפשטעל ן אוי ף דע ר גרינדונ ג פו ן דע ר "התאחדות" . מי ר א גרופ ע 
איסטריקער, צוויש ן זי י גרשו ן האכטאף , יהוד ה קופליק , טובי ה שעכטער , מלכ ה גאלדווענדע ר 
און דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות , זיינע ן געווע ן ד י גרינדע ר פו ן דע ר התאחדו ת או ן באל ד 
נאך. דע ר גרינדונ ג האב ן מי ר אראפגעבראכ ט דע ם איצ ט באקאנט ן מפא״י-טוע ר אי ן ישראל , 
פישל ווערבא , וועלכע ר אי ז געוואר ן א ן אפטע ר גאס ט בי י אונד ז או ן מי ט זיינ ע אויפטריטן , 
ווי א גא ר גוטע ר רעדנער , הא ט ע ר צוגעצויג ן א ס ך אנהענגער , אזו י וויי ט א ז התאחדו ת 
איז געוואר ן א ן אנגעזעענ ע או ן באדייטנדיק ע פארטי י אי ן איסטריק . צוגליי ד מי ט דע ר 
התאחדות, א ביס ל שפעטע ר אפשר , הא ט זי ד געשאפ ן דע ר פאראיי ן "י . ל . פרץ" , ווא ו ע ס 
האבן זי ך גרופיר ט ד י לינק ע עלעמענטן . א שוואכער , זייע ר שוואכע ר כו ח הא ט אבע ר 
דער פאראיי ן גערעד ט אי ן נאמע ן פו ן ד י מאס ן או ן זי ד אויסגעשטעל ט צ ו חוזק . מע ן קע ן 
ניט זאגן , א ז דע ר פאראיי ן הא ט געהא ט א ן איבערפלו ס פו ן אינטעליגענץ . פארקערט , דע ר 
גרעסטער טיי ל אי ז בכל ל געווע ן צעקריג ט מי ט דע ם ווא ס מי ר רופ ן א ן קולטור . כאט ש 
זיי האב ן אויסגעקליב ן דע ם נאמע ן פו ן י • ל . פר ץ הא ט דע ר גרעסטע ר טיי ל אפיל ו קיי ן 
צייטונג ני ט געקענ ט לייענען . אי ך דערמא ן ע ס ניש ט לגנאי , חלילה , דאר ט האב ן ד ך טאק ע 
געפונען מיינסטנ ס בעל י מלאכ ה או ן זי י זיינע ן ני ט שולדי ק געווע ן אי ן דעם , ווא ס זי י האב ן 
ניט געלערנט . אבע ר ארויסרופערי ש זיינע ן זי י געווע ן שוי ן אי ן יענע ר צייט . ד י בארימט ע 
שלאג־ווערטער "שאוויניזם" , "פינסטערלינגען " א״ א טערמינע ן האב ן זי ד אל ע פו ן זי י 
אויסגעלערנט. אזו י ווייט , א ז א פרוי , ווא ס אי ז געווע ן נאציאנא ל געשטימ ט הא ט געבויר ן 
א יינג ל פלעג ן זי י זאגן , א ז א ני י שאוויניסט ל אי ז געבויר ן געווארן . בקיצו ר דע ר זעלביקע ר 
פזמון וו י אי ן היינטיק ע צייטן . 

עס דערמאנ ט זי ך מי ר אייניק ע עפיזאדן , ווא ס שפיגלע ן א פ ד י מענטאליטע ט פו ן ד י 
מיטגלידער פו ן דע ם דערמאנט ן פאראיין . מיר , ד״ ה ד י התאחדות , פלעג ן פו ן ציי ט צ ו צייט , 
ווי שד ן דערמאנט , אראפברעגגע ן דע ם ח ׳ פיש ל ווערב א פו ן לעמבערג . ע ר פלעג ט זיינ ע 
רעפעראטן געב ן אי ן בי ת המדר ש או ן אי ם אי ז געלונגע ן אי ן זיינ ע ארויסטדיט ן אפצושוואכ ן 
די רעליגיעז ע יידן , וועלכ ע זיינע ן געווע ן שארפ ע קעגנע ר פו ן ציוניזם . דע ם פאראיי ן "י . ל . 
פרץ" הא ט ע ר קיינמא ל ני ט דערמאנט , מחמ ת מע ן הא ט זי ך מי ט אי ם ני ט גערעכנ ט וו י 
מיט וועלכ ן ע ס אי ז כוח . איינמא ל שטעל ט זי ד אריי ן צ ו אונד ז א בחו ר פו ן דע ם פאראיין , 
מיט א בו ך אונטער ן ארעם , דע ר קאשקע ט פארוק ט אי ן א זיי ט או ן ע ר זאגט , א ז ע ר ווי ל 
האבן א שמוע ס מיט ן פרעלענגענ ט פו ן לעמבערג . מי ר האב ן אי ם געפרעג ט וועמע ן ע ר 
מיינט או ן וו י ע ר הייס ט אבע ר ע ר הא ט אוי ף דע ם געענטפערט , א ז זיי ן ערשט ן נאמע ן 
ווייסט ע ר ניש ט אבע ר זיי ן פאמיליע-נאמע ן אי ז "פרעלענגענט" . האב ן אי ם ד י חבר ה 
געענטפערט, א ז ע ם אי ז טאק ע ד א א גאס ט פו ן לעמבער ג אבע ר ע ר הייס ט פיש ל ווערב א 
און ני ט פרעלעגענט . אוי ף דערוי ף הא ט זי ך דע ר בחו ר אנגעבייזער ט אוי ף זיינ ע חברים , 


217 


הלמאי זי י האב ן אי ם אפגענאר ט או ן געשיק ט רעד ן מי ט איינע ם א פרעלעגענט . ע ר הא ט 
דך אנטשולדיק ט או ן אי ז אמעקגעגאנגע ן . . . 

א צווייטע ר עפיזא ד וועג ן דע ר אינטעליגענ ץ פו ן דע ם פאראיי ן אי ז א ט דער : 

די ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע בי י אונד ז אי ן שטעט ל הא ט געהא ט א דראמאטיש ן קריי ן 
און פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ט מע ן אויפפיר ן פארשיידענ ע פיעסעס • דע ר פאראיי ן הא ט 
אויר געוואל ט מאכ ן טעאטער-פארשטעלונגען , אבע ר זייענדי ק צ ו קליי ן או ן צ ו שווא ך 
אין כוחו ת הא ט ע ר אראפגעבראכ ט דע ם אמאטארן־קריי ז פו ן סאנאק , וועלכע ר הא ט אוים ־ 
געפ־רט דע ם "דובוס " פו ן אלת ר קאציזנע . זי י זיינע ן געווע ן אי ן זיבעט ן הימל , וויי ל דע ר 
אמאטארן־קרייז אי ז געווע ן פו ן דע ר זעלביקע ר אידיי . פו ן דעמאל ט אן , ווע ן ד י ציוניסטיש ע 
אמאטארן־גרופע הא ט עפע ס אויפגעפיר ט האב ן זי י געדריי ט מי ט ד י קע ם או ן געהא ט פא ר 
דעם איין־איינציק ע תרופ ה : 

— ווע ן דא ס שטי ק — פלעג ן זי י טענה ן — וואל ט אויפגעפיר ט דע ר דוכו ס פו ן סאנא ק 
מאלט ע ס געווע ן גוט , וויי ל ד י ציוניסט ן האב ן גארני ט אז א רעזש־סא ר וו י דוכו ס אי ן.. . 

דער פאראיי ן אי ז אבע ר שפעטע ר געוואר ן שטארקער . דא ס אי ז געשען , מיי ל צווי י 
מיטגלידער פו ן "השומ ר הצעיר " זיינע ן אריבע ר צ ו זיי . זייער ע געמע ן מי ל איך , צולי ב 
פארשיידענע טעמי ם ניש ט אנגעבן . ד י צומ י שומרי ם האב ן אנגעהויב ן אריינברענגע ן 
אביסל קולטו ר אי ן פאראיי ן אזו י וויי ט א ז שפעטע ר צ ו ד י שטאטראט־וואלן , אדע ר וו י 
מען הא ט ע ס געזאג ט בי י אונד ז צ ו ד י מאל ן פו ן דע ר "קולטוס־געמיינדע " הא ט שוי ן דע ר 
י. ל . פרץ־פאראיי ן ארויסגעשטעל ט א קאנדידאט . ני ט וויכטי ק וו י ע ס הא ס אויסגעזע ן 
זיין מערכה , אבע ר זיי ן כו ח הא ט זי ך געשטארקט . 

אט אזו י ווארפ ן זי ך דור ך אי ן מיי ן געדאנ ק ברעקלע ך פו ן א לעב ן פו ן אונדזע ר קליי ן 
שטעטל איסטריק , ווא ס אי ז געווע ן ני ט אנדער ש וו י דא ס לעב ן פו ן א ס ך צענדליקע ר או ן 
הונדערטער פויליש ע או ן גאליציש ע שטעטלעך , ווא ו ע ס הא ט געאטעמ ט או ן געברויז ט 
אן אינטי ם או ן אפיל ו קעמפערי ש יידי ש לעבן , ווא ס ני ט געקוק ט אוי ף אל ע ענוי ם קשי ם 

מאס ד י פויליש ע מאכ ט הא ט גור ם געווע ן אי ז דא ס לעב ן געגאנגע ן זיי ן ווע ג או ן הא ט 

' י " 

ארויסגעפירט ד י יומ ט פו ן ד י ד ׳ אמו ת צ ו דע ר ברייטע ר מעל ט או ן דע ר עיק ר צ ו א ן 
אידעאל, מא ס א דאנ ק אי ם האב ן מי ר היינ ט דע ם קני ן פאר ן גאנצ ן יידיש ן פאל ק — ד * 
יידישע מדינה . פו ן יענ ע קליינשטעטלדיק ע קאמפ ן או ן דיסקוסיעס , פארזאמלונגע ן או ן 
פארשיידענע טואוננען , מא ס זיינע ן אריינגעוועב ט געוואר ן אי ן דע ם גרויס ן נאציאנאל ן 
געדאנק אי ז אויפגעקומע ן דע ר כו ח מאס , ני ט געקוק ט אוי ף דע ם אונטערגאנ ג פו ן מיליאנע ן 
יידן, הא ט דערגרייכ ט צ ו ד י היינטיק ע טעג . 

עס אי ז באזונדע ר פריידיק , ווא ס דווק א אי ן ישרא ל מע ט דערשיינע ן דע ר "ספ ר הזכרוך , 

וואס מע ט ארומנעמע ן שפליטער ן או ן זכרונו ת פו ן א שיי ן או ן אינטענסיו ו יידי ש לעב ן 
און ווא ו מיי ן שטעט ל איסטרי ק מע ט ני ט פעלן . זאל ן מיינ ע שורו ת זיי ן א קליינע ר בייטרא ג 
צו דע ם בינט ל זכרונות . 
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מר אברה ם צפני ק מאיסטרי ק מספ ד : 


הגרמנים נכנס ו לאיסטרי ק ביו ם א ׳ 10.9.39 , כ״ ז אלול , א ׳ דסליחו ת תרצ״ט . בשנ י 
הימים הראשוני ם הי ה שק ט יחסי . חיילו ת הגרמני ם ר ק עבר ו א ת העיר ה והתקדמ ו לעב ר 
לינסק-סאניק. א ך ביו ם ג ׳ בא ו ה - ^ 05 ואספ ו א ת היהודים , ור ק יהודים , לצור ך א ו 
שלא לצורך , והעסיק ו אות ם כ ל היו ם ברחיצ ת ושטיפ ת מכוניו ת שלהם , בנקו י משרדי ם 
ובעבודות כביש . אסו ר הי ה ליהוד י ללכ ת ע ל המדרכה . א ת כ ל העבודו ת האל ה סדר ו ר ק 
לשם נגישות . ארגנ ו א ת האוקראינים , ה״סיצאווצים" , שישגיח ו ע ל עבודו ת היהודים , שיעש ו 
את העבוד ה כראוי . האוקראיני ם המאורגני ם האל ה נשא ו ע ל זרוע ם סר ט צהו ב ע ם צל ב 
קרס כחול . 

כך ז ה הי ה נמש ך יו ם יום , מבוק ר ע ד הערב . כ ל יהוד י הי ה מחוי ב יו ם יו ם להתיצ ב 
לעבודה. 

יהודי איסטרי ק חזר ו בער ב הבית ה בשלום , ל א כ ן יהוד י חוץ , פליטים , ל א מיושב י 
העירה. א ת אל ה לקח ו אחר י העבוד ה ל״דו ם שוויאטובי ״ ול א רא ו אות ם יותר , נעלמ ו ! 

משנטשו הגרמני ם א ת איסטריק , ביו ם ב ׳ דחו ל הסוע ד סוכות , אחר י ההסכ ם ע ם 
הסובייטים, התגלה , שענ ו א ת היהודי ם הפליטי ם האל ה והרגום ,  46 איש , וקברו ם בחורש ה 
מאחורי הכפ ר בערעהי , ז ה נוד ע לנ ו אח ר כ ך מפ י גו י תוש ב בערעהי . מש ה הורובי ץ ומרדכ י 
יאמנער הי״ד , הוציא ו א ת הגופו ת מהחורש ה והביאו ם לקב ר ישרא ל בבי ת העלמי ן ש ל 
איסטריק. שמותיה ם ל א ידעו , כ י הגרמני ם השמיד ו א ת נירותיה ם ושדד ו א ת כספיהם . אנ י 
נזכר שביניה ם הי ו שנ י אחי ם וגי ס מסאניק . 

בראש השנ ה וביו ם כפו ר ל א התפלל ו בבת י התפיל ה ר ק במגיני ם פרטיים , אב ל ג ם 
שם מצא ו אות ם הגרמנים , חטפ ו אות ם והכריח ו מאו ת יהודי ם לעבו ד עבוד ה קש ה ומפרכת , 
לשאת חלק י אוירוני ם לה ר ז׳יקוף . 

באותה התקופ ה הקצר ה ש ל הפליש ה הנאצית , לקחו , בי ן ית ר היהודי ם א ת ר ׳ מנד ל 
פוטישר, יהוד י יק ר וחבי ב ע ל כ ל אנש י הקהיל ה ומכוב ד ג ם בי ן האוכלוסי ה הנוצרית . ל א 
ידענו למ ה ר ׳ מנד ל ל א חזר , ידענ ו ר ק שהו א אסו ר ביד י הגסטפו . ע ם נסיג ת הגסטפו , בא ו 
אנשים למשרדיה ם ומצא ו א ת ר ' מנד ל שוכ ב כ ל עו ד נפש ו בו , מוכ ה וחבו ל ושות ת ד ם 
מכל יצור י גו ו הרטוש , והו א גונח . קש ה הי ה להכירו , תלש ו א ת זקנ ו וא ת פאותי ו וכ ל 
פרצופו הי ה זרו ע צלקו ת וחבורו ת דם . 

הביאו אות ו הביתה , הבהיל ו א ת מיט ב הרופאי ם לרפאותו , א ך בל י תוחל ת להצי ל 
את חייו . הו א הספי ק לספ ר לנו : כשלקחוה ו הגסטפ ו הקיפוה ו בשאלו ת ובחקירו ת דבר י 
הבל בדב ר "זקנ י ציון" , שהיהודי ם חבל ו א ת כ ל העול ם וה ם ה ם שגרמ ו למלחמ ת עול ם ז ו 
ולבסוף נתנ ו ל ו פרוטוקו ל לחתימ ה שתכנ ו היה : "היהדו ת האינטרנאציונלי ת רצת ה א ת 
המלחמה". ר ׳ מנד ל סר ב לחתו ם ע ל הפרוטוקו ל הזה . ה ם אמר ו ל ו שהו א מוכר ח לחתו ם 
ואם ל א יחתו ם ברצון , יכריחוה ו בכוח . קשר ו א ת זקנ ו וא ת פאותי ו בחב ל והחניקוה ו ע ל 
גבעה מו ל מור ד — ע ד שהזק ן והפאו ת נתלש ו והו א נידרד ר במורד . 
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לקחו אות ו מש ם במצ ב ש ל עלפו ן וכ ל יו ם ויו ם חזר ו ע ל אות ה הדרש ה ואמר ו — נרא ה 
מי ינצח , את ה א ו אנחנו , לבסו ף הר י סו ף סו ף תחתום , למ ה ל ך לדחו ת ! החזירוה ו לחיי ם 
כדי לענות ו ולגרו ם ל ו סבלו ת ויסוד י גיהינום , הזיל ו עלי ו מים , נתנ ו ל ו מכו ת ומהלומות , 
אך ר ׳ מנד ל בשלו , הו א ל א חתם . 

כשעמדו הגרמני ם לעזוב , אמ ר אחד , חבל , י ש לירו ת ביהוד י המנוו ל הזה , של א רצ ה 
לחתום. ענ ה ל ו חברו , ח ס וחלילה , הו א בי ן כ ך ל א יחי ה עוד , שיגו ע ביסורי ו ויתענג ו עלי ו 
היהודים המזוהמים , בנ י קהילת ו וידע ו שא ת הגרמני ם א י אפש ר לנצח , ה ם אינ ם מנוצחים , 
ויגש ודר ס עליו . 

כשבוע ימי ם התפת ל ביסוריו , ל א יכו ל הי ה ל א לאכו ל ול א לשתו ת ול א עש ה ג ם א ת 
צרכיו. מ ר צפניק , שהי ה רא ש העסקני ם בימ י כניס ת הרוסי ם השתד ל מא ד שישלח ו א ת 
רופא הגדו ד לבדו ק א ת הפצוע , אחר י שספ ר לה ם מ ה שקרה . אחר י שדו ל ר ב נאו ת הרופ א 
הסובייטי לבו א ולהגי ש עזר ה רפואי ת לר ׳ מנדל . בדר ך שוחח ו ביניהם , מ ר צפני ק והרופ א — 
אוקראינית, אב ל כשר ק נכנ ס הרופ א ע ל מפת ן הבי ת ורא ה א ת החולה , הזדע ק ביידיש : 
״רבונו ש ל עולם ״ י . נג ש בחרד ה למעונה , בד ק אות ו בקפיד ה ואמ ר ל ו ביידיש , — ר ׳ מנדל , 
חבר פוטושר , אי ר ווע ט זיי ן געזונט , שרעק ט איי ך נישט , אי ר ווע ט נא ך לעב ן לאנג ע יארן... " 
(אתה תבריא , א ל תפחד , את ה עו ד תחי ה הרב ה שנים) . 

כשיצא מחדרו , קר א לבנ י בית ו ש ל ר ׳ מנד ל ולידידי ו ואמ ר ביידיש , "לאז ט א פ אל ע 
רפואות, מ׳הא ט אי ם אפגעשלאגע ן ד י לונגען , ד י געדערע ם או ן דא ס גאנצ ע לעבנס - 
אפאראט, קיי ן דאקטע ר אי ן דע ר וועל ט ווע ט שוי ן ניש ט העלפן , לאז ט אי ם רואי ק שטארבן , 
מוטשעט אי ם ניש ט מי ט מעדיקאמענטן , לאז ט אי ם שטארבן" • (תנ ו ל ו למות , במכו ת שלה ם 
קרעו א ת ראותיו , א ת מעי ו ובכל ל א ת כ ל חייו , שו ם רופ א בעול ם ל א יכו ל כב ר לעזור , 
תנו ל ו למו ת במנוח ה וא ל תענ ו אות ו ברפואות , תנ ו ל ו למות) . 

בני הבי ת והידידי ם ל א שמע ו לאזהרת ו ולבקשת ו ש ל הרופ א היהוד י והמשיכ ו לטפ ל 
בו. לפנ י מות ו קר א ל י ולעו ד ידידי ם ואמ ר : "תמסר ו לילד י באר ץ ישראל , שאנ י ל א אשם , 
אם בנ י נשאר ו יתומים , ל א נכנעת י לתליני ם בהכרת י הברור ה שבז ה אנ י מקד ש א ת השם " 
ומת ע ל קדו ש ■השם . 


נרשם ע״ י מנח ם אלדוב י ז״ל . סד ר והבי א לדפו ס ש . פרידלנדר . 


מר אברה ם צ׳אפני ק פו ן איסטערי ק דערצייל ט 


די דייטש ן זענע ן אריי ן קיי ן איסטערי ק זונטיק , דע ם 19.9.1939 , כ״ ז אלו ל תרצ״ט , 

דעם ערשט ן טא ג "סליחות" . ד י ערשט ע צווי י טע ג אי ז געווע ן פארהעלטניסמעסי ק רואיק , 
דינסטיק אבע ר זענע ן געקומע ן ד י ^ 03 צוזאמענגענומע ן אל ע יידן , או ן נא ר יידן , 
סיי מ׳הא ט זי י באדאיפט , סי י נישט , או ן זי י א גאנצ ן טא ג באשעפטיק ט ביי ם וואש ן ד י 
אוטאס זייערע , רייניק ן ד י ביורא ס או ן בי י שאסע-ארבעט . ד י אל ע ארבעט ן זענע ן נא ר 
געווען כד י ד י ייד ן צ ו סעקירן . א יי ד הא ט ניש ט געטאר ט גיי ן אויפ ן טראטואר . זי י האב ן 
ארגאניזירט ד י אוקראינע ר אזויגערופענ ע "סיצאווצעס " או ן זי י געשטעל ט אל ס משגיחי ם 
איבער ד י יידן , א ז זי י זאל ן גו ט ארבעטן . ד י אוקראאינע ר האב ן געטראג ן אוי ף זייער ע 
ארעמס, געל ע בענדע ר מי ט א בלויע ם האקנקרייץ . אזו י האב ן ד י ייד ן געארבע ט יעד ן טאג , 
פון אי ן דע ר פר י בי ז ביינאכט . יעדע ר יי ד הא ט זי ך אליי ן געמוז ט צושטעל ן צ ו דע ר 
ארבעט. 

די שטעטיש ע איסטעריקע ר ייד ן זענע ן יעד ן פארנאכ ט אהיימגעקומען , דאקעג ן ד י 
דרויסנדיקע יידן , ד י פליטים , האב ן ד י דייטש ן נא ך דע ר ארבע ט גענומע ן אי ן "דא ם 
שוויאטאווי" או ן מע ר הא ט מע ן זי י ניש ט געזען . ווע ן ד י דייטש ן האב ן פארלאז ט איסטעריק , 
דעם צווייט ן טא ג חו ל המוע ד סוכות , נאכ ן הסכ ם מי ט ד י סאוויעטן , הא ט זי ך ארויסגעוויזן , 
אז זי י האב ן ד י אל ע פליטים ,  46 יידן , שטאר ק געפייניקט , שפעטע ר זי י דערשאס ן או ן 
באגראבן אינע ם וועלד ל אונטע ר דע ם דאר ף בערעהי . דא ס הא ט אונד ז דערצייל ט א 
בערעהיער גוי . מש ה האראווי ץ או ן מרדכ י יאמנע ר הי״ ד האב ן ד י געהרגעט ע ייד ן ארויס - 
גענומען פונע ם וועלד ל או ן זי י געברענג ט צ ו קב ר ישרא ל אויפ ן איסטעריקע ר בי ת עולם . 
די נעמע ן פו ן זי י האב ן מי ר ניש ט געוווסט , וויי ל ד י באנדיט ן האב ן קוד ם פארברענ ט 
זייערע פאפיר ן או ן צוגערויב ט זייע ר געלט . אוי ף וויפי ל אי ד קע ן זי ך דערמאנען , זענע ן 
צווישן זי י געווע ן 2 ברידע ר או ן א שוואגע ר פו ן סאניק . 

ראש השנ ה או ן יו ם כפו ר הא ט מע ן אי ן ד י בת י מדרשי ם ניש ט געדאוונט , נא ר אי ן 
פריוואט מנינים , אבע ר אוי ך דאר ט האב ן זי י ד י דייטש ן געפונע ן או ן הונדערטע ר ייד ן 
האבן אי ן ד י הייליק ע טע ג געארבע ט קאטארגע , טראגנדי ק לופטשיף־-באשטאנדטייל ן 
ארויף אויפ ן זשיקא ף בארג . 

אין דע ר קורצע ר ציי ט פו ן דע ר דייטשע ר אינוואזיע , האב ן זי י צוויש ן אנדער ע יידן , 

אויך גענומע ן ר ׳ מענד ל פוטישער , א טייערע ר ייד , באליב ט אי ן דע ר גאנצע ר קהיל ה או ן 
אויך אנגעזע ן צוויש ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונג . מי ר האב ן ניש ט געוווס ט פארווא ס 
ער אי ז ניש ט צוריקגעקומען , מי ר האב ן נא ר געוווס ט א ז ד י געסטאפ א האל ט אי ם אל ס 
ארעסטירטן. ערשט , ווע ן ד י געסטאפ א אי ז אווע ק פו ן איסטעריק , האב ן ייד ן אי ם געטראפ ן 
אין געסטאפ א ביור א ליג ן צעבלוטיקט , צעשלאגן , צעהרגע ט או ן אל ע אברי ם זיינ ע זענע ן 
געווען צעדריקט , ע ר הא ט נא ד קוי ם געזשיפעט . ע ר הא ט זייע ר געקרעכצ ט או ן ס׳אי ז אי ם 
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שווער געווע ן צ ו דערקענען . ד י באר ד או ן פאו ת זענע ן געווע ן אויסגעריס ן או ן זיי ן גאנצע ר 
פנים אי ז געווע ן פארבלוטיק ט או ן פו ל מי ט ביילן . 

מ׳האט אי ם אהיי ם געברענג ט או ן געברענג ט ד י בעסט ע דאקטוירים , אבע ר הייל ן הא ט 
מען אי ם ניש ט מע ר געקענ ט או ן ניש ט געקענ ט מע ר זיי ן לעב ן ראטעווען . ע ר הא ט נא ך 
געספעיעט צ ו דערצייל ן : ווע ן ד י געסטאפ א הא ם אי ם ארעסטירט , האב ן זי י אי ם געשטעל ט 
נארישע פראג ן וועג ן ד י "עלטסט ע פו ן ציון " (זקנ י ציון) , א ז ד י ייד ן וויל ן ד י גאנצ ע וועל ט 
חרוב מאכ ן או ן א ז נא ר זי י האב ן גור ם געווע ן צ ו דע ם איצטיק ן וועלט-קריג . צו ם סו ף האב ן 
זיי אי ם דערלאנג ט א פראטאקא ל צו ם אונטערשרייבן . דע ר תוכ ן אי ז געווען : "דא ס 
אינטערנאציאנאלע יידנטו ם הא ט דע ם קרי ג געוואלט" . זי י האב ן אי ם געזאגט , א ז ע ר מו ז 
דאס אונטערשרייבן , ווע ן ניש ט מי ט גוטן , וועל ן זי י אי ם צווינגע ן מי ט כוח . זי י האב ן זיי ן 
בארד מי ט ד י פאו ת צוגעבונדע ן מי ט א שטריק , אי ם אוועקגעשטעל ט אוי ף א בערגל , 
בארגאראפ או ן אי ם דאר ט אזו י לאנ ג געהאלטן , בי ז ד י באר ד או ן פאו ת האב ן זי ך אויס - 
געריסן או ן ע ר הא ט זי ך אראפגעקייקל ט באר ג אראם . 

א פארחלשט ן הא ט מע ן אי ם פו ן דאר ט אוועקגעטראג ן או ן יעד ן טא ג הא ט ע ר פו ן 
זיי געהער ט דיזעלב ע דרשה . זי י האב ן אי ם געזאגט : "שריי ב אונטער , מי ר וועל ן זע ן 
ווער ע ס ווע ט זיגן , ד ו אדע ר מיר , סי י וו י סי י וועס ט ד ו אונטערשרייבך . יעד ן טא ג הא ט 
מען אי ם געפייניקט , אנגעטו ן גיהינו ם יסורים , בי ז ע ר אי ז פארחלש ט געווארן , געגאס ן 
וואסער אוי ף אים , כד י אי ם ווידע ר צ ו פייניקן , אבע ר ר ׳ מענד ל אי ז געבליב ן בי י זיינעם . 
ער הא ט ניש ט אונטערגעשריבן . 

ווען ד י דייטש ן האב ן געהאלט ן ביי ם פארלאז ן איסטעריק , הא ט איי ן געסטאפא-מא ן 
געזאגט " א שאד , מ׳דא ף דע ם מנוו ל ישיסן , וויי ל ע ר הא ט ניש ט געוואל ט אונטערשרייבך , 
אבער דע ר צווייטע ר הא ט ניש ט געוואל ט או ן געזאג ט ״ח ס וחליל ה ! ע ר ווע ט סי י וו י סי י 
מער ניש ט לעבן , לא ז ע ר בעסע ר זי ך מוטשע ן או ן לאז ן ד י שמוציק ע ייד ן פו ן זיי ן קהיל ה 
וויסן, א ז ד י דייטש ן קע ן מע ן ניש ט באזיגן , זי י זענע ן אומבאזיגבאר" . ע ר אי ז צ ו צ ו ר ׳ 
מענדלען או ן געטרעט ן אוי ף אים . א ווא ך הא ט ע ר זי ך געווארפ ן אי ן יסורים , ע ר הא ט ניש ט 
געקענט, ניש ט עסן , ניש ט טרינק ן או ן דע ר מאג ן הא ט בכל ל ניש ט געארבעט . 

הער צאפניק , ווא ס אי ז געווע ן דע ר הויפ ט עסק ן ביי ם אנהיי ב פו ן דע ר רוסישע ר 
אקופאציע, הא ט זי ך שטאר ק באמיט , א ז ד י רוס ן זאל ן שיק ן זייע ר רעגימענטס-דאקטער , 
כדי ע ר זא ל אי ם געב ן מעדיציניש ע הילף , נאכדע ם וו י ע ר הא ט זי י אלע ס דערציילט . סו״ ס 
האט דע ר דאקטע ר מסכי ם געווע ן צ ו גיי ן זע ן דע ם קראנקן . אויפ ן ווע ג גייענדי ק האב ן 
ביידע צוויש ן זי ך גערעד ט אוקראאיניש , אבע ר ווע ן דע ר דאקטע ר הא ט נא ר ד י שווע ל 
איבערטרעטן או ן דערזע ן דע ם קראנק ן הא ט ע ר אויסגעשריג ן אוי ף יידי ש "רבונ ו ש ל 
עולם!״ . ע ר אי ז צ ו צו ם קראנקן , אי ם גו ט אונטערזוכ ט או ן געזאג ט אוי ף יידיש " ר ׳ מענדל , 
חבר פוטושער , אי ר ווע ט געזונ ט זיין , שרעק ט איי ך נישט , אי ר ווע ט נא ך לאנג ע יאר ן 
לעבן . .. ״ ווע ן ע ר אי ז ארוי ם פונע ם קראנקן , הא ט ע ר גערופ ן דא ס בנ י בי ת או ן ד י גוט ע 
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פריינד או ן געזאג ט אי ן יידי ש "לאז ט א ם אל ע רפואות , מ׳הא ט אי ם אפגעהאק ט ד י לונגן , 
די געדערע ם או ן דע ם גאנצ ן לעבנס-אפעראט . קיי ן דאקטע ר אי ן דע ר וועל ט ווע ט שוי ן 
נישט העלפן ! לאז ט אי ם רואי ג שטארבן , מוטשע ט אי ם ניש ט מי ט רפואות . לאז ט אי ם 
שטארבך. 

דאס בנ י בי ת האב ן דע ם דאקטע ר ניש ט געפאלג ט או ן זי ך ווייטע ר מי ט אי ם מטפ ל 
געווען. פאר ן טוי ט הא ט ע ר צוגערופ ן דע ם הע ר צאפני ק או ן נא ך גוט ע פריינ ד או ן זי י 
געזאגט "אי ר זאל ט מיינ ע קינדע ר אי ן אר ץ ישרא ל איבערגעבן , א ז אי ך בי ן גא ר ניש ט 
שולדיק, ווע ן מיינ ע קינדע ר בלייב ן יתומים . אי ך הא ב מי ך ד י תליני ם ניש ט אונטערגעגעב ן 
מיטן פול ן באוווסטזיין , א ז מי ט דעם , בי ן אי ך מקד ש הש ם או ן שטאר ב אוי ף קדו ש השם" . 

אויפגעצייכנט אי ן עברי ת מנח ם אלדוב י ז״ ל 
איבערזעצט או ן מסד ר געווע ן צו ם דרו ק שמעו ן פרידלנדר . 
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באליגרוד 


דוד קסל ר 


עירתי בליגרו ד 


העירה בליגרו ד ע ם  250 המשפחו ת היהודיות , 

היתה מנותק ת מהעול ם הגדו ל בגל ל חוס ך .רכב ת 
ותושביה הי ו מוכרחי ם לנסו ע כ- 20 ק״ מ ע ד התחנ ה 
הראשונה, לסקו-לוקביצה . ואעפ״ י שהקש ר ע ם 
העולם החיצונ י הי ה רופף , נמצא ו ב ה הרב ה אנשי ם 
משכילים ה ן בי ן החוגי ם החסידיי ם וה ן בי ן 
החילוניים. 

בעירה הי ו 3 בת י כנסת . .בי ת הכנס ת הכלל י 
שנחשב לאח ד מבת י הכנס ת הב י יפי ם בגליצי ה 
בציורים שצוייר ו ע״ י הציי ר המפורס ם מ ר מס ר 
מסאנוק. בי ת הכנס ת הנ״ ל נבנ ה ע״ י הנדב ן הידו ע 
ר׳ לו י צב י גרוזינגר . ע ד מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
היה ג ם קלוי ז ש ל חסיד י סדאגורי , שנשר ף ע״ י 
הרוסים. הי ו ב ה יהודי ם נכבדים , תלמיד י חכמי ם וירא י שמי ם כמו : ר ׳ הרצ ל ואחי ו ר ׳ 
חיים ויטמן , ר ׳ שלו ם מייזלס , ר ׳ יוס ף צפת , שו״ב , ר ׳ יצח ק לפלשטי ל ובנ ו ר ׳ אלעזר , שנה ל 
את פנקס י הליד ה בעירה , ר ׳ ישרא ל רפפורט , שזכ ה לחיו ת בישראל , ר ׳ ראוב ן אלסט ר 
ובנו ר ׳ שמעו ן ואחרו ן אחרו ן חבי ב המר א דאתר א ר ׳ אש ר טיטלבוי ם זצ״ל . בקש ר לקלוי ז 
הנ״ל נזכ ר אנ י באפיסוד ה אח ת המאפיינ ת א ת מיד ת הכנס ת האורחי ם ש ל אנש י באליגרוד , 
שהיו ואינם , הי״ד . קר ה ז ה ברא ש השנ ה 1914 . קבלנ ו פקוד ה מהמפק ד הצבא י האוסטר י 
לפתוח א ת החנויו ת ברא ש השנה . גמרנ ו א ת התפיל ה ב- 10 בבוק ר והלכנ ו הבית ה לסעו ד 
סעודת החג . כאש ר הסבנ ו לשולחן , הודיע ו לנ ו שלעיר ה הגיע ה פלוג ה הונגרי ת ע ם הרב ה 
יהודים ושה ם נכנס ו לקלוי ז להתפלל . כ ל יהוד י העיר ה התאספ ו ברחב ת הקלויז , כ י להכנ ס 
פנימה ל א הי ה מקו ם עק ב היו ת המקו ם צ ר מהכיל . בי ן החיילי ם הי ה ג ם חזן־שוחט . ה ם 
התפללו בהתלהבו ת עצומ ה וא ת ה״את ה נגלית " ל א אשכ ח לעולם . אחר י התפיל ה ערכ ו 
את השולחנו ת וכ ל מ י שהי ה ל ו בבי ת ממאכל י הח ג הבי א לקלויז , ככ ה שא ף אח ד ל א 
יצא ח״ ו רעב . השוחט-החזן , בתו ר הוקר ה לעירה , נד ב שכשיחזו ר הבית ה בשלום , יבנ ה 
את הקלוי ז מחד ש כראו י אב ל לצערנ ו ל א שמענ ו עלי ו יותר . הי ה ג ם בי ת מדר ש ש ל חסיד י 
בוקובסק-בלוזוב (יאבורניק ) ע ם יהודי ם יקרי ם וירא י שמי ם כמ ו ר ׳ נט ע דיין , ר ׳ יהוד ה 
צבי מיטמן , ר ׳ שמעו ן מיטמ ן ובניו , ר ׳ יצח ק דיי ן ושמואל , משפח ת גרפונקל , ר ׳ ליפ א 
מייזלס הי״ד , אנש י מעש ה ובעל י צדקה . נזכרת י במעש ה שספר ו בעיר ה ע ל ר ׳ ליפ א מייז ל 
הי״ד שעמ ד פע ם בתחנ ת הרכב ת בפשמיש ל והגי ע זמ ן תפיל ת מנח ה וכאש ר עמ ד להתפל ל 
"שמונה עשרה " שמ ע רח ש ע ל יהוד י שאבד ה ל ו חביל ת דולרים . ר ׳ ליפ א ז״ ל הפסי ק 


תמונת המחב ר 
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באמצע. אמ ר שהו א מצ א אות ה והמשי ך להתפלל . אחר י התפיל ה החזי ר א ת הכס ף לבעליו . 
שאלו אות ו מ ה פתאו ם מצ א לנחו ץ להפסי ק באמצ ע השמונ ה עשרה , והו א ענ ה "פחדת י 
שלא יסיתנ י יצ ר הר ע ואתחרט" . 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה נוסד ו מועדוני ם ציוניי ם כמו , ציוני ם כלליים , מזרח י 
וגם מועדון ׳ ש ל הליג ה למע ן אר ץ ישרא ל העובדת . בהזדמנו ת ז ו אנ י רוצ ה להזכי ר א ת 
העסקן הציונ י המסו ר יוס ף הרינ ג הי״ ד שמס ר א ת כ ל חיי ו למע ן אר ץ ישרא ל ול א זכ ה 
לראות א ת פר י עבודתו . ברא ש המזרח י וצעיר י מזרח י עמד ו ה״ ה מרדכ י גימפ ל ושמשו ן 
מייזלס הי״ד . בכל ל הי ו בעיר ה צעירי ם משכילי ם בכ ל המובני ם שהי ו תענו ג לשוח ח אתם . 
גם בי ן פשוט י הע ם הי ו יהודי ם יקרים . מ י של א רא ה שמח ת לי ל שמח ת תורה , ע ת החבר ה 
קדישה בחר ה בגבאי ם לחברה , ל א רא ה שמח ה מימיו . לבסו ף אנ י רוצ ה להדגי ש א ת הל ב 
החם ש ל האי ש הפשו ט ושמ ו יונ ה שוא ב מי ם שהי ה ג ר ב״הקדש" . בער ב פס ח נש א כ ל היו ם 
מים לבעל י הבתי ם וכאש ר הגי ע אחר י התפיל ה הביתה , עי ף ויג ע ונוכ ח שאשתו , של א היתד . 
מה״בריות" הגדולות , ל א התחיל ה עו ד אפיל ו להכי ן ל״סדר" , נרד ם ויש ן ע ד הבוק ר 
וכשהתעורר התחי ל לערו ך א ת הסד ר באו ר הבוקר . השכני ם השגיח ו בז ה וכ ל אנש י העירה , 
אנשים, נשי ם וט ף התאספ ו ע״ י החלו ן ועזר ו ל ו בעריכ ת הסדר . 
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ל ו ט ו ב י ס ק 


המצבה ע ל 


הר ציו ן 


מנחם ברייע ר 


מיינע איבערלעבונגע ן 

9 מא י 1945.אי ך געפי ן זי ך אי ן ד י רייע ן פו ן דע ר 
רויטער ארמי י אי ן ערשט ן בילארוסיש ן פראנט . אי ך 
געפין זי ך אי ן דע ר פארשטא ט פו ן בערלין . אוי ף 
דעם בראנדענבורגע ר טויע ר הענג ט ד י רויט ע פאן . 

בערלין אי ז געפאלן , ד י מלחמ ה הא ט זי ך פארענדיקט . 

א טא ג פו ן נצחון . ד י שמח ה ביי ם מיליטע ר אי ז 
גרויס. פו ן דע ר גרויסע ר שמח ה ווער ט ממי ש א בהלה , 

דאס מיליטע ר ווייס ט ניש ט ווא ס צ ו טו ן פא ר פריי ד ! 

מען נעמ ט זי ך קושן , שרייען , זינגען , סאלוטיר ן פו ן 
געווער, טאנצן . מע ן כאפ ט שנע ל שרייב ן בריו ו אי ן 
די היימע ן בכד י מודי ע צ ו זיין , א ז מע ן אי ז געבליב ן 
לעבן, א ז אי ן א קורצע ר ציי ט ווע ט מע ן זי ך זען . 

מען הא ט באזיג ט דע ם דייטש ן מערדער , מע ן אי ז 

פריי או ן ע ס הייב ט זי ך א ן א ניי ע גליקלע ך לעבן , ס׳הא ט זי ך פארענדיק ט דא ס בלוט - 
פארגיסן. 

איך שטע ל זי ך אווע ק טראכט ן ווא ס אי ך הא ב צ ו טו ן ; שרייב ן א ז אי ך בי ן געבליב ן 
לעבן הא ב אי ך ניש ט צ ו וועמען , ודי ל וויפי ל בריו ו אי ך הא ב ניש ט געשריב ן אהיי ם או ן 
צו באקאנטע , אפיל ו צ ו גויים , ד י גאנצ ע ציי ט זיי ט מיי ן געגנ ט אי ז באפריי ט געווארן , הא ב 
איך קיי ן ענפע ר ניש ט דערהאלטן . אי ך וויי ס ניש ט גארניש ט וועג ן דע ם גור ל פו ן מייג ע 
עלטערן. אי ך שלא ג זי ך מי ט ד י געדאנקע ן ווא ס שטעל ן מי ר פא ר דא ס ביל ד פו ן ד י 
באפרייטע ערטע ר ווא ס אי ך הא ב געזע ן או ן זי ך אנגעהער ט פו ן דערציילן , נא ר אי ך גלוי ב 
נישט או ן לא ז ניש ט צ ו ד י געדאנקען , א ז דע ר זעלבע ר גור ל זא ל האב ן געטראפ ן מיינ ע 
עלטערן או ן ד י גאנצ ע משפח ה או ן ד י ליטעוויסקע ר יידן . דא ן נע ם אי ך טראכט ן וואזש ע 
זאל אי ך טו ן ? או ן ע ס ווער ט מי ר א שא ד א ז ד י מלחמ ה הא ט זי ך פארענדיקט . אי ך וואל ט 
גערן געגאנגע ן אי ן א אטאק ע אויפ ן דייט ש או ן אי ם געשיק ט א פא ר קויל ן או ן גראנאטן , 

דאס וואל ט געווע ן א גרעסער ע שמחה . א , וו י דא ס האר ץ פלעג ט זי ך פרייע ן ווע ן מע ן 

פלעגט שיס ן אי ן דייט ש אריין ! יעדע ר אויסגעשאסענ ע קוי ל אי ן זי י הא ט געבראכ ט אז א 
גרויס פארגעניגן ! ווע ן אי ך פלע ג טרעט ן איבע ר ד י קערפע ר פו ן ד י געהרגעט ע דייטש ן 
האט זי ך געוואל ט נא ד או ן נא ך מע ר נקמ ה נעמע ן פא ר דע ם פארגאסענע ם בלוט , פא ר ד י 
אומגעבראכטע מענטשן , פא ר ד י אנגעטוענ ע צרות , פא ר דע ר דערנידערונג , פא ר דע ם 
פייניגן בכל ל או ן פא ר אונד ז ייד ן בפרט . א ט א ד י אוממענטשן , ערגע ר וו י חיות , האב ן 
זיך בשו ם אופ ן ניש ט געקאנ ט באגנוגע ן מיט ן אומברענגע ן אומשולדיק ע מענטש ן או ן 
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קינדער! זי י האב ן זי י נא ך קוד ם אויסגעשפע ט או ן באליידיקט . וויפי ל מע ן שיס ט זיי , 
איז נא ך אל ץ ווייני ק ! אי ך בי ן זיכער , א ז זי י האב ן נא ך ניש ט באצאל ט מי ט זייע ר בלו ט 
פאר דע ם פארגאסענעם , אומשולדיק ן יידי ש בלוט , דע ר חשבון , בלו ט פא ר בלוט , הא ט 
זיך נא ד לאנ ג ניש ט אויסגעגלייכ ט ! 

וואס היי ב אי ד א ן היינ ט צ ו טו ן ? אנשטא ט אפמערק ן ד י גרויס ע שמחה , פא ל אי ך 
אריין אי ן א דעפרעסי ע או ן בכד י ניש ט צ ו שטער ן מיינ ע חברי ם או ן בכד י זי י זאל ן ניש ט 
באמערקן מיי ן צושטאנד , נע ם אי ך זי ד גיי ן וו ו ד י אויג ן האב ן מי ך געפיר ט מי ט מיינ ע 
ביטערע מחשבות . אזו י גייענדי ק דערז ע אי ד פא ר זי ך א ז א רוסישע ר זעלנע ר גיי ט מי ט 
אן אראפגעלאזט ן קא ם אי ן מיי ן ריכטונג . אי ך הא ב שוי ן געוואל ט זי ך אויסדרייע ן או ן גיי ן 
צוריק נא ר אי ך הא ב באטראכ ט א ז בעסע ר אי ז דא ס ניש ט צ ו טון , וויי ל אפש ר אי ז דא ס א ן 
"אסאבי טדעלניק " קע ן ע ר מי ר נא ך צושרייב ן ווע ר ווייס ט ווא ס או ן אזו י ווע ל אי ך 
אפשר זי ך אויסקויפ ן מיט ן אמת , דערצייל ן פארווא ס אי ד געפי ן זי ד אליין , גענו ג וויי ט 
פון מיי ן מיליטע ר אפטיילונג . ווע ן אי ך הא ב זי ך באגעגנ ט מי ט דע ר פערזא ן הא ב אי ד 
מייגע אויג ן ניש ט געוואל ט גלייבן , מי ט וועמע ן אי ד הא ב זי ך באגעגנט ! מי ר זענ ן שטיי ן 
געבליבן או ן באטראכ ט איינע ר דע ם צווייט ן או ן קיי ן וואר ט האב ן מי ר ניש ט געקענ ט 
ארויסרעדן. מי ר האב ן זי ד ארומגעכאפ ט קושן , ע ר הא ט ממ ש געשריג ן או ן גערופ ן פונע ם 
טיפן האר ץ "מענדל ! מענדל" ! או ן אי ד הא ב אי ם אנגערופ ן "גאטליב • גאטליבי" . 
מיר האב ן זי ך אזו י דערפריי ט איינע ר מיט ן צווייט ן וו י גליי ך מי ר וואלט ן געוועז ן איינציק ע 
אויף דע ר גאנצע ר וועלט . ווע ן אונדזע ר באשוידערונ ג אי ז אביס ל אדורך , הא ב אי ד אי ם 
געפרעגט וועג ן אונדזע ר חב ר ניימא ן ווא ס אי ז געווע ן מי ט אי ם בי י דע ר ווייס ל אונטע ר 
ווארשע, ווע ן מי ר האב ן זי ך צעשייד , יעדע ר אי ן א אנדער ע מיליטער-אפטיילונג . פו ן 
דעמאלט האב ן מי ר גארניש ט געוווס ט איינע ר פונע ם אנדערן . יעצ ט שטיי ט ע ר מי ט א 
אראפגעלאזטן קא פ אי ן אי ד באמער ק טרער ן אי ן זיינ ע אויגן • אי ך פיל , א ז מי ט ניימאנע ן 
האט עפע ס פאסירט , אבע ר גאטלי ב שטעל ט מי ר פארשידענ ע פראגע ס או ן ווי ל מי ר ניש ט 
דערציילן ווא ס ס׳הא ט מי ט ניימאנע ן געטראפן . נא ר שפעטע ר הא ט ע ר מי ר מי ט גרוי ס 
מי דערציילט , א ז נוימא ן אי ז געפאל ן אי ן דע ר שלאכ ט ביי ם נעמע ן בערלין , או ן בייד ע 
האבן מיר , פארשטיי ט זיך , געלאז ט טרערן . ווע ן מי ר זענע ן אביס ל צ ו זי ד געקומע ן הא ב 
איד אי ם געפרעגט , צ י זיינ ע איברי ם זענע ן גאנ ץ או ן וו ו אהי ן ע ר גייט . זיי ן ענפע ר מי ט 
שמייכל אי ז געווע ן ; ווא ס נוג ע ד י איברי ם זענע ן זי י אביס ל דורכגעשאס ן או ן גיי ן גיי ט 
ער דארט ן וו ו איך . מי ר האב ן זי ד אוועקגעזעצ ט אוי ף דע ר ער ד או ן גענומע ן טרינקען . 
דאס ערשט ע האב ן מי ר אויסגעטרונקע ן פא ר דע ר נשמ ה פו ן אונדזע ר חב ר ניימא ן או ן 
פאר אל ע אומגעקומענ ע יידן . דע ם צווייט ן כו ס פא ר אונדזע ר באגעגעני ש או ן דע ם דריט ן 
כוס, פא ר אונדזע ר צעשייד ן זיך . מי ר האב ן זי ך געזעגנ ט או ן צעקוש ט או ן זענע ן זי ך 
צעגאנגען יעדע ר אי ן זיי ן ריכטונג . גייענדי ק צורי ק הא ב אי ד געהא ט א הנא ה פו ן דע ר 
באגעגניש, א ז ס׳אי ז נא ך ד א מי ט וועמע ן צ ו טרעפ ן זיד , אי ך בי ן ניש ט אינגאנצ ן עלנט . 

חודש אפרי ל 1947 , בי ן אי ד דעמאביליזיר ט געוואר ן פו ן דע ר רוסישע ר ארמי י או ן 
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פארלאזט דא ס לאנ ד פונע ם מערדער . אנשטא ט צ ו זען , אי ן מש ך פו ן ד י 2 יאר , וו י ד י 
מערדער באצאל ן פא ר זייער ע מעשים , הא ב אי ך ליידע ר געזע ן וו י זי י היינ ן א ן בויע ן א 
ניי לענן . דא ס הא ט זי ך באמערק ט פו ן טא ג צ ו טאג . 

לויט ד י רוסיש ע דעמאביליזאציע-געזעצן , אי ז יעדע ר דעמאביליזירטע ר זעלנע ר 
מחויב געווע ן אנצוגעב ן פרטים , וו י אהי ן ע ר ווי ל אהיימפאר ן או ן לוי ט ד י אנגעגעבענ ע 
פרטים זענע ן אויסגעשטעל ט געוואר ן ד י פאפירן , וו ו ע ר הא ט זי ך צ ו מעלד ן אי ן דע ם 
אנגעגעבענעם אר ט או ן דאר ט זי ד איינצוארדנען . אי ן א צוויי ט ארטשאפ ט הא ט ע ר זי ד 
נישט געקענ ט איינמעלדן . א ס ך פו ן ד י דעמאביליזירט ע זעלנע ר האב ן געשטאמ ט פו ן 
דערפער אדע ר פו ן קאלכאז ן או ן זי י האב ן זי ך ניש ט געוואל ט צוריקקער ן אי ן זייער ע 
לעכער או ן געוואל ט בעסע ר וווינע ן אי ן א שטאט . ד י רוסיש ע ארמי י הא ט אבע ר געהא ט 
א "אסאב י אטדיעל" , ע ר הא ט קאנטראליר ט אל ע פאפיר ן או ן געוווס ט פו ן וואנע ן יעדע ר 
שטאמט או ן יעד ן צוריקגשיק ט אי ן זיי ן היים . אי ך אבע ר הא ב געהא ט א ס ך אדרעסן , א ס ך 
וווינערטער, וו י אי ר ווע ט שפעטע ר זע ן או ן ס׳אי ז מי ר שווע ר געווע ן צ ו באשליסן , ווואהי ן 
צו גיין . 

איך בי ן געבויר ן או ן געוווינ ט ביז ן יא ר  1935 אי ן ליטאוויסק . פו ן  1935 ביז ן יא ר 
1939 הא ב אי ך געוווינ ט אי ן דזוויניאט ש או ן אי ן טערנעוו י (טארנאווא) . טאק ע אי ן 
טערנעווי הא ב אי ך געוווינ ט ווע ן ס׳אי ז דאר ט געשאפ ן געוואר ן ד י גרעני ץ אינע ם יא ר 
1939 צוויש ן ד י דייטש ן או ן ד י רוס ן (דא ס וואסע ר "סאן") • צ ו אונדזע ר אומגלי ק האב ן 
מיר זי ך געפונע ן אוי ף דע ר דייטשע ר זייט . גא ך א צייט , ווע ן מי ר האב ן שוי ן גו ט געפיל ט 
די דייטש ן אוי ף אונדזער ע ביינער , ווע ן זי י האב ן ביסלעבוויי ז צעראבעווע ט כמע ט אלע ס 
און זי ד אנגעהויב ן צ ו נעמע ן צ ו אונדז , זענע ן מי ר אי ן א נאכ ט אנטלאפ ן צ ו ד י רוסן . שטעל ט 
אייר פא ר צ ו שווארצ ן א גרעניץ , או ן דא ס נא ד איבע ר א וואסער , אי ן שפע ט חשוו ן ציי ט 
מיט 2 קליינ ע קינדע ר אונטע ר א סכנ ה צ ו מער ן געפאנגע ן אדע ר אפיל ו דערשאסן . מיי ן 
פארמעגן אי ז באשטאנע ן פו ן 2 קליינ ע קישאלעך , ד י שב ת לייכטער , דע ר טלי ת או ן תפילין , 
דעם טאטנ ס קיטל , זיי ן שטראמ ל מי ט דע ר זיידענע ר בעקעשע , מיי ן איבערציע ר או ן דע ר 
מאמעס שייטל . נא ר דע ר רבש״ ע הא ט אונד ז בשלו ם אריבערגעפיר ט ד י גרעני ץ איבער ן 
וואסער או ן מי ר זענע ן גליי ך געפאנגע ן געוואר ן דור ך ד י רוסן , אונד ז איבערגעפיר ט אי ן 
די קאמענדאטו ר או ן אי ן דע ר פר י אונד ז באפרייט . לאנ ג זענע ן מי ר דאר ט ניש ט פארבליבן . 
אין פרילינ ג  1940 האב ן ד י רוס ן ד י גאגצ ע באפעלקערונ ג פו ן ד י דערפע ר בי י דע ר גרענעץ , 
איבערגעפירט קיי ן רוסלאנ ד או ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן אינע ם דאר ף מאלינסק , ראוונע ר 
אבלאסט, וו ו ד י עלטר ן זענע ן פארבליבן , נאכדע ם בי ן אי ך אנטלאפ ן קיי ן מיט ל אזיען , 
ביים אויסברו ך פונע ם דייטש-רוסיש ן קרי ג פו ן וואנע ן אי ך בי ן מאביליזיר ט געוואר ן צו ם 
רוסישן מיליטער . 

איצט א ז מ׳הא ט באדארפ ט צוריקקער ן "אהיים " אי ז געווע ן ד י פראג ע "ווואהי ן י " 

קיין ליטאוויסק , קיי ן דזוויניאזש , קיי ן טערנעווי , קיי ן מאלינסק , אדע ר גא ר קיי ן מיט ל 
אזיען ן 
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נישט טראכטנדי ק קיי ן ס ך הא ב אי ד אנגעגעב ן ליטאוויס ק אל ם מיי ן היים . אי ך קלוי ב 
זיד צ ו פאר ן אהיי ם קיי ן ליטאוויס ק נא ך אזו י פי ל יאר ן ביטערע ר מלחמה , אי ך בי ן א 
באזיגער, צ ו וועמע ן ווע ל אי ד קומע ן י צ ו ווא ס ווע ל אי ד קומע ן ? ווע ד וואר ט מי ד א פ 
און ווא ס וואר ט אוי ף מי ר ? אי ך קו ק זי ד צ ו צ ו מיינ ע חברי ם וועלעכ ע דעמאביליזיר ן זי ך ; 
ווי פריילע ך זי י זענען , וו י או ן ווא ס פא ר א באגעגעני ש ע ס וואר ט אוי ף זי י ! ווא ס פאר א 
פלענער זי י האב ן וועג ן רע ם קומענדיק ן נייע ם לעבן ! אבע ר אי ד הא ב גענומע ן דע ם 
נאמען פו ן מיי ן יידי ש שטעט ל ליטאוויס ק וויי ל מי ט דע ם שטעט ל או ן מי ט מאלינס ק אי ן 
פארבונדן דא ם טייערסט ע פו ן מיי ן לעב ן או ן יעצ ט קע ר אי ך זי ך צורי ק צו ם נייע ם 
"לעבד• 

נאד א יעד ן אנרופ ן אדע ר דערמאנע ן דע ם נאמע ן ליטאוויס ק שטעל ט זי ך בי י מי ר 
אפ דא ס הארץ ; אי ד וואל ט גער ן געוואל ט אויסלאד ן מיי ן הארצווייטי ק מי ט א ביס ל טרערן , 
נאר וו ו נעמ ט מע ן זיי ! א ז דא ס האר ץ אי ז אויסגעטרוקנ ט געוואר ן פו ן טרער ן ווא ם 
געפינען זי ך ניש ט מע ר אי ן מיי ן גוף . מי ט א ציי ט שפעטע ר בי ן אי ך געקומע ן קיי ן 
איסטעריק, אויפ ן ווע ג קיי ן ליטאוויסק . איסטערי ק אי ז דא ס פאוויאטאוו ע שטעט ל או ן אי ך 
מוז זי ד ד א איינמעלד ן אי ן "וואיענק א מאט" . אי ך שטע ל זי ד א פ אי ן איסטערי ק מי ט דע ם 
וועשטש מעשא ק או ן היי ב א ן צ ו קוק ן אוי ף יעד ן דורכגייענדיקן • אי ד הא ב דא ך געהא ט 
באקאנטע יידן , אפש ר ווע ל אי ד עמעצ ן פו ן זי י דערזע ן ? אפש ר ווע ל אי ד דערזע ן א יי ד 
אפילו פו ן דעהווייטענ ס ווע ל אי ך אי ם שוי ן פאק ן או ן געווויע ר ווער ן וועג ן ליטאוויס ק ? 
מילא, א ייד , אונדזער ן א יי ד מי ט א ן איבערציע ר אדע ר לפ י דע ם אנטועכ ץ בכל ל ווע ל 
איד דא ך דערקענען , אדע ר לפ י דע ם פנים . נא ר ס׳אי ז א שא ד געווע ן מיי ן שטיי ן או ן 
ווארטן. דא ו הא ב אי ך אייד ל גענומע ן פרעג ן בי י ד י דורכגייענדיק ע צ י וווינ ט או ן וו ו 
וווינט ד א א יי ד 1 א ס ך האב ן געענפער ט א ז זי י ווייס ן ניש ט נא ר איינע ר הא ט זי ך געפונע ן 
און הא ט טאק ע גענו י געוווסט , א ז ס׳וווינ ט ד א א שניידער , סופ ר אי ז זיי ן נאמען , אבע ר 
ער ווייס ט ניש ט וו ו ע ר וווינט . נא ר ד י צונג , זאג ט מען , פיר ט בי ז קיעו ו או ן מי ר אי ז 
געלונגען צ ו געפינע ן דע ם שניידע ר סופר . ע ר הא ט מי ד שיי ן אויפגענומען , אי ן דע ר ציי ט 
איז אריינגעקומע ן א יידיש ע פרוי , בער , וועלכ ע אי ז געווויע ר געווארן , א ז בי י סופר ן 
געפינט זי ך א היגע ר יידישע ר דעמאביליזירטע ר זעלנער , אי ז ז י גליי ד געקומען . א ט וו י 
אזוי אונדזע ר באקאנטשאפ ט אי ז פארגעקומען . ז י הא ט זי ך מי ר פארגעשטעל ט ; נינ א בער . 
איד הא ב אנגערופ ן מיי ן נאמע ן מענד ל ברייער . דא ן פרעג ט ז י : צ י זענ ט אי ר ניש ט פו ן 
די טענעוויע ר ברייער ס או ן ד י ליטאוויסקע ר וויזנער ס ? נע ם אי ך ז י גו ט באטראכט ן או ן 
שטרעב צ ו דערמאנע ן זיד , אפש ר הא ב אי ד געקענ ט ד י פרו י אדע ר געזע ן ז י וויי ל לוי ט 
איר אויסדרוק ן מיי ן אפשטא ם קומ ט אויס , א ז ז י קא ן מיד , נא ר אי ד הא ב זי ד ניש ט 
דערמאנט א ז אי ך זא ל געוועז ן זע ן אדע ר הער ן פו ן דע ר פרו י או ן אי ר נאמען . אי ך הא ב 
איר געענפער ט א ז ז י ווייס ט מיי ן אפשטא ם או ן דערבי י געזאג ט : "אי ך קע ן זי ד עפע ס 
נישט דערמאנע ן א ז אי ך זא ל איי ך אמא ל האב ן געזען , אי ז מי ר זע ר אינטערעסאנ ט צ ו 
וויסן פו ן וואנע ן אי ר קענ ט מיד״ . הא ט ז י געענפער ט מי ט א שמייכ ל : "אי ך קע ן איי ך נישט , 
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נאר אייע ר נאמע ן פארטייטש ט א ז אי ר זענ ט טאק ע דער , ווא ס אי ר זענ ט וויי ל אי ר הייס ט 
מענדל ברייער . דע ר נאמע ן מענד ל זאג ט א ז אי ר זענ ט פו ן ד י מענדישע ם או ן ד י מענדישע ס 
דאס זענע ן ד י וויזנער ס או ן זי י זענע ן מחותני ם מי ט ד י טענעווי ע ברייערס . או ן אזויוו י ד י 
ברייערם זענע ן געווע ן אי ן טענעווי ע א העלפ ט פו ן ד י יידיש ע באוווינער ס פו ן דאר ף או ן 
דאם דאר ף אי ז געווע ן גו ט באקאנ ט אי ן דע ר געגנ ט ודי ל דארט ן אי ז געוועז ן א פאס ט 
אבטיילונג או ן א פאליצי י קאמאנדאטור , וועלכ ע האב ן באדינד ט דע ם גאנצ ן ארו ם או ן 
ס׳האט דארט ן געהא ט געוווינ ט א שיי ן ביס ל יידן , אי ז דא ס דאר ף מי ט ד י ייד ן דאר ט 
געווען באקאנט . פו ן אייע ר צווייטע ר זייט , דא ס הייס ט פו ן אייע ר מאמע ם צ ד אי ז דא ך 
געוועזן כמע ט א גאנצ ע גא ס מי ט ד י וויזנער ס (מענדישעס)" . מי ך הא ט אי ר דערקלערונ ג 
זער דערפריי ט ודי ל בי ז יעצ ט הא ב אי ך ניש ט געטראפ ן קיי ן מענטש , ווא ט זא ל מי ד אפיל ו 
קאנען פארשטיין , ניש ט נא ר ע ר זא ל געוועז ן וויס ן א ז מיי ן משפח ה הא ט באוווינ ט א 
ן שטא ט או ן א האל ב דארף . ווא ס נא ד ערגער , מע ן פלעג ט מי ר צייטנוויי ז פארווארפ ן 
אז ס׳אי ז ניש ט קלא ר א ז אי ד בי ן פו ן דע ם "פלאנעט " וויי ל וו י אזו י קא ן מע ן אנדער ש 
פארשטיין א ז אי ד דערהאל ט ניש ט קיי ן בריו ו פו ן קיינע ם או ן שריי ב ניש ט צ ו קיינעם . 
אויב ד י עלטער ן זענע ן ניש ט געבליב ן לעבן , אי ז דא ך ד א נא ד א משפחה , אדע ר שכנים , 
אדער באקאנטע , עמעצע ר הא ט דא ך געמוז ט בלייבן . מי ט ווא ס הא ב אי ד זי ך געקאנ ט 
פארטיידיקן קייג ן אז א "פילאסאפיע " ז ־ מיי ן אומגלי ק האב ן זי י זי ד אפיל ו ניש ט געקענ ט 
פארשטעלן. נא ר יעצ ט ווען , דאנק ן גאט , אי ך שמוע ט מי ט דע ר פרו י ווא ט ווייס ט א ז דע ר 
נאמען מיינע ר שטאמ ט פו ן נעמע ן או ן משפח ה נאמע ן פו ן א משפחה , הא ב אי ד איילנדי ק 
געבעטן מי ד צ ו אינפארמיר ן וועג ן מיי ן משפח ה או ן פו ן ד י ליטאוויסקע ר יידן . הא ט ז י זי ך 
אנטשולדיקט א ז יעצ ט הא ט ז י קיי ן ציי ט דערצייל ן פרטי ם וועג ן דעם , וויי ל ז י מו ז גיי ן 
צו דע ר ארבעט , מע ן טא ר דא ך ניש ט פארשפעטיקן , מע ן קע ן נא ד פא ר אז א זא ך אריי ן 
באפן א פראגו ל פא ר וועלכ ע מע ן זא ל קאנע ן אפזיצ ן א דרי י יאר . נא ד ז י הא ט מי ד געבעט ן 
נישט אפצוווארפ ן אי ר בקשה , דערוויי ל נעמע ן מיינ ע זאכ ן או ן אריבערגיי ן אי ן אי ר וווינונ ג 
ווו ס׳אי ז ד א א פרי י ארט , אי ד זא ל זי ד פיל ן בי י אי ר וו י בי י זיך , או ן אי ן אוונט , ווע ן ז י 
וועט צוריקקומע ן פו ן דע ר ארבעט , ווע ט ז י מי ר אלע ס דערציילן . ז י הא ט מי ר דערלאנג ט 
די שליס ל או ן אנגעוויז ן ד י וווינונ ג או ן אנטלאפ ן צ ו דע ר ארבעט . דא ם אי ז געוועז ן פא ר 
מיר א "גוטער " סימן • אי ד הא ב געפרעג ט בי י סופרן , צ י ע ר ווייס ט ניש ט עפע ם וועג ן ד י 
ליטאודסקער יידן , אבע ר אוי ד ע ר הא ט אויסגעמיט ן א גלייכ ע תשוב ה או ן זי ך פארטיידיק ט 
אז ע ר וווינ ט אי ן איסטערי ק ניש ט לאנ ג או ן הא ט זי ד ניש ט אינטערעסיר ט וועג ן ליטאוויסק . 
ער הא ט צוגעגעב ן א ז ד י פר ד בע ר ווייס ט אלע ס או ן ז י ווע ט מי ר זיכע ר אלע ס דערציילן . 
יוסף, אי ר זון , אי ז שד ן מע ר וו י א יא ר אי ן דע ר היי ם מי ט דע ר מוטער , ע ר אי ז א ן אינוואלי ד 
מחמת ד י ווונד ן ווא ם ע ר הא ט באקומע ן אי ן דע ר רוסישע ר ארמיי . זייענדי ק סטאציאניר ט 
אין פרייזן , זענע ן אי ם איינמא ל אי ן א פארנאכ ט באפאל ן ציוויל ע היטלעריסט ן או ן אי ם 
עטלעכע מא ל צעשטאכן . ע ר הא ט געהא ט נסי ם א ז ע ר אי ז לעב ן געבליבן . אוי ר יוסף , 
וואס לעב ט צוזאמ ן מי ט דע ר מוטע ר או ן ז י האל ט אי ם אויס . ווייס ט א ס ד וועג ן ליטאוויס ק 
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איך הא ב סופר ן באדאנק ט או ן בי ן גליי ך אווע ק מי ט מיינ ע זאכ ן צ ו דע ר פרו י בע ר א 
צופרידענער, א ז אי ך ווע ל האב ן אי ן א יידישע ר שטו ב וו ו דע ם קא פ אנידערצולייגן . אי ך 
האב שוי ן פארשטאנען , א ז קיי ן גוט ס וועג ן ליטאוויס ק ווע ל אי ך שוי ן פו ן פרו י בע ר ניש ט 
הערן או ן מי ר אי ז ביטע ר געוואר ן אוי ף דע ר נשמה . אי ך בי ן געווע ן גייסטי ק אזו י צעקלאפט , 
אז קומענדי ק אי ן שטו ב הא ב אי ך זי ך מי ט יוספ׳ ן אפיל ו ניש ט באגריסט , אבע ר ער , ווייז ט 
אוים, הא ט וועג ן מי ר שוי ן געוווס ט או ן מי ך וואר ם אויפגענומען . 

עס אי ז ליידע ר אזו י געווע ן וו י אי ך הא ב מי ר פארגעשטעלט , אי ך הא ב ניש ט געהא ט 
קיין טעות , ד י פרו י בע ר הא ט מי ר קיי ן גוט ס ניש ט דערציילט . ז י הא ט מי ר געזאג ט "מענד ל 
לעבן, מ׳מו ז זי ך האלט ן שטאר ק או ן פארגעס ן פו ן ליטאוויס ק או ן פו ן איר ע יידן" . ז י הא ט 
מיד געווארנ ט א ז מע ן מו ז זיי ן זע ר פארזיכטי ק וויי ל אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט זענע ן 
פאראנען "בענדעריס " ווא ט הרגענע ן ייד ן נא ך ערגע ר פונע ם דייטש . ז י הא ט מי ך גאווארנ ט 
און אפגערעד ט פו ן צ ו גיי ן קיי ן ליטאוויסק , אבע ר נא ך א נאכט , ווא ט אי ך הא ב קיי ן אוי ג 
נישט צוגעמאכט , הא ב אי ך זי ר געלאז ט גיי ן קיי ן ליטאוויסק , אי ך בי ן במע ט געלאפן , אי ך 
האב נא ד אל ץ געהא ט א האפענונ ג א ז ע ט אי ז נא ך ניש ט אזו י וו י מע ן דערציילט . ווע ן 
איך הא ב זי ך דערנענטער ט צו ם באר ג ווא ט מ׳רופ ט "אוסטרוב" , פו ן וואנע ן מ׳זע ט דא ס 
גאנצע שטעטל , הא ב אי ך גענומע ן לויפ ן כד י ווא ט פריע ר צ ו זע ן דא ס שטעטל . ווע ן אי ך 
האב א קו ק געגעב ן אויפ ן שטעט ל הא ב אי ך געמיינ ט א ז אי ך הא ב ד י ראי ה פארלוירן , 
ווייל אי ך הא ב גא ר געזע ן דא ס בי ת עול ם או ן דע ם קאשטשאל . דא ס זענע ן געווע ן ד י 
סמנים, א ז ד א אי ז אמא ל א שטעט ל געווע ן ליטאוויסק . אי ך קו ק אוי ף רעכט ס או ן אוי ף 
לינקס, א נעכטיקע ר טאג , סאי ז ניש ט ד א קיי ן שטעטל . אי ך דערז ע קוי ם א 3 שטיבאלעך , 
די געבייד ע פו ן דע ר שו ל או ן ד י פאסט . בי ז אי ך בי ן צוגעקומע ן נעבע ן דע ם וואסערל , ד י 
"ריקע", הא ב אי ך גארניש ט מע ר געזען . בי י דע ר "ריקע " הא ב אי ך זי ך אינסטינקטיו ו 
פארהאלטן, וו י לאנ ג אי ך בי ן דאר ט געשטאנע ן געדענ ק אי ך נישט . אי ך הא ב אפיל ו ניש ט 
באמערקט וו י עמעצע ר דערנענטער ט זי ך צ ו מיר • ע ר הא ט מי ך געפרעג ט "זעלנער , ווע ד 
זענט איר ? ווא ט שטיי ט אי ר ד א וו י א איינגעגראבענע ר? ״ אי ך קו ק אוי ף איי ך שוי ן 
גענוג לאנ ג נא ר אי ך ז ע א ז אי ר באוועג ט איי ך אפיל ו נישט , הא ב אי ך באשלאס ן איי ך צ ו 
פרעגן" אזו י הא ט ע ר זי ך בי י מי ר פארענפערט . אי ך הא ב באטראכ ט דע ם פארשוי ן אי ן דע ר 
אוקראאינישער קליידונ ג וו י פא ר דע ר מלחמ ה או ן אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו זוכע ן א 
תשובה פא ר אים . ווא ט זא ל אי ך אי ם זאג ן ? ווע ר אי ז ע ר ? ע ר הא ט עפע ס באמערק ט 
און געזאג ט "אי ך בי ן א היגע ר איינוווינער , מיי ן נאמע ן אי ז כאמיא ק או ן וווי ן נעב ן דע ר 
בערדע ( א נאמע ן פו ן א בארג ) אוי ב ד ו נויטיקס ט די ך אי ן עפע ס ט א זאג , אי ך בי ן גריי ט 
דיר צ ו העלפך . איידע ר נא ד אי ך הא ב אי ם געענפער ט הא ט ע ר זי ך א כא ם געטו ן בי י ד י 
מחשבות או ן געזאג ט "אוי ב אי ך הא ב ניש ט קיי ן טעו ת ביסט ו דא ך טאק ע פו ן דאנען " 
און ווייז ט א ן אוי ף דע ר ער ד וו ו ס׳אי ז געשטאנע ן אונדזע ר שטוב . "אי ך היי ב זי ר א ן צ ו 
דערמאנען, אי ך דערקא ן דיך , ביס ט אביט ל ענלע ך וו י האס ט אויסגעזע ן קינדווייז" . אי ך 
האב זי ך טאק ע געגעב ן צ ו דערקענע ן בכד י עפע ס געווויע ר צ ו ווער ן פו ן אים . ע ר הא ט 


234 


מיך גענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן געבעט ן ד א ניש ט צ ו שטיי ן וויי ל ס׳קא ן מי ך עמעצע ר 
דערזען או ן ע ר אי ז ניש ט פו ן ד י מענטשן . ע ר הא ט געוואל ט אי ד זא ל גיי ן צ ו אי ם אי ן 
שטוב, ווא ס געפינ ט זי ך א שיי ן שטיק ל ווע ג ווייט . כאט ש אי ד הא ב ניש ט געהא ט צ ו אי ם 
קיין צוטרו י בי ן אי ך דא ך מי ט אי ם מיטגעגאנגען , וויי ל אי ך הא ב געוואל ט פו ן אי ם אלע ס 
געווויער ווער ן או ן ד א אויפ ן פלא ץ הא ט ע ר זי ך ניש ט געוואל ט אפשטעלן . ע ר הא ט מי ך 
גוט אויפגענומע ן או ן מי ר דערצייל ט אלע ס מא ס ס׳הא ט פאסיר ט מי ט ד י ייד ן אינע ם 
שטעטל. 


דאס אי ז זיי ן דערציילמג . 

די ערשט ע קרבנו ת אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן פולה , אזו י גערופענע ר "ציגיינער " 

און דע ר צווייטע ר אי ז געווע ן מיי ן פעטער , דע ר מאמע ס ברודער , חיי ם מאל ף וויזנער . 
פולה״ן האב ן ד י דייטש ן דערשאס ן אי ן מיט ן דע ר גא ס א ן א פארווא ס או ן ערש ט צ ו מארג ן 
האבן זי י דערלויב ט דע ם קערפע ר אוועקצונעמע ן פו ן דע ר גאם . דערמי ט האב ן זי י געוואל ט 
ווייזן.זייע ר מערדעריש ע חוצפ ה מע ן זא ל זע ן א ז זי י קאנע ן שיס ן ייד ן א ן א פארוואס . 
נאר זייע ר צווייטע ר קרבן , מיי ן פעטע ר חיי ם וואל ף אי ז דערהרגע ט געוואר ן ווע ן ע ר הא ט 
דערוויזן ד י דייטש ן א ז א יי ד הא ט אי ן זי ך א נאציאנאל ן האנער . א ט וויאזו י ס׳הא ט 
פאסירט : דרי י שכור׳ ע דייטש ן האב ן אי ן דע ר גא ס צוגערופ ן חיי ם וואלפ ן או ן האב ן אי ם 
אנגעהויבן אויסשפעט ן ווא ס ע ר אי ז א יי ד א.א.מ . ווע ן ע ר הא ט זי י אויסגעהארכ ט או ן 
פארשטאנען א ז ד י דייטש ן גיי ט נא ר אי ן אויסשפעט ן אי ם אל ס ייד , הא ט ע ר דע ם הויפט ־ 
אויסשפעטער אנגעשפיג ן אי ן פני ם או ן אנטלאפ ן אי ן ריכטונ ג צ ו דע ר בערדע , דאר ט וו ו 
עס הייב ט זי ך א ן דא ס וואלד . ד י דייטש ן האב ן נא ד אי ם נאכגעשאסן . דא ס געשיסערי י 
האט דערהער ט א אוקראאינישע ר נאציאנאליסט , דרעקוס , או ן הא ט געזע ן חיי ם וואלפ ן 
אנטלויפן. הא ט זי ך פא ר אי ם געשאפ ן א מעגלעכקיי ט זי ך פארדינ ט צ ו מאכ ן בי י ד י דייטש ן 
און אנטיי ל נעמע ן אי ן רדיפ ה נא ך יידן , אי ז ע ר נאכגעלאפ ן חיי ם וואלפ ן או ן אי ם געכאפט . 
אזויווי דע ר פעטע ר אי ז געווע ן אפגעמוטשעט , הא ט זיי ן ווידערשטענ ד קעג ן דרעקוס ן גא ר 
גישט באטיי ט או ן ע ר הא ט חיי ם וואלפ ן געברענג ט צ ו ד י דייטש ן או ן אי ז דור ך זי י דער ־ 
שטאכן געוואר ן מי ט ד י באגנעטן . מיי ן באב א חנ ה דבור ה ע״ ה הא ט ניש ט געקענ ט איבער - 
טראגן ד י ווייטיק , הא ט ז י תיכ ף אנגעהויב ן שטאר ק צ ו קרענקע ן או ן אי ז באל ד געשטארבן . 
אויף אי ר לד ה איז , פו ן שטאר ק דערשיטערונג , מיי ן מומ ע רבקה , שמוא ל לייב׳ ס ווייב , 
אראם פו ן זינען . מי ר זענע ן געווע ן מי ט שמוא ל לייב ן געקניפ ט או ן געבונדן , ודי ל שמוא ל 
לייב אי ז געווע ן מיי ן זייד ן יאנטשע ס א ברודע ר או ן זיי ן פרו י רבק ה אי ז געווע ן מיי ן 
פאטערס א שוועסטער . דע ר גאנצע ר אומגלי ק אי ז געקומע ן צולי ב דרעקוס ן מא ס הא ט 
זיך דערצויג ן או ן אויסגעהאלט ן געוואר ן פו ן יידן . דע ר גרויסע ר ברודע ר דרעקוסע ס אי ז 
געווען א האל ץ העקע ר און , פארשטיי ט זיד , געהאק ט האל ץ בי י אל ע ייד ן אי ן שטעטל . 
אבער זיי ן הויפ ט ארבע ט פלעג ט זיי ן צ ו האק ן האל ץ פא ר מענד ל אפפעל ס בעקערי י 
אונדזער מחותן . איינמא ל זענע ן געקומע ן קיי ן ליטאוויס ק חלוצי ם אד ף הכשר ה פלעג ן 
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זיי האק ן תאל ץ בי י ד י ייד ן אי ן שטעטל . איינמא ל זענע ן זי י צוגעקומע ן צ ו מענד ל אפפע ל 
און אי ם פארגעלייג ט זייע ר באדינונג . דרעקו ס הא ט זי ך געפונע ן דערבי י או ן צוגעהער ט 
צום גאנצ ן געשפו־עך , וויי ל ע ר הא ט פארשטאנע ן או ן אפיל ו גערעד ט יידיש . ע ר הא ט 
אפגעשאצט ד י לאג ע או ן הא ט פארשטאנע ן א ז ע ר מו ז היינ ט זוכ ן ארבע ט ערגע ץ אנדער ש 
און ווע ר ווייס ט צ ו ע ר ווע ט ז י היינ ט געפינען . ע ר הא ט שוי ן געוואל ט דא ס האל ץ בענק ל 
(די שראגע ) מי ט דע ר זע ג נעמע ן או ן זי ך אפטראגן . מענד ל הא ט אי ם אפגעשטעל ט או ן 
זיך אנטשולדיק ט פא ר ד י חלוצים , א ז ע ר מו ז זי י אפזאג ן וויי ל דרעקו ס אי ז א ברויטגעבע ר 
פאר זיי ן משפחה , מו ז ע ר אי ם געב ן ד י ארבעט . מע ן קא ן זי ך פארשטעל ן דא ס פארחידוש ן 
פון ד י חלוצים , ווע ן אז א יי ד וו י מענד ל אפפ ל מי ט א לאנגע ר גרויס ע באר ד או ן לאנג ע 
ציצית פו ן טלי ת קט ן הענגע ן אי ם בי ז צ ו ד י קני , זאג ט א פ ד י חלוצי ם צ ו געב ן זי י האק ן 
האלץ, ווע ן זיי , יונג ע בחורי ם פו ן בעסער ע היימע ן זענע ן געקומע ן אהע ר פלאג ן זי ך כד י 
צו זיי ן צוגעגריי ט צ ו פאר ן קיי ן אר ץ ישרא ל כד י צ ו קעמפ ן או ן אויפלעב ן דא ס לאנד . 
מעגדל אבע ר הא ט דערבי י געהא ט זיי ן מענטשלעכ ן געפי ל וועלעכע ר אי ז געווע ן גרעסע ר 
פונעם פאטריאטישן . ע ר הא ט ניש ט געקאנ ט דערלויב ן א ז ווע ן דרעקו ס געפינ ט ניש ט דע ם 
טאג קיי ן ארבעט , ע ר זא ל אהיי ם גיי ן א ן א שטיק ל ברוי ט פא ר זיי ן משפח ה ווא ס וואר ט 
אויף אים . ד י חלוצי ם מעל ן שוי ן געפינע ן א שטיק ל ברויט , זי י האלט ן דא ך פו ן דע ר ארבע ט 
נישט אוי ס קיי ן משפחות . או ן דרעקו ס הא ט אונד ז "דערפאר " באצאל ט מי ט דע ם אויב ן 
דערמאנטן. 

די ווייטערדיק ע אינפארמאצי ע פו ן כאמיאק ן אי ז פו ל געווע ן מי ט אוממענטשלעכ ע 
באדינגונגען אי ן וועלכ ע ס׳האב ן זי ך געפונע ן ד י ליטאוויסקע ר יידן , אי ן פארשידענ ע צרו ת 
וואס זי י האב ן איבערגעלעב ט בי ז פרילינ ג 1943 , — ווע ן פלוצי ם ע ר הא ט דערהער ט 
הארץ צערייסענדיק ע געשרייע ן פו ן א גאנ ץ שטעט ל ווע ן מ׳הא ט ד י ייד ן געפיר ט אי ן 
זייער לעצט ן וועג . ד י דייטש ע מערדע ר מי ט ד י אוקראאינעש ע באנדיט ן האב ן ארזים - 
געטריבן, אונטע ר געווער , ד י ייד ן נעב ן קאשטשול , זי י געהייס ן ארויסגראב ן א גרויס ן 
גרוב או ן זי י דאר ט אל ע דערשאסן . ע ר דערצייל ט וו י ייד ן זענע ן געגאנגע ן אנגעטו ן אי ן 
טליתים או ן ווייס ע קיטלע ן או ן געהאלט ן אי ן איי ן שרייע ן "שמ ע ישראל" . ד י קולו ת או ן 
די געוואלד ן פו ן ד י ייד ן האב ן זי ד אויסגעמיש ט מי ט ד י שיסערייע ן פו ן מאשי ן געווע ר 
און ס׳הא ט זי ך געדאכ ט א ז ד י וועל ט גיי ט אונטער . ד י אוקראאינע ר פו ן ארז ם דע ם שטעט ל 
זענען געקומע ן מי ט פער ד או ן וועגענע ר או ן אויסגערויב ט ד י זאכ ן פו ן ד י קרבנות . מע ן 
האט אפיל ו אנגעהויב ן צ ו צונעמע ן ד י הייזער . דא ס שטעט ל הא ט אויסגעזע ן וו י א 
מאכאוועיניק פו ן רויבער . נעב ן דע ם קאסטשו ל הא ט זי ך ד י ער ד געריר ט פו ן ד י ניש ט 
דערשאסענע קרבנות , וועלכ ע זענע ז באגראב ן געוואר ן לעבענדיקערהייט . מע ן הא ט 
געהערט ד י געשרייע ן פו ן אונטע ר דע ר ערד . אזו י הא ט פארענדיק ט ראמיא ק או ן צוגעגעב ן 
אז ס׳אי ז אי ם א שאד , אזוינ ע פיינ ע זשידע ס געווע ן ! ע ר הא ט גא ר ניש ט געוואל ט נעמע ן 
פון זייער ע זאכן . 

נאד דע ר דערציילונ ג הא ט ע ר מי ר געזאג ט א ז אי ך זא ל זי ך קלויב ן אי ן ווע ג אריין , 
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ווייל ס׳אי ז שוי ן גענו ג שפע ט או ן ד י כלאפטשע ס (דא ס הא ט ע ר געמיינ ט ד י בענדער - 
אווצעס) קענע ן מי ד דערשמעק ן או ן ע ר ווי ל מי ך ניש ט האב ן אוי ף זיי ן געוויס ן וויי ל זי י 
זענען זי ך מחי ה ווע ן זי י פאק ן א יי ד או ן הרגענע ן אים . אי ז בעסע ר אי ך זא ל פו ן אי ם 
אוועקגיין או ן בכל ל ארויספאר ן וו י אמשנעלסט ן פו ן דאנען . אי ך וואל ט אייגנטלע ך 
געוואלט זי ך געפינע ן אי ן דע ר נאענ ט פו ן מייג ע טייער ע דעמאל ט או ן דאר ט אביס ל 
פארבלייבן, אבע ר אי ד הא ב ניש ט געוואל ט א ז ד י באנדעראווצע ס זאל ן האב ן דא ס פאר - 
געניגען פו ן הרגענע ן נא ך א ייד . אי ך הא ב זי ך געזעגנ ט או ן גענומע ן גיי ן קיי ן איסטעריק . 
איך הא ב איצ ט ווידעראמא ל געמוז ט דורכגיי ן דור ך דע ם געוועזענע ם שטעטל . גייענדי ק 
אין דע ם חרוב׳ ן שטעט ל הא ב אי ך זי ך ניש ט ווילנדי ק אפגעשטעל ט ביי ם ערשט ן הוי ז 
וואם הא ט געהער ט צ ו מיי ן פעטע ר בערטשע , אי ך דערמא ן זי ך וויפי ל ציי ט אי ך פלע ג ד א 
פארברענגען. דא ס הוי ז אי ז אלעמא ל געווע ן וו י א מועדון . דע ם פעטע ר בערטשע ס קינדע ר 
זענען אל ע געווע ן דערוואקסענע , חת ן בחורי ם או ן כל ה מיידלעך , או ן פלעג ן זי ך כמע ט 
די גאנצ ע ציי ט געפיגע ן אוי ף דע ם אינטערעסאנט ן ארט , וו ו ארו ם או ן ארו ם אי ז געווע ן 
פעלדער או ן גערטנער , פו ן דאנע ן הא ט מע ן דא ם גאנצ ע שטעט ל געזען . ווע ן הערש , 
הערצל או ן ליי ב פלעג ן צוקומע ן מי ט זייער ע כלה׳ס , טויב ה או ן שרהטש ע מי ט זייער ע 
חתנים או ן זייע ר שוועסטע ר פייגע , וועלכ ע הא ט אוי ך ד א געוווינ ט מי ט אי ר מא ן חיי ם 
וואלף דייט ש מי ט ד י קינדע ר טויבה , מענדל , זיינב ל או ן מל ך ישיא ל או ן מש ה זייע ר 
ברודער מי ט זיי ן וויי ב גיט ל או ו זייע ר טעכטערל , וועלכ ע האב ן אוי ך ד א געוווינ ט — 
זענען זי ך אל ע צוזאמענגעקומען , פלעג ט ד א זיי ן א ן אטמאספע ר מי ט מענטש ן ווא ט האב ן 
געגלויבט צ ו שאפן , אדע ר האב ן געשאפ ן א צוקונפטי ק לעבן . ד א אי ז געווע ן מיי ן געליבס ט 
ארט וו ו צ ו פארברענגען , וויי ל ס׳אי ז ד א געווע ן פו ל מי ט לעבן . ד א פלע ג אי ך האב ן מי ט 
וועמען צ ו פארברענגען , צ ו שפיל ן אדע ר שפאר ן זי ך אדע ר גא ר לערנע ן זיך . דערצ ו 
בין אי ך געווע ן א גוטע ר חב ר מי ט מענדלן , פייגי ם זון . אי ך דערמא ן זי ך וו י מי ר האב ן 
אמאל גענומע ן שפיל ן זי ך אי ן ליינע ן "תורה" . מי ר האב ן גענומע ן צווי י שייטלע ך האלץ , 
פארוויקלט אי ן א האנטו ך דא ס אי ז געווע ן דא ס "ספ ר תורה" , אי ך בי ן געווע ן דע ר בע ל 
קורא (דא ס אי ז מי ר געקומע ן בירושה ) או ן מענד ל פלעג ט אויפרופ ן או ן מאכ ן א מ י שבר ך 
(אים אי ז דא ס אוי ך געקומע ן בירושה . זיי ן זייד ע יענק ל אי ז געווע ן א שמ ש אי ן דע ר 
גרויסער שיל) . איינמא ל הא ט ע ר אויפגערופ ן צו ם "ספ ר תורה " זיי ן פאטע ר חיי ם וואלף . 

כדי זיי ן פאטע ר זא ל גליי ך ניש ט אוועקגיי ן וו י ע ר פלעג ט דא ס מאכ ן זע ר אפ ט אי ן אז א 

פאל, הא ט ע ר גליי ך געמאכ ט דע ם פאטע ר א מ י שבר ך או ן גליי ך צוגעקומע ן צ ו ד י ווערטע ר 
״בעבור שנדר ״  10 גראש ן פא ר אונדזער ט וועג ן אוי ף צוקערלעך . מי ר האב ן טאק ע 

אונדזערם דערגרייכ ט אבע ר חיי ם מאל ף אי ז ניש ט געווע ן צופריד ן או ן ע ר הא ט זי ך א 

נעם געטו ן אונד ז צ ו מאכ ן א מ י שברך . ע ר הא ט אונד ז גע׳מוסר ט א ז מי ר זענע ן שקצי ם 
ווייל מי ר ווייס ן ניש ט אפיל ו א ז אי ם רופ ט מע ן ניש ט אוי ף חיי ם וואל ף נא ר חיי ם זא ב 
און צווייטנ ס א ז מי ר האב ן ניש ט געליינ ט דא ס ספ ר נא ר תיכ ף געמאכ ט א מ י שברך , או ן 
דריטנס א ז מי ר זענע ן געווע ן א ן גארטלען . מי ר ווידע ר האב ן זי ך פארטיידיק ט או ן באוויז ן 
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אונדזער גערעכטעקייט . אזויוו י חיי ם וואל ף הא ט דא ס ניש ט געוואל ט אנערקענען , האב ן 
מיר אנגעהויב ן פארווארפ ן אי ם זיינ ע חטאים . מי ר האב ן אי ם געזאגט , א ז ע ר זא ל זי ך 
נישט איינרעד ן א ז ע ר אי ז ד א אז א גרויסע ר וו י זיי ן פאטע ר יענק ל אי ן שיל , וויי ל אפיל ו 
שרייען קע ן ע ר ניש ט אזו י הוי ד וו י זיי ן פאטע ר ווא ס פלעג ט יעד ן ער ב שב ת רופ ן "אי ן 
שיל אריין" . ע ר פלעג ט שרייע ן אזו י הוי ך "איי ן שייי ל אאאריין" , א ז מע ן מ׳הא ט דא ס 
געהערט אינע ם גאנצ ן שטעטל . מי ר האב ן אי ם אוי ך באוויז ן א ז ע ר אי ז ניש ט אז א גרויסע ר 
ווארטזאגער וו י זיי ן פאטער , וויי ל מ׳זע ט אי ם ניש ט ארוי ס א האלב ע יארמיק ע פו ן 
אונטערעם קאפעליטש , ד י ציצי ת פונע ם טלי ת קט ן הענגע ן ביי ם אי ם ניש ט בי ז ד י קני , 
אז ע ר הא ט ניש ט א רויט ע נא ז פאטשייל ע א.א.וו . בי ז ע ר הא ט קאפיטולירט . ע ר הא ט אונד ז 
געגעבן  10 גראש ן או ן געזאג ט "ווא ס קא ן אי ך מאכ ן מי ט ד י צווי י שקצים" . איצ ט שטי י 
איך וו ו מע ן דאר ף זאג ן קדי ש או ן יזכור. . 

איך נע ם זי ך גיי ן ווייטער . נא ך דע ם הוי ז אי ז געווע ן אברה ם וויזנער׳ ס הויז . אי ך מא ך 
א פא ר שפא ן או ן געפי ן זי ך ווידע ר אוי ף דע ם אר ט פו ן מיי ן געוועז ן הוי ז או ן אנטקעג ן 
האט זי ך געפונע ן דא ס הוי ז פו ן מיי ן פעטע ר שמוא ל ליי ב וויזנער . אי ך קא ן זי ך ניש ט 
גלויבן א ז דא ס אי ז א ודרקלעכקייט . ד א געפינ ט זי ך דא ס אר ט פו ן געוועזענע ם רעש׳דיק ן 
ארט אי ן ליטאוויסק . ד א אי ז געווע ן א סאדא־וואסע ר פאבריק , איי ן פאברי ק אי ן גאנצ ן 
שטעמל, ווא ס פלעג ט אוי ד צושטעל ן סאדא-וואסע ר פא ר דע ר אומגעגנט . ד א אי ז געווע ן 
דאם איינציק ע אר ט פו ן ליטאוויס ק או ן דע ר אומגעגנט , וו ו מ׳פלעג ט זומע ר קענע ן קרע ן 
אייז. ארו ם דע ם הוי ז אי ז געווע ן א גארט ן מי ט בלומען . פי ר כלה-מיידלע ך פלעג ן דע ם 
גארטן באזארג ן : טויבע , פערל , עטע ל או ן דבורה . פו ן גאנצ ן שטעט ל פלעג ט מע ן אהער - 
קומען צ ו זיצ ן אי ן דע ם שיי ן געפלעגט ן גארט ן או ן דערבי י כאפ ן א שמוע ס מי ט ד י 
מיידלעך או ן אפקיל ן זי ד מי ט א קאל ט קראכל , ארויסגענומע ן פונע ם אייז-קעלער . אי ן 
די שבת-טע ג פלעג ט מע ן קומע ן צ ו ד י אל ע נוט ע זאכ ן או ן נא ך דאצ ו צ ו הער ן דא ס זמירו ת 
זינגען, משהן , מנדלן , יענקל ן או ן דודן . מענד ל אי ז געווע ן א יי ד א תלמי ד חכם . נאכ ן 
ארויסגעבן פונע ם פריסטאש-געזעץ , א ז ייד ן מוז ן עס ן פונע ם אונטערשט ן טיי ל פו ן דע ר 
בהמה, אי ז ע ר געוועז ן דע ר איינציקע ר מנק ר איבע ר ליטאוויסק , איסטערי ק או ן דע ר 
גאנצער סביבה . ע ר אי ז געווע ן א בע ל מנג ן או ן פלעג ט זינגע ן מי ט א באריטא ן שטימע . 
משה הא ט געהא ט א טענא ר שטימ ע או ן אי ז געווע ן באקאנ ט אל ס בעסטע ר זינגער . ע ר 
פלעגט זי ך פארמעסט ן מי ט נת ן שוח ט ווא ס אי ז אוי ך געווע ן א חזן , ווא ס מ׳פלעג ט אי ם 
דינגען אוי ף ד י ימי ם נוראי ם דאווענע ן קיי ן לעמבערג . זיי ן זינגע ן פלעג ט אי ם אויסלייז ן 
פון א ס ך צרות . ע ר אי ז געווע ן אי ן שטעט ל דע ר ערשטע ר ווא ס פלעג ט אלע ס וויסן , זע ן 
און הער ן או ן אזויוו י ע ר הא ט געהא ט א ניש ט צוגעבונדענ ע צונג , פלעג ט ע ר אלעמא ל 
אויסוואקסן וו ו מ׳הא ט אי ם ניש ט געזייעט , וו ו ע ר אי ז ניש ט געווע ן געווונטש ן או ן 
פלעגט ניש ט איינמא ל פארדינע ן קלעם . נא ר זיי ן זינגע ן פלעג ט ד י מענטש ן אז א פארגעניג ן 
פארשאפן א ז מע ן פלעג ט אי ם מוח ל זיין . 

צוויי זאכ ן זענע ן אוי ף דע ם פלא ץ פארבליבן : דא ס יאשינ י ביימ ל ווא ס אי ך הא ב 
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מיט משהן , פארזעצ ט פא ר דע ר מלחמ ה או ן ד י בתנע , פו ל מי ט אנגעווארפענ ע שטיינע ר 
איך מא ך א שפא ן ווייטע ר או ן געפי ן זין ־ וו ו ס׳אי ז געוועז ן ד י מימ ע טשעבי ס הויז , אוי ך 
א שוועסטע ר פו ן מיי ן זיידן . ד א הא ט געוווינ ט ליי ב בע ר ברייע ר מי ט זיי ן וויי ב גיט ל או ן 
די קינדע ר לייטשע , שר ה פייטל , מענד ל או ן יענקל . אי ך וד ל וו י אמשנעלסט ן פארלאז ן 
די וויסטעניש , אבע ר בי י יעד ן שפא ן ווייטע ר שווימ ט מי ר ארוי ם דא ס אמאליק ע לעב ן פו ן 
די מענטש ן ווא ס האב ן ד א געוווינט . א ט געפי ן אי ך זי ך אוי ף דע ם אר ט וו ו מיי ן מומ ע 
שרה, אוי ך דע ם זיידנ ס שוועסטער , הא ט געוווינ ט מי ט אי ר איידע ם יענק ל מאדיא ר מי ט 
6—8 קינדערלעך . אי ן זעלב ן הוי ז הא ט אוי ך געוווינ ט מיי ן פעטע ר חיי ם וואלף , דע ר העלד , 
מיט זיי ן וויי ב שרה , זיי ן זו ן יענטשע , נאכ ן זיידן , מי ט זיי ן שוויגע ר או ן אי ר פאטער , 
וועלכער פלעג ט גאנצ ע טע ג או ן נעכ ט איבערזיצ ן אי ן בי ת המדר ש או ן לערנען . אביס ל 
ווייטער הא ט געוווינ ט דע ר פעטע ר שלמ ה מי ט זיי ן וויי ב חנ ה או ן זייער ע קינדער , פנחס , 
בערטשע או ן עטה . אי ן שכנו ת האב ן געוווינ ט ד י מחותנים , ד י אזו י גערופענ ע "חכמים " 
אדער "שמענדריקעס" . דא ס הוי ז פונע ם פעטע ר שלמ ה אי ז געווע ן אי ן צענטער . ארו ם 
זענען געווע ן ד י שיל , דא ם שילעכל , בייד ע בת י מדרשי ם או ן אברה ם מש ה קאפעלס . איצ ט 
איז דע ר גאנצע ר פלא ץ באוואקס ן מי ט גרא ז או ן פו ל מי ט שטיינע ר פו ן ד י הייליק ע 
צעשטערטע בנינים . 

פון עלטע ר פו ן 5 יא ר פלע ג אי ך קומע ן טא ג טעגלע ך אהע ר דאווענען , אי ן דע ר פר י 
און בי י נאכט . א גרויסע ר טיי ל פו ן מיי ן דערציאונ ג אי ז געווע ן פארבונדע ן מי ט דע ם 
מקום קדוש . שב ת או ן שלו ש רגלי ם פלעג ן מי ר דאווענע ן בי י אברה ם מש ה קאפל ס או ן 
אין ד י ימי ם נוראי ם אי ן דע ר שיל , נא ר ס׳פלעג ט אונד ז אויסקומע ן פי ל מא ל צ ו דאווענע ן 
מוסף אי ן שי ל אדע ר אי ן אגוד ת ישראל . דא ס פלעג ט זיי ן דעמאל ט ווע ן דע ר רב , ר ב איטש ה 
פלעגט קראנ ק זיי ן אדע ר הייזערי ק נא ך דע ם זיך־טובל ן אי ן א קאלטע ר מקוה . דא ס 
זעלבע פלעג ט פאסיר ן מיט ן בע ל קורא . אי ן דע ר אגוד ה פלעג ט מיי ן טאט ע האב ן דע ם 
כבוד צ ו פארטרעט ן ד י בעל י קורא׳ס . אי ך פלע ג ציטערן , ווע ן אי ך הא ב דערזע ן אברה ם 
משהן דערנענטער ן זי ך צ ו מי ר או ן א זא ג טו ן "מענד ל היינ ט בלייב" . אי ך קא ן ניש ט 
באשרייבן מיי ן פחד . ניש ט דערפא ר וויי ל אי ך הא ב ניש ט געקענ ט ד י גמרא , נא ר פא ר 
אברהם משה ן הא ט מור א געהא ט דא ס גאנצ ע שטעטל , אפיל ו חת ן בחורי ם פלעג ן אי ם 
אויסמיידן. ע ר פלעג ט זי ך צוטשעפע ן או ן הא ט געמוז ט געפינע ן בי י עמעצ ן פו ן ד י בחורי ם 
עפעס א ן עברה , אדע ר ע ר הא ט קורצ ע פאות . אוי ף זיי ן פאדערונ ג הא ט מע ן געמוז ט 
צעקנעפלען זי ך אי ן גא ס או ן ארויסנעמע ן ווייז ן דע ם טלי ת קט ן או ן ווי י אי ז געווע ן דע ם 
בחור ווא ס אי ז געגאנגע ן ערגע ץ אי ן געזעלשאפ ט אויסגעפוצט , (אברה ם שלמ ה פלעג ט 
ספעציעל אזעלכ ע זוכן ) או ן פלעג ט ניש ט גיי ן אי ן טלי ת קטן . ע ר פלעג ט אוי ף דע ם בחו ר 
שרייען, א ז ד י גאנצ ע שטא ט הא ט געהערט . אבע ר ס׳הא ט זי ך ניש ט געפונע ן אפיל ו איינע ר 
וועלכער זא ל זי ך כאט ש אגרופ ן א ווארט , ווע ן אברה ם מש ה הא ט אי ם געזידלט . מ׳הא ט 
אים רעספעקטיר ט או ן ע ר אי ז געווע ן דע ר גרעסטע ר בכבודיקע ר מענט ש אי ן שטעטל . אי ך 
גלייב, א ז ד י אל ע ווא ם האב ן געקאנ ט אברה ם מש ה קאפל ם פיל ן מי ט מי ר מיט , ווא ס אי ך 
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פלעג זי ך יעד ן שב ת געפינע ן נעב ן אים , בי י אי ם אי ן שטו ב או ן ע ם פלעג ט מי ר דראע ן 
אזא פייניגונ ג או ן איבערלעבונג . ע ר פלעג ט מי ר שטעל ן אזעלכ ע שאלו ת ווא ס אי ד הא ב 
פון מיי ן רבי ן ניש ט געהער ט או ן אי ך הא ב אוי ף זי י ניש ט געהא ט קיי ן תשובה . דא ס אי ז 
טאקע געווע ן דע ר פחד . ע ר פלעג ט מי ר פרעג ן דווק א דא ס ווא ס אי ך הא ב ניש ט געלערנט , 
איך וויי ז אי ם ווא ס אי ך קא ן או ן ע ר הא ט זי ך זיינ ם אי ן זינען . נא ר פונדעסטוועג ן פלע ג 
איך כמע ט יעדע ס מא ל קידו ש מאכ ן או ן פארזוכ ן א שטיק ל קיגל . ווע ן אי ך הא ב שוי ן 
געהאלטן דאבי י פלע ג אי ך שד ן זיי ן זע ר צופרידן , ודי ל דא ס אי ז געווע ן דע ר איינציקע ר 
סימן א ז ע ר אי ז צופריד ן פונע ם בלא ט גמרא . ווע ן מע ן פלעג ט ביי ם פארהער ן מי ט עפע ס 
זיך פארפלאנטערן , הא ט ע ר דא ס גליי ך באמערק ט או ן הא ט אדפגעפלאנטער ט מי ט אז א 
אופן : ע ר הא ט געעפענ ט ד י טי ר או ן א זא ג געטו ן " א שייגע ץ ווי ל אי ך אי ן מיי ן שטו ב 
נישט אנקוקך . נא ר דא ס הא ט געקענ ט דדער ן ע ר זא ל דע ם "שייגעץ " ניש ט זע ן בי ז 
שלוש סעודות . ווע ן דע ר "שייגעץ " וואל ט צ ו שלו ש סעודו ת ניש ט געקומען , וואל ט זיי ן 
פאסער מי ט ד ע ר גאנצע ר משפח ה געמוז ט אי ם ארומזוכ ן או ן ברענגע ן אפיל ו פו ן אונטע ר 
דער ערד . בי י אברה ם משה ן אי ז ניש ט אנגעגאגגע ן א ז עמעצע ר פו ן זיינ ע דאווענער ס זא ל 
נישט קומען , פו ן קליי ן בי ז גרויס . 

און איצט , ווא ס אי ז פו ן דע ם אלע ם געבליב ן ? ד א פלעג ט זי ך דא ס גאנצ ע שטעט ל 
צונדפקומען ביי ם דאווענע ן אי ן ד י ימי ם נוראים , פו ן גרוי ס בי ז קליין , מענער , פרויע ן 
און מיידלעך . אלע ס אי ז געווע ן אויסגעפוצט , ייד ן אי ן שטראמלע ך מי ט זיידענ ע בעקעשע ס 
און קיטלע ן ; פרויע ן אי ן שייטלעך , מיידלע ך מי ט זיידענ ע טיכלע ך אוי ף ד י קעפ , באהאנגע ן 
מיט צירינ ג או ן יונג ע בחורי ם אי ן איבערצירלע ך מי ט ישיב ה היטאלע ך או ן פאה׳לעך . 

דא פלעג ן זי ך צוזאמענקלויב ן נא ד א מי ן מענטשן , "פלאגערס " הא ט מע ן זי י גערופן . 

דאס אי ז געווע ן אי ן פרילינ ג צייט . דא ס זענע ן געווע ן "שטעלערס " ווא ם האב ן זי ך 
באדארפט שטעל ן פא ר א מיליטע ר קאמיסיע . אזויוו י דע ר רו ב הא ט ניש ט געוואל ט גיי ן 
"דינען", ודי ל מהא ט דאר ט ניש ט געקאנ ט אפהיט ן דא ס יידישקייט , פלעג ט מע ן זי ך פלאג ן 
א גאנצ ן חודש . מ׳פלעג ט ניש ט שלאפ ן גאנצ ע נעכט , זי ך צוזאמענקומע ן אי ן ד י בת י 
מדרשים או ן פו ן דאנענאוי ס וואנדער ן איבער ן שטעטל . ס׳רו ב איינוווינע ר אי ן שטעט ל 
זענען ניש ט צופריד ן געווע ן פו ן ד י אפגעטוענ ע שפיצלע ך וו י למשל , זי י פלעג ן פו ן ד י 
רייכע צונעמע ן האל ץ או ן ע ם אוועקטראג ן צ ו ד י ארעמ ע ייד ן וועלכ ע האב ן זי ך אי ן דע ם 
גענויטיקט. ווע ן דע ר רייכע ר הא ט צומארגנ ס דערזע ן א ז ע ס פעל ט אי ם האלץ , או ן מע ן 
אפילו ע ר הא ט געוווסט , ווע ר ס׳הא ט דא ם האל ץ באקומען , הא ט ע ר מור א געהא ט אפיל ו 
דאס מוי ל צ ו עפענען , ודי ל ווע ן ד י "שטעלערס " וואלט ן געווויע ר געווארן , א ז ווע ר פו ן 
די ב׳עולה׳ט ע בעל י בתי ם הא ט עפע ס גערעדט , וואל ט ע ר דע ם צווייט ן טא ג קיי ן שפענד ל 
פון זיי ן זאפא ס האל ץ ניש ט געווע ן געפונען . א חו ץ דע ם וואל ט אז א איינע ר שוי ן געמוז ט 
רעזיגנירן פו ן שלאפ ן דע ם גאנצ ן פלאגע-חודש . אזו י הא ט מע ן זי ך געפלאג ט בי ז מ׳אי ז 
געווארן הוי ט או ן ביי ן ביז ן שטעל ן זי ך צ ו דע ר קאמיסיע . ד י עלטער ן פו ן ד י פלאגער ס 
האבן אד ך ניש ט גערוט ; מ׳הא ט איינגעריס ן אי ן דע ר שיל , מ׳הא ט געזאג ט תהילי ם או ן 
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מ׳האט געגעב ן לעכ ט אי ן ד י בת י מדרשים . ווע ן מ׳הא ט נא ר געהער ט 6 0 £ אי ז מע ן 
געווען צופריד ן אב י ניש ט .6 . 

איצט שטי י אי ך ד א או ן דא ס האר ץ פלאצ ט פא ר ווייטיק . נישט א מע ר ד י געוועזענ ע 
מענטשן, ד י יומטוב׳דיקע , ד י יוגנט , ד י פלאגנדיקע . דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז דור ך ד י 
דייטשע חיו ת פארביט ן געוואר ן אי ן אביס ל פארוואקסענ ע רואינעם . אי ך דאר ף שד ן גיין , 
די זו ן האל ט בי י אונטערגיין , נא ר וויפי ל מא ל אי ך מא ך ניש ט א שפא ן ווייטע ר צ ו גיי ן 
פון דאנען , פאל ט מי ר איי ן ניי ע מחשבות . אי ך בי ן געווע ן אזו י פארבונד ן מי ט דע ם אר ט 
אז ד י געדאנקע ן וויל ן ניש ט דערלאז ן צ ו זי ך ד י ווירקלעכקייט , ווא ס ד י אויג ן מיינ ע זען . 
איך בי ן אזו י לאנ ג געשטאנע ן בי ז אי ך הא ב געקאנ ט ארויסלאז ן א גיסערי י פו ן ספאזמיש ע 
טרערן. אי ך הא ב א געשרי י געטו ן "שמ ע ישראל " או ן בי ן אנטלאפ ן פו ן דארט . ד י טרער ן 
האבן זי ך אזו י געגאס ן א ז אי ך הא ב מע ר ניש ט געקאנ ט קוקן , ווע ן אויפ ן ווע ג אי ך הא ב 
זיך פארטשעפע ט אי ן מצבות , ווא ס זענע ן געגומע ן געוואר ן פוגע ם הייליק ן אר ט או ן ד א 
אויסגעשפרייט אוי ף מאנכ ע ערטער . אי ך הא ב געוואל ט אנקוק ן וועמענ ס ד י מצבו ת זענען , 
אבער ד י טדער ן האב ן פארגאס ן ד י אויגן . אי ך הא ב אפיל ו ניש ט באמערק ט ווע ן אי ך בי ן 
דורכגעגאנגען נעב ן קאשטשול , וו ו אי ך הא ב זי ך געוואל ט אפשטעל ן דאר ט וו ו ע ם געפינ ט 
זיך דע ר ברודע ר קב ר פונע ם שטעט ל או ן זאג ן קדיש . אי ך בי ן צ ו זי ך געקומע ן ערש ט 
אויפן אוסטרא ב באר ג פו ן וואנע ן אי ך הא ב אי ן דע ר פר י דערזע ן ד י פאנאראמ ע פונע ם 
"שטעטל". איצ ט הא ב אי ך ווידע ר דערזע ן דע ם קאשטשו ל או ן להבדי ל דא ס הייליק ע ארט . 
דארט האב ן זי ך געפונע ן אל ע ייד ן פונע ם שטעט ל ליטאוויסק . דא ס אי ז געבליב ן פו ן 
ליטאוויסק ! 

איצט אי ז מי ר נא ר פארבליב ן צ ו באזוכ ן דא ם אר ט וו ו אי ך הא ב זי ך צעשייד ט או ן 
איבערגעלאזט מייג ע עלטערן , דע ם טאט ן אהרן , ד י מאמ ע חייה-עטה , ד י שוועסטע ר ריב ה 
און דע ם ברודע ר אברהם־יהוד ה הי״ד , דא ס דאר ף הייס ט מאלינסק . אי ן מאלינס ק הא ב 
איך געזע ן דא ם זעלב ע ווא ס אי ן ליטאוויסק . צוויש ן ד י צענדליק ע איינוווינער , ווא ס אי ך 
האב געפרעג ט איבער ן גור ל פו ן ד י יידן , הא ט זי ך קוי ם איינע ר געפוגע ן ווא ס הא ט מי ר 
געענפערט אי ך זא ל צופאר ן קיי ן קוסטופול , דאר ט ווע ל אי ך געפינע ן מסתמ א א יי ד ווא ס 
וועט מי ר קענע ן דערצייל ן וועג ן דע ם גור ל פו ן ד י ייד ן אי ן דע ר גאנצע ר געגנט , צוויש ן 
זיי זענע ן אוי ך געווע ן מייג ע עלטערן . נא ך לאנג ע זוכעניש ן או ן ארומקריכ ן הא ב אי ך 
געפונען א יידיש ע משפח ה ווא ס הא ט מי ר פאלגנדיק ס דערציילט : אל ע יידיש ע אייג - 
וווינער, צוויש ן זי י מייג ע עלטערן , פונע ם בערעזנע ר ראיא ן הא ט מע ן צונויפגעזאמל ט אי ן 
קוסטופול או ן אי ן אלו ל  1943 הא ט מע ן זי י אל ע געשאסן . פא ר מי ר אי ז שוי ן מע ר ניש ט 
געבליבן ווא ס צ ו זוכן . אלע ס אי ז קלא ר געווען . ד י דייטש ע בעסטי ע הא ט אויסגעמארדע ט 
מייגע עלטערן , מיי ן גאנצ ע משפחה , אל ע ייד ן פו ן ליטאוויס ק או ן פו ן מאלינסק . 

א ציי ט שפעטע ר אי ז מי ר געלונגען , דור ך פארשידענ ע קוואל ן צ ו געפינע ן מיינע ם 
א געשוועסטער-קינ ד אי ן ישראל , שלו ם ברייער , פו ן ד י טענעוויע ר ברייער . ע ר הא ט מי ר 
גענוי דערצייל ט וועג ן ד י דורכגעפירט ע אקצי ע איבע ר מייג ע עלטערן , וויי ל ע ר מי ט זיי ן 
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פאטער או ן ברודע ר זענע ן אוי ך געווע ן אי ן דע ר גרופ ע ווא ס מיינ ע עלטערן . ווע ן מ׳הא ט 
זיי געפיר ט צו ם אויסגעגראבענע ם ברודער-קב ר הא ט ע ר זי ך געפונע ן הינטע ר מיי ן טאטן . 
ווען ד י דייטש ן האב ן געעפנ ט א שיסעריי , אי ז ע ר אריינגעפאל ן אי ן גרו ב א לעבעדיקע ר 
און מיי ן פאטער ס קערפע ר אי ז ארויפגעפאל ן אוי ף אים . מיי ן טאט ע אי ז געווע ן תיכ ף 
דערשאסן, נא ר ע ר אי ז אזו י געבליב ן ליג ן בי ז ע ס אי ז פינצטע ר געווארן . ד י דייטש ן האב ן 
זיך ניש ט גערעכט , עמיצע ר זא ל זיי ן דאר ט א לעבעדיקער , זי י זענע ן א לאנג ע ציי ט 
ארומגעגאנגען אדו ם דע ם גרו ב או ן געשאס ן אי ן ד י ניש ט דערשאסענע , זי י האב ן אפיל ו 
נישט איספייע ט צ ו פארשיט ן דע ם קב ר וויי ל ס׳הא ט אנגעהויב ן טונק ל ווערן . דע ר גור ל 
האט געוואל ט א ז שלו ם זא ל בלייב ן לעבן , אי ז ע ר אי ן דע ר פינצטע ר ארוי ס פו ן גרו ב או ן 
אנטלאפן אי ן וואל ד אריין , וו ו ע ר הא ט זי ך געטראפ ן מי ט זיי ן פאטע ר אברה ם יעק ב או ן 
זיינע צווי י ברידע ר בנימי ן או ן יוס ף או ן ד י שוועסטע ר הענטשע . זיי ן מוטע ר אי ז אומגע ־ 
קומען. זיי ן פאטע ר הא ט זי ך פארבונד ן מי ט ד י פארטיזאנער , אי ז אריינגעטרעט ן אי ן 
זייערע רייע ן או ן הא ט גענומע ן שטאר ק נקמ ה פו ן דע ר באפעלקערונ ג ווא ס האב ן געהאלפ ן 
דעם דייט ש יאגן , פלאג ן או ן מארד ן יידן . ד י דייטש ן האב ן אוי ד אפגעשפיר ט זיינ ע קלע ם 
און האב ן באשטימ ט א גרויס ע סומ ע געל ד פא ר דע ם ווא ס ווע ט אי ם ברענגע ן א לעבעדיק ן 
אדער א טויטן . 2 וואכי ן פא ר דע ם אריינדרינגע ן פו ן דע ר סאוויעטישע ר ארמי י אי ז אברה ם 
יעקב ברייע ר געפאל ן אל ס העל ד אי ן קאמ פ מיט ן דייטש ן שונא . ד י אויבנדערמאנט ע 
קינדער זיינע , זענע ן פארהייראטע ט או ן פיר ן א גליקלע ך לעב ן ד א אי ן ישראל . 
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ליפא גרומע ט 

מיין שטעט ל 

דער גור ל הא ט געוואלט , א ז אי ך זא ל זיי ן אי ן מיי ן געבורטס-שטעט ל ליטאוויס ק אי ן 
די ערשט ע טע ג נאכ ן אויסברו ך פו ן דע ר פויליש־דייטשע ר מלחמה , גליי ך ביי ם אנהיי ב 
פון חורב ן או ן גליי ד נאכדע ם ווע ן ד י רוס ן האב ן פארטריב ן פו ן דאר ט ד י נאצים , ווע ן ד י 
שלאכטן זענע ן נא ד פארגעקומע ן בלוי ז עטלעכ ע צענדלינ ק ק״ מ פו ן מיי ן חרובגעווארענע ר 
היים. דע ר גור ל הא ט געוואל ט א ז אי ך זא ל זיי ן דע ר עדו ת פו ן אנהיי ב פו ן גרויס ן אומגליק , 
פון ד י ערשט ע מערדע ר אקט ן או ן א ז אי ך זא ל אוי ך זיי ן דע ר ערשטע ר לעבנגעבליבענע ר 
ייד, ווא ם אי ז געקועמע ן אי ן דע ם חרוב-געווארענע ם ליטאוויס ק ווא ס הא ט ארומגע ־ 
וואנדערט איבע ר ד י פוסט ע גאסן , אריינגעקוק ט אי ן ד י פענצטער , פו ן וועלעכ ע ס׳הא ט 
געווייעט חורב ן או ן טוי ט או ן פו ן וועלעכ ע ס׳האב ן ארויסגעקוק ט פרעמד ע פנימער , ווא ס 
האבן מי ך באגליי ט מי ט רציחות-דיק ע בליקן , אי ך בי ן געווע ן דע ר ערשטער , צ ו זע ן דא ם 
ארט, וו ו ע ם זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן ליטאוויסקע ר ייד ן — אויפ ן פאהוליוויטשע ר 
פעלד. 

* 

יארו בי ן אי ך ניש ט געווע ן אי ן מיי ן דדים . אי ן יא ר  1930 הא ט איטש ע אייזנהענדלע ר 
צוזאמען מי ט איטש ע אוסטשי ק או ן ציל ה סעגא ל ארגאניזיר ט אי ן ליטאוויס ק דע ם "הנוע ר 
הציוני", אי ן וועלעכ ן אי ך בי ן אי ן א געוויסע ר ציי ט ארו ם אריינגעטראט ן אל ם מיטגלי ד 
צוזאמען מי ט ברו ך אלסטע ר או ן אברה ם לעווענהעק . ד י ארגאניזאצי ע הא ט געפיר ט א 
פארצווייגטע טעטיקייט , א גרויס ע קולטור-ארבעט , געלערנ ט עברית , יידיש ע געשיכט ע 
און געגריי ט ד י יוגנ ט עול ה צ ו זיין . ע ם זענע ן אווע ק אוי ף הכשר ה מאי ר אנהאנ ג או ן אסת ר 
פענער וועלעכ ע זענע ן שפעטע ר עול ה געווען . ע ם זענע ן שפעטע ר אווע ק אוי ף הכשר ה 
וואלף פענער , בנימי ן אפפע ל או ן איטש ע אוסטשי ק או ן נא ד שפעטר , אי ן יא ר 1936 , הא ט 
דער סני ף ארויסגעשיק ט אוי ף הכשר ה מי ך או ן ברו ך אלסטער . ד י הכשר ה הא ט דאן , וו י 
באקאנט, געדויער ט יארן . לכתחיל ה הא ט מע ן מי ד געשיק ט קיי ן ריישע , פו ן דאר ט זענע ן 
מיר אריבערגעפאר ן קיי ן סטר י צ ו רעארגאניזיר ן דע ם קבוץ , פו ן סטר י בי ן אי ד אווע ק 
קיין פשעמישל , פו ן פשעמיש ל קיי ן טארנאוו , וו ו אי ך בי ן געווע ן ביז ן אויסברו ך פונע ם 
פויליש-דייטשן קריג . 

גלייד דע ם ערשט ן טא ג פו ן דע ר מלחמ ה האב ן ד י דייטש ן באמבארדיר ט דע ם וואקזא ל 

פון טארנאוו , אי ן שטא ט אי ז אויסגעבראכ ן א פאניק . מענטש ן זענע ן געלאפ ן פו ן דע ר 

1 

שטאט, אבע ר ד י פאליאק ן האב ן ניש ט געלאז ן קיי ן ייד ן פאר ן מיט ן צוג . זי י האב ן געשריגן , 
אז ד י מלחמ ה הא ט זי ד אנגעהויב ן צולי ב ד י יידן . ד י פויליש ע כוליגאנע ס האב ן זי ד ניש ט 
באגנוגנט מי ט ווערטער . אי ד הא ב אליי ן געזען , וו י זי י האב ן געווארפ ן יידיש ע פרויע ן 
פון ד י פענצטע ר פו ן ד י וואגאנעס . מי ט דע ר בא ן בי ן אי ך שוי ן ניש ט געפאר ן או ן אי ד הא ב 
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זיד אוועקגעלאז ט אוי ף וועג ן או ן אומוועג ן כד י צ ו קומע ן א היים . איידע ר אי ך בי ן געקומע ן 
קיין ליטאוויסק , אי ז שוי ן דע ר דייט ש געווע ן דאר ט או ן אי ן ד י ארומיק ע שטעט . 

איד בי ן דורכגעפאר ן איסטעריק . דאר ט אוי ף דע ר בריק , זענע ן געשטאנע ן דייטש ן 
און געווארפ ן ייד ן אי ן וואסע ר !אדיין . צ ו מיי ן מז ל הא ב אי ד דאר ט געטראפ ן א באקאנט ן 
גוי, פאטיאך , ווא ס הא ט מי ד איבערגעפיר ט אוי ף זיי ן וואג ן איבע ר דע ר ברי ק או ן געבראכ ט 


סדר פס ח בקבו ץ ריישע , המסומ ן ליפ א גרומע ט 


קיין טשורנע . אי ך בי ן,אדיי ן צ ו איבערנעכטיק ן צ ו א יי ד מיט ן נאמע ן מש ה הירט . באקאנט ע 
גויים פונע ם יי ד האב ן געזאגט , א ז ע ם אי ז געפערלעך , א ז א יי ד זא ל בי י אי ם בלייב ן או ן 
געהייסן מי ר גיי ן צו ם סאלטיס . דאר ט טאק ע הא ב אי ד איבערנעכטיק ט או ן אוי ף צומארגנ ס 
בין אי ך אווע ק קיי ן ליטאוויסק , וו ו ע ם זענע ן שוי ן געווע ן ד י דייטשן . 

די ערשט ע "ארבעט " פו ן ד י דייטש ע מערדע ר אי ז געווע ן אפשער ן האלב ע בער ד 
ביי יידן . זי י פלעג ן ארומגיי ן איבע ר ד י גאסן , או ן וו י נא ד זי י פלעג ן זע ן א ייד , פלעג ן זי י 
אים צורופ ן מי ט א צייכ ן פו ן א פינגער , או ן דא ן מי ט א שע ר אדע ר מיט ן באגנע ט אפשער ן 
א האלב ע בארד . זי י פלעג ט נאטירלע ך ניש ט קימערן , אוי ב צוזאמע ן מי ט דע ר באר ד פלעג ן 
זיי ארויסרייס ן א שטי ק פלייש . דע ר יי ד פלעג ט בלייב ן שטיי ן א צעטומלטער , אדע ר א 
פארשעמטער, נעמע ן אנטלויפ ן או ן זיינ ע פייניקע ר פלעג ן זי ד קאטשע ן פו ן געלעבטער . 
אגב דע ר ערשטע ר קרב ן פו ן א ט דע ם "שפיל " אי ז געווען , וו י מי ר אי ז באקאנט , סענדע ר 
שוסטער. 

ראש השנ ה האב ן ד י מערדע ר זי ד אויסגעקליב ן א ן אנדער ע "פארוויילונג " זי י האב ן 
ארויסגעטריבן ד י ייד ן פו ן ד י בת י מדרשי ם אוי ף דע ר גאס , געצווונגע ן זי י אויסצושפרייט ן 
אויף דע ר ער ד ספר י תור ה או ן טאנצ ן אוי ף ד י הייליק ע יריעות . אל ע יידיש ע מענער , 
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וואט זענע ן געווע ן אי ן ד י בת י מדרשים , מיט ן שטעטיש ן רב , הר ב ר ׳ אברה ם מש ה מורילע ס 
און זיי ן איידע ם בראש , זענע ן געצווונגע ן געוואר ן טאנצ ן אוי ף ד י ספר י תורה . 

די רדיפו ת זענע ן געוואר ן אל ץ גרעסער , או ן ד י ייד ן האב ן געלעב ט אי ן גרוי ס שרעק . 

די דייטש ן האב ן אבע ר אי ן ליטאוויס ק ניש ט לאנ ג געהערשט , או ן במש ך פו ן דע ר קורצע ר 
הערשאפט זענע ן קיי ן מענטשלעכ ע קרבנו ת ניש ט געווען . ד י כוליגאנע ס האב ן זי ך באגנוגנ ט 
מיט סת ם שלאג ן או ן איזדיעקעווע ן זי ך איבע ר ד י יידן . 

ערב סוכו ת מיטאגציי ט :האב ן זי ך ד י דייטש ן צוריקגעצויגן , או ן אוי ף זייע ר אר ט 
זענען אויפדערנאכ ט אריי ן ד י רוסן . ד י שמח ה בי י ד י ייד ן אי ז געווע ן גרוי ס אי ן לשער . 
אין שטעט ל אי ז געשאפ ן געוואר ן א קאמיטע ט פו ן אוקראאינע ר או ן יידן . (פו ן ד י ייד ן 
זענען שפעטע ר אדיי ן מענד ל או ן הענע ך זאמער , נפתל י קליין , ב ן ציו ן קרופק ע או ן מאטע ס 
קארנהיזער) ווא ס הא ט ד י ערשט ע ציי ט אנגעפיר ט מי ט דע ר שטאט . ד י דייטש ע מערדע ר 
זענען אוועק . ד י ייד ן האב ן געקענ ט פרייע ר אפעטעמע ן או ן זיי ן זיכע ר מיט ן לעבן . 

אין ד י ווייטערדיק ע טע ג אי ז ד י שמח ה בי י ד י ייד ן געוואר ן קלענער , וויי ל ע ס האב ן 
זיך אנגעהויב ן א רי י שוועריקייטן , דע ר עיק ר עקאנאמישע . ע ס הא ט גענומע ן הערש ן א 
מאנגל אי ן פראדוקטן , ווא ס הא ט שווע ר געטראפ ן ד י יידיש ע באפעלקערונג . שפעטע ר 
האבן זי ך אנגעהויב ן ד י נאציאנאליזאציע ס ווא ס האב ן אוי ד געטראפ ן שווע ר א רי י יידן . 
דערצו אי ז נא ך ניש ט געווע ן קיי ן ארבע ט או ן מע ן הא ט געלעב ט דערפון , ווא ס מ׳הא ט 
פארקויפט שטוב-זאבן . בי י א ט דע ר לאג ע האב ן אייניק ע ייד ן גענומע ן זי ך באשעפטיק ן 
מיט שווארץ־האנדל , כד י צ ו פארדינע ן אויפ ן לעבן . דא ס אי ז אבע ר געווע ן א געפערלעכ ע 
פרנסה, או ן געווע ן פאלן , מע ן מע ן הא ט דערפא ר באצאל ט מיט ן לעבן . דע ר ערשטע ר 
קרבן פו ן א ט דע ם האנד ל אי ז געווע ן יהושו ע אמיס , וועלעכע ר הא ט געפרווו ט שווערצע ן 
אויף דע ר טשעבישע ר גרעני ץ או ן אי ז געפאל ן פו ן א רוסישע ר קויל . 

די לאג ע הא ט אזו י געדויער ט ביז ן אויסברו ך פונע ם דייטש-רוסיש ן קריג , דע ם 
27.6.1941. מיט ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמ ה זענע ן מיר , א גרופ ע יוגנטלעכע , איך , מיי ן 
ברודער מש ה גרומעט , שמוא ל אמיס , מש ה ראזענבאך , הענע ך זאמע ר או ן פלאזני ר פו ן 
איסטעריק, אנטלאפ ן פו ן ד י דייטשן . מי ר האב ן קוי ם איינגערעד ט שמוא ל אמי ס א ז ע ר 
זאל אויסנוצ ן ד י רוסיש ע פערד , ווא ס זענע ן געשטאנע ן אי ן זיי ן רשות , אוי ף צ ו אנטלויפן . 
מיר זענע ן אזו י געפאר ן בי ז פאדוואלאציסק . אויפ ן גאנצ ן ווע ג האב ן מי ר זי ך אנגעטראפ ן 
אויף שוידערלעכ ע בילדער . אויפ ן גאנצ ן ווע ג זענע ן געלעג ן דערמארדעט ע יידן , איינציק - 
ווייז או ן אי ן גרופן . דא ס אי ז געווע ן ד י "ארבעט " פו ן ד י אוקראאיניש ע באנדיטן , ודי ל 
די דייטש ן זענע ן נא ד דאר ט ניש ט געווען . אי ד ווע ל קיינמא ל ניש ט פארגעס ן א ט ד י 
שרעקלעכע בילדער , פו ן וועלעכ ע דא ס שוידערלעכסט ע אי ז געווע ן דא ם ביל ד פו ן א 
דערמארדעטער מוטער , אויפ ן ווע ג פו ן דרוהובי ץ קיי ן סטרי , ווא ס אי ז געלייג ן ארומגע ־ 
נומען מי ט אי ר טויט ן קינד . ז י אי ז געווע ן דורבגעלעכער ט מי ט קוילן . 

ליידער האב ן פי ל ייד ן ניש ט פארשטאנע ן ד י סכנה , ווא ס דרא ט זי י פו ן ד י דייטש ן 


245 


און ד י אוקראינער . איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן אהר ן מלר , וועמע ן מי ר האב ן באגעגנ ט 
פארנדיק אוי ף צורי ק מי ט זיינ ע פערד . מי ר האב ן אי ם דערצייל ט וועג ן ד י צרו ת ווא ס ד י 

דייטשן טוע ן ד י יידן , מי ר האב ן אי ם געזאגט , א ז ע ר זא ל ניש ט פאר ן אהיים , נא ר ע ר זא ל 

אנטלויפן. אוי ך פלאזנער , ווא ס אי ז מי ט אונד ז געפארן , הא ט בי י דע ר אלטע ר רוסישע ר 
גרענעץ אונד ז איבערגעלאז ט או ן צוריקגעפארן , בייד ע האב ן אונד ז ניש ט געוואל ט הארכן . 
מיר זענע ן ווייטע ר געפאר ן או ן דערגרייכ ט בי ז סטאלינגראד , פו ן וו ו מ׳הא ט אונד ז פאר - 
שיקט אי ן קאלכא ז סטאלינדארף . 

אין דעצעמבע ר  1941 זענע ן מיר , אי ך או ן מיי ן ברודער , מאביליזיר ט געוואר ן צו ם 
רוסישן מיליטער , וו ו אי ך בי ן פארבליב ן אי ן מש ך פו ן דע ר גאנצע ר מלחמה . דע ם 6טע ן 

אקטאבער 1944 , ווע ן ליטאוויס ק אי ז שוי ן רי־י י געווען , הא ב אי ך זי ך געפונע ן ניש ט וויי ט 

פון מיי ן געוועזענע ר היים . אי ך בי ן אריי ן קיי ן ליטאוויס ק געווויע ר ווארן , ווא ס ע ס הער ט 
זיך דארט , אפש ר אי ז ווע ר פו ן מיי ן משפח ה לעב ן געבליבן . אי ך הא ב אבע ר קיינע ם ניש ט 
געטראפן. מיי ן איינציק ע שוועסטע ר גולד ה גרומע ט אי ז אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט אל ע 
יידן. 

זאוואצקי דע ר קאווא ל הא ט מי ר דערציילט , וו י ע ם הא ט אויסגעזע ן ד י ליקווידאצי ע 
פון ד י יידן . לכתחיל ה הא ט מע ן זי י געפייניק ט מי ט הונגע ר או ן קלעם . מע ן הא ט געשאפ ן 
א יידן־ראט , וועמע ן מ׳הא ט געצווונגע ן צ ו ארגאניזיר ן ד י ייד ן כלומר׳ש ט אוי ף ארבעט . 
עם הא ט געהערש ט א שרעקלעכע ר הונגער , או ן מענטש ן זענע ן פו ן דע ם ארא ם פו ן זינען . 
דער ערשטע ר ווא ס אי ז משוג ע געוואר ן אי ז געווע ן מאי ר (זיינוועל ) וויינבערג . 

א גרויס ן טיי ל ייד ן הא ט מע ן ארויסגעשיק ט אי ן פארניכטונגס-לאגע ר או ן ד י איבער - 
געבליבענע ארויסגעפיר ט הינטע ר דע ם קאסטשאל , אוי ף פעהוליצע ס פעל ד או ן דאר ט זי י 
דערשאסן. דע ר לעצטע ר דערשאסענע ר יי ד אי ז געווע ן שמעו ן ראנד . 

איך בי ן געגאנגע ן אוי ף דע ם אר ט מי ט פיעדי א פעטרושע ס פערטאך . ניש ט געווע ן 
קיין סימ ן פו ן דע ם גרויס ן מאסן־קבר . ד י רוצחי ם זענע ן געווע ן ד י ארטיק ע אוקראאינער . 
צווישן ד י מערדע ר זענע ן געווע ן אוקראאינע ר ווא ס האב ן זי ך ממ ש אויסגעהאדעווע ט אי ן 
יידישע שטיבער , גערעד ט יידיש , געהא ט טובו ת פו ן יידן , אבע ר זי י האב ן אל ץ פארגעסן . 
זיי האב ן געמארדע ט או ן גע׳ירש׳נט . 

די גויי ם האב ן אוי ך דערציילט , א ז בי ז  1943 האב ן זי ך נא ך  70 ייד ן פו ן דע ר גאנצ ן 
געגנט געפונע ן אי ן ד י פאלינינעס . ד י ייד ן זענע ן געווע ן באוואפנ ט או ן האב ן דאר ט 
געהאט צוגעגריי ט שפייז . דור ך א צופא ל הא ט מע ן אבע ר זי י באמערקט , או ן ד י נאצי ם 
צוזאמען מי ט ד י אוקראאינע ר זענע ן אווע ק באפ ן א ט ד י יידן . ד י לעצט ע האב ן זי ך ניש ט 
אונטערגעגעבן או ן געפיר ט א ■פארביטערט ן קאמפ , ווא ס הא ט געדויער ט עטלעכ ע טעג . 
צום סו ף האב ן ד י לעבנגעבליבענ ע זי ך געמוז ט אונטערגעב ן או ן מע ן הא ט זי י אל ע דער - 
שאסן. ד י מערדערייע ן פו ן ד י אוקראאינע ר האב ן ניש ט געהא ט קיי ן גרענעץ . זי י האב ן 
גענישטערט אי ן אל ע ווינקאלעך , טאמע ר אי ז ערגע ץ וו ו געבליב ן א ייד , טאמע ר הא ט זי ך 
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עמעצער אויסבאהאלטן , או ן אזו י טאקע , בלוי ז עטלעכ ע וואכ ן איידע ר ד י רוס ן זענע ן אריי ן 
קיין ליטאוויסק , האב ן גויי ם ארויסגעגעב ן וו ו ע ס באהאלט ן זי ד אוי ס דו ד או ן שמעלק ע 
ראנד או ן יונ ה אמיס , או ן ד י דייטש ן האב ן זי י דערשאסן . 

איד הא ב אי ן שטעט ל ניש ט געהא ט ווא ס צ ו טון . ד י אימ ה הא ט מי ך געיאג ט פו ן 
דארט או ן מעגלע ך אי ך וואל ט גליי ך אוועקגעפאר ן דע ם ערשט ן טאג , אבע ר זאוואצק י 
דער .קאוואל , ווא ס אי ז אליי ן געווען , אוי ף וויפ ל אי ך ווייס , פארבונד ן מי ט ד י באנדעראוו - 
צעס, הא ט מי ר געשווויר ן א ז בי י אי ם קע ן אי ך בלייבן . אי ך הא ב בי י אי ם טאק ע איבער ■ 
גענעכטיקט או ן דא ן אווע ק אויפ ן בי ת עול ם זוכ ן ד י מצבו ת פו ן טאטע-מאמע . דע ר בי ת 
עולם אי ז געווע ן חרוב . פי ל מצבו ת איבערגעקערט , פי ל מצבו ת פארשווונד ן או ן אי ך הא ב 
בלויז געפונע ן ד י מצב ה פו ן מיי ן פאטער , דע ר מוטער ס מצב ה אי ז פארשוונדן . 

דאס אי ז געוואר ן מי ט מיי ן שטעט ל ליטאוויסק . ע ס אי ז שוי ן ניש ט געווע ן מיי ן שטעטל , 

נישט געווע ן קיינע ר או ן ניש ט געווע ן קיי ן זאך , ווא ס זא ל מי ד דאר ט האלט ן אי ד הא ב 
פארלאזן דא ם ארט , ד י טרי ט האב ן מי ד געברענט , דא ס האר ץ צעבראכן . נישט ו מיי ן 
היים! חרוב י 
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משה ברזל י (איזנהנדלר ) 

העירה ליטוביס ק (לוטוביסקה ) 

עירתנו ליטוביס ק שכנ ה לרגל י הר י הקארפטים , ע ל גבו ל הונגרי ה (משנ ת  1919 גבו ל 
צ׳כוסלובקיה) וה ר ה״בסקיד " הפרי ד בינ ה ובי ן האר ץ השכנה . 

מצערה וקטנ ה הית ה עירתנו , מזכיר ה הי א א ת החרוזי ם שבאח ד השירי ם ש ל י . ל . פר ץ 
"אין מדינ ת פולי ן הע ט בי י דע ר גרעני ץ ליג ט זי ך אשטעט ל גרוי ס וו י אגעניץ" . רו ב 
תושביה הי ו יהודים , שגר ו במרכז ה ש ל העיר ה ומסבי ב ל ה הי ה ישו ב כפר י ל א יהודי , 
אשר ג ם הו א הי ה בשיפוט ה ש ל רשו ת המקומי ת העירונית . רחובו ת הנקראי ם בשמותיה ם 
לא ידע ה עירתנו , אל א לכ ל חלק ה וחלק ה הי ה ש ם משלה . במרכז ה : הככ ר העלי ת והככ ר 
התחתית (דע ר אויבערשטע ר רינ ג או ן דע ר אונטערשטע ר רינג ) בקצותיה : "העכע ר 
רעם שטעטל " בקצ ה מז ה "אונטע ר רע ם הויף " בקצ ה מזה , וע ל אלה , הרחו ב הארו ר המכונ ה 
"די איליצי" . בככרו ת אל ה נצ ב הי ה ביו ם שש י לפנ י כניס ת השב ת וביו ם שב ת בבק ר ר ׳ 
יעקב שמ ש ובקול ו האדי ר והחז ק הי ה מזעי ק א ת הע ם בקריאה : ״אי ן שו ל ארייך ׳. . . 
ולעת־ם קרובות , נצ ב הי ה באות ו מקו ם פטר י פוליצי י ובתופ ו הזעי ק א ת הע ם והי ה מכרי ז 
ומודיע, בש ם המלכו ת ובש ם הרשו ת המקומית , ע ל ימ י ח ג וע ל ימ י אבל , ע ל חוקי ם 
ומשפטים וע ל אבירו ת ומציאות , ולמע ן יד ע העם , הי ה מתרג ם א ת דברי ו לשפ ת יידיש . 

חסרים לנ ו נתוני ם ע ל ראשית ו ש ל הישו ב הזה , ישנ ם סימני ם לכך , שכב ר במא ה ה- 17 
קיים הי ה ישו ב יהוד י בליטוביסק . אי ן לנ ו ידיעו ת ברורו ת ע ל מספ ר האוכלוסי ה שלה , 
מרבית תושבי ה הי ו יהודי ם וי ש מקו ם להניח , שהאוכלוסי ה היהודי ת מנת ה כ- 1800 נפש . 
במקום השנ י בא ו האוקראיני ם ובמקו ם השליש י הפולנים , שמספר ם הי ה קטן , אב ל מעמד ם 
בעירה הי ה נכר . ברוב ם הי ו פקידי ם ממשלתיי ם במשרדי ם שוני ם כגו ן בי ת המשפט , משר ד 
האוצר, משר ד הדואר , בת י ספ ר וכד . במועצ ת העי ר ישב ו יהודים , אוקראיני ם ופולנים . 
הרוב הי ה יהודי ם ואיל ו רא ש העי ר הי ה בדר ך כל ל פולני , והי ה ז ה דב ר היוצ א מ ן הכלל , 
כאשר יהוד י מל א א ת התפקי ד הנעל ה הזה . 

תחנת הרכב ת הקרוב ה ביות ר הית ה במרח ק ש ל  28 ק״ מ בעיר ה איסטריק . הדר ך הבלת י 
סלולה, שהוביל ה מליטוביס ק לאיסטריק , עבר ה בי ן הרי ם תלולי ם ויערות־עד , והנוסעי ם 
בה עש ו א ת דרכ ם בעגלו ת רתומו ת לסוסים . בימו ת הגשמי ם ובפרו ס האביב , ע ת הפשר ת 
השלגים, שרכ ו א ת דרכ ם לרכב ת במש ך 6— 7 שעות . 

המצב הגיאוגרפ י ש ל העירה , הטבי ע א ת חותמ ו ע ל מצב ה החומר י והרוחני , וא ם כ י 
דומה הית ה בהרכב ה הדמוגרפ י ובמוסדותיה , לעירו ת קטנו ת אחרו ת בגליציה , פגר ה אחריה ן 
בכלכלתה ובתרבותה . בש ל תלישות ה מהעול ם החיצוני , היתד . העיר ה א ת חיי ה היא , לל א 
חליפות ותמורות . הבני ם והבנו ת שהגיע ו לפרק ן התחתנ ו לרו ב ביניהם , ולעתי ם רחוקו ת 
נוספו ע ל האוכלוסי ה המקומי ת צעירי ם מ ן החוץ , שהשתקע ו בעיר ה והביא ו את ם ג ם 
משב• רו ח חדש . 
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חברי הוע ד ש ל ההסתדרו ת הציוני ת בליטוביסק . 

מימין לשמאל . עומדי ם : מש ה סגל , צב י סגל , ישרא ל גלייך . 

יושבים: יהודי ת ווינסלד , אל י אייזנהנדלר , שושנ ה סגל , מש ה אייזנהדל ר (ברזלי) . 


רצוני להעלו ת מתהו ם הנשיה , זכרונו ת ורשמי ם מהעירה , מלפנ י מלחמ ת העול ם 
הראשונה וזמ ן מ ה אחריה . 

אכן, שונ ה בתכלי ת השינוי , הית ה התקופ ה לפנ י שנ ת 1914 , מז ו שבא ה אחרי ה בתו ם 
המלחמה בשנ ת 1918 . החיי ם בעירה , שהי ו יציבי ם ע ד שנ ת 1914 , נתערער ו ע ד היסו ד 
עם פרו ץ המלחמה , כאש ר רו ב תושבי ה עזבו ה ונמלט ו ע ל נפשם , מחמ ת הכוב ש הרוסי . 
אנשים אמידי ם ירד ו מנכסיהם , רכוש ם יר ד לטמיון , וכאש ר שב ו לבתיה ם בתו ם המלחמה , 
מצאו א ת עצמ ם דלי ם וריקים , ועליה ם הי ה להתחי ל מבראשי ת ולבנו ת א ת קניה ם מחדש . — 
לעומת זאת , ח ל מפנ ה לטובה , במישו ר הרוחנ י ובתחו ם החברתי . הנוע ר המבוג ר שש ב 
אחרי המלחמ ה מהנכ ר לעירתו , הבי א את ו הרגלי-חיי ם חדשי ם וידיעו ת שקל ט בערי ם 
הגדולות, בה ן יש ב בתקופ ת המלחמה . 

כלכלתה: 

מסחר ומלאכ ה ע ל כ ל ענפיה ם הי ו מקו ר פרנסת ם ש ל תושב י העירה . הלקוחו ת אש ר 
מהם הית ה פרנסת ם ש ל סוחר י העירה , ל א ר ק מבנ י העיר ה באו , אלא , בעיק ר מבנ י הכפרי ם 
הלא-יהודים שבסביבה . מספ ר ר ב ש ל תושב י העירה , עסק ו בסח ר בהמות , וימ י השו ק 
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השנתיים ה״ירידים ״ משכ ו א ל העיר ה סוחרי ם מכ ל רחב י הארץ , שבא ו למק ח וממכ ר — 
מקצועות המלאכ ה הי ו : חייטות , סנדלרות , נגרו ת וכו ׳ . . . 

החינוך 

ראשית חינוכ ם ש ל ילד י ישרא ל בעיר ה ודת ה ב״חדר" , ובשל ב גבו ה יות ר בבתי - 
המדרש. זכורי ם שמותיה ם ש ל מלמד י דרדק י : ר ׳ ליז ר מלמד , ר ׳ חיימל , ר ׳ איצ י האגלר , ר ׳ 
ישראל (דע ר רום ) מלמד י גמר א : ר ׳ זיינולי , ר ׳ שמוא ל ליב , ר ׳ אנצ׳ל י קני ג ובני ו בנימי ן 
ושמואל, ר ׳ אנצ׳ל י סגל , ר ׳ ישראל׳כ ל טלר , ר ׳ מענדי ל מלא ך ר ׳ בנימי ן דייט ש וגבו ה 
עליהם ר ׳ יוס ף אלעז ר הורובי ץ ור ׳ יוסל י פנר . — ילד י היהודי ם בקר ו ג ם בבי ת הספ ר העממ י 
אשר הלמו ד ב ו הי ה חוב ה וחנם . בי ת ספ ר תיכונ י ל א הי ה בעירה , ור ק יחידי ם המשיכ ו 
בלמודים כלליים , בגמ ר למוריה ם בבית-הספ ר העממי . אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , 
הוקם בעיר ה בי ת ספ ר עברי , שמיסדי ו הי ו האחי ם אל י ומש ה אייזנהנדלר . בנימק י ודוד י 
ראנד ואחרים . עשרו ת בני ם ובנו ת בכ ל הגילי ם למד ו א ת השפ ה העברי ת בדבו ר ובכתב , 
ואת הספרו ת העברי ת החדשה , מפ י המור ה קימלפלד , וכאש ר המור ה עז ב א ת העירה , המשיכ ו 
תלמידיו לקיי ם חוגי ם ללמו ד הלשו ן והספרו ת העברית , באגוד ת "הצפירה" . 
בתי הכנס ת ובת י מדר ש : 

ככל העירו ת במדינ ת פולין , ברוכ ה הית ה עירתנ ו בבת י כנסיו ת ובת י מדרשות . בי ת 
הכנסת הגדו ל הי ה בני ן מפואר , בנו י אב ן ולבנים . בפרוזדו ר הרח ב נשק ף השע ר ומעלי ו 
התנוססה כתוב ת "ז ה השע ר צדיקי ם יבוא ו בו" . במדרגו ת ירד ו המתפללי ם להיכל-הקדש , 
לקיים "ממעמקי ם קראתיך" . 

הרבה שני ם לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , שמ ש כא ן בקד ש ר ׳ יוא ל חז ן הזקן , 
ולצדו ר ׳ זיינוי ל שמש . בשני ם האחרונות , נתמנ ה לחז ן ר ׳ אש ר שינדלהיים , חתנ ו ש ל 
ר׳ אל י ראנד , בעל-תפל ה מנעי ם זמירות , ורבי ם נהר ו בימ י ח ג ומועד , וביחו ד בימי ם נוראי ם 
בראש השנ ה וביו ם כפורי ם לביהכנ״ס , לשמו ע ולהאזי ן לתפלתו . א ת מקומ ו ש ל השמ ש 
ר׳ זיינוי ל יר ש בנ ו יעקב . 

צמוד לביהכנ״ ס הגדול , עמ ד ל ו ה״שיליכל" , וא ם בחודש י חורף , בגבו ר הקור , מעטי ם 
היו בא י ביהכנ״ ס הגדול , ויצא ו יד י חוב ה בתפל ה חטופ ה במני ן אחד , הרי , ב״שיליכל " 
הקטן והחם , רבת ה התנועה . מני ן יוצ א ומני ן בא , מאור-הבק ר ע ד שעו ת המאוחרו ת לפנ י 
הצהריים. ב״שיליכל " מצא ו בית ם "בני-עמך " ויענקי ל דע ר בעקער , יעק ב האופה , לימ ד 
כאן א ת בעל י המלאכ ה שומע י לקחו , א ת פרש ת השבוע , ומפר ש א ת הפסוקי ם כדרכ ו נוס ח 
"עמד"• 

בקרבת ביהכנ״ ס הגדו ל עמ ד ע ל תל ו בית-המדר ש הישן , וסמו ך ל ו ביהמ״ ד החדש . 
בשניהם התפלל ו חסיד י בלז , סנץ , צישנו ב ובלוזוב . כא ן מצא ת א ת ר ׳ יוס ף אלעז ר הלמד ן 
החריף וא ת יוסל י פנ ר התלמי ד חכם . כא ן קבע ו לה ם א ת מקומ ם בחור י ביהמ״ד , שוקדי ם 
על למוד י גמר א ותוספות , ומקיימי ם א ת "והגי ת ב ו יומ ם ולילה" . בביהמ״ ד היש ן יש ב ע ל 
כסא הרבנו ת הר ב פנח ס אלימלך , שיראת ו קדמ ה לחכמתו , ותפילת ו עורר ה לבבו ת ובקע ה 
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שחקים. בית-תפלה , מיוח ד במינו , הי ה הסדיגור ה קלויז , מקו ם ב ו התפלל ו ועסק ו בתור ה 
ובחסידות חסיד י צורטקוב , סדיגורה , הושטי ן ומיאן . אל ה ה ם חסיד י בית-ריזי ן המתנהלי ם 
לאטם ותפילת ם בשוב ה ונחת , והגבא י ש ל הקלוי ז ר ׳ דו ד וינפל ד עומ ד ע ל משמ ר ההו ד 
והתפארת כיא ה לבי ת ריזין . בת י תפל ה קבועי ם הי ו ג ם בבי ת הר ב ר ׳ קופל . ובאגוד ת 
"יד-חרוצים". 

על רבנ י העיר ה נמנ ו הר ב ר ׳ פנחס-מלך , הר ב קופל , המו״ צ ר ׳ אברה ם אפשטין , הדיי ן 
ר׳ מאיר ל דע ם רב׳ס , אש ר אחר י מו ת חותנ ו ר ׳ פנחס-מלך , נתמנ ה לר ב העירה . ל״כלי - 
קודש" י ש להוסי ף א ת רב י איצ׳ י ב ן הר ב ר ׳ פנחס-מלך , נסת ר ופרוש , אש ר.רבי ם בקש ו 
את ברכתו , וא ת הרב י מאיוניביץ , אש ר רבי ם מפשוט י הע ם הסתופפ ו בצלו . 

(מנדל) מני ה אייזנהנדל ר הי״ ד 

מניה אייזנהנדל ר חתנ ו ש ל ר , אלי ׳ וזיס ל ראנד , ב א לעיר ה מעי ר מושציסקה , הידוע ה 
בלמדניה ומשכיליה . בנ י דור ם ש ל משכיל י מושציסק ה ד״ ר ישעיה ו זונ ה וד״ ר ירמיה ו 
פרנקל היה . ב א לעיר ה ותורת ו בידו . בק י במכמנ י הלשו ן העברית , ופרק י ישעיה ו וירמיה ו 


ר׳ מנ י אייזנהנדל ר הי״ ד ר ׳ אש ר שינדלהיי ם הי״ ד 


שגורים בפיו . יוד ע להשתמ ש בשפ ת המדינה , ולעמו ד בשע ר לע ת הצורך . מחסיד י צ׳ורטקו ב 
היה, בכ״ ז קב ע מקו ם תפילת ו בביהמ״ ד הישן , ושמ ר ע ל מורש ת חותנ ו אלי ׳ ראנ ד בכת ל 
המזרחי. אי ש רב-פעלי ם היה , ובע ל תעוז ה בלת י רגילה . הי ה מראש י עסקנ י הצבו ר בעירה , 
ושנים רבו ת כה ן כסג ן רא ש העי ר ורא ש הקהילה . תקיפות ו כלפ י חוץ , כלפ י הגויי ם אנש י 
השלטון, היתד , לשיח ה בפ י כל . מעש ה הי ה בישיב ת מועצ ת העיר , ורא ש העי ר הפולנ י קצ ף 
על חבר י העירי ה היהודים , ע ל של א קבל ו א ת דעתו , וברו ב כעס ו זר ק א ת מפתחו ת משרד ו 
ועזב א ת הישיבה . מ.א . כסג ן ראש-העיר , הכרי ז ב ו במקום , "הישיב ה נמשכת " והמשי ך 
בדיונים. אחר י המעש ה הזה , התפט ר רא ש העי ר הפולנ י מתפקידו , ומ.א . נבח ר במקומו . 
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ועוד הי ה מעשה , באספ ת בחירו ת לסיי ם הפולנ י הופי ע כמרצ ה המנה ל המחוז י ש ל משר ד 
האוצר הדב ר חר ה למ.א . שהי ה נוכ ח באספ ה והו א פנ ה ליו״ ר בשאלה : "למ ה ז ה מופי ע 
כמרצה באספ ה ז ו אי ש משר ד האוצ ר ול א אי ש המחלק ה המדיני ת ? הא ם אי ן בכ ך משו ם 
רמז, שכ ל התנגדו ת לדע ת המרצ ה עלול ה לעלו ת לנ ו בכס ף י הנכ ם טועי ם אדוני ם ! אנחנ ו 
בכסף א ת מצפוננ ו ל א נמכור ״ ! 

בתקופת כהונת ו כראש-העי ר הותק ן מאור-חשמ ל בעירה . אופינ י הדבר , שבפע ם 
הראשונה, הואר ה העיר ה באו ר חשמל , ערב-ראש-השנ ה באשמור ת הבקר , שע ה שהיהודי ם 
השכימו קום , ונהר ו לבתי-כנס ת ל״סליחות" . הי ה בזה , משו ם מפגן־כבו ד לקדוש ת היו ם 
ולערכי היהדות , אש ר עליה ם הית ה גאותו . 

בתי אבות : 

נזכיר שמותיה ם ש ל מספ ר בתי-אבות , שהטביע ו א ת חותמ ם ע ל חי י העיר ה : 

1. משפח ת סג ל היתד . משפח ה ענפ ה ומשולב ת במשפחו ת אחרו ת בעירה . ראש י 
המשפחה הזכורי ם ל י הי ו ר ׳ שמואל-שי ע סג ל ור ׳ איזי ק סגל . לר ׳ שמוא ל שי ע סגל , בני ם 
ובני בני ם בעירה , בני -תור ה ודרך־ארץ . מנכבד י בעל י הבתי ם בקלוי ז הסדיגורי , הי ו בנ ו 
יעקב סגל , נכדי ו שמעו ן סגל , והאחי ם מש ה מנד ל ואיצי ק סגל . חתנ ו ש ל יעק ב סג ל שמוא ל 
פרנקל, בן־תור ה ומשכיל , אש ר ב א מעי ר מושציסקה , מיקיר י האברכי ם בעיר ה היה . 
וועלוויל פיש , אי ש תלמיד-חכ ם ואחי ו יוס ל פי ש סוח ר ידוע , נכדי ו ש ל שמוא ל-שי ע סג ל 
היו, ובת ו דבורה , אש ת יעק ב ראנד , בעל ת האחוז ה ש ל העיר ה היתה . הנכדי ם ש ל בי ת 
שמואל שי ע סגל , בנ י סגל , בנ י פיש , ובנ י ראנד , מראשונ י התנוע ה הציוני ת בעיר ה היו . 

ר׳ איזי ק סג ל ה״טרפיקאנט" , אד ם עשי ר היה , ובע ל מדו ת טובות . זכור ה ל י ההלול א 
הגדולה בעירה , באות ו יו ם שבת , שר ' איזי ק סג ל הכני ס ספר -תור ה לביהמ״ ד החדש . 
בשירה ובמחו ל עבר ה התהלוכ ה מבית ו לביהמ״ד , חתנ ו נפתל י פרנ ס דר ש ברבי ם בכבו ד 
התורה, וכ ל העיר ה מקט ן ע ד גדו ל נענ ו אחריו . בנ ו וול ף סגל , חז ר אחר י המלחמה , הו א 
ובני בית ו לעירה , הו א הי ה הגבא י בביהכנ״ ס החדש , ועלינ ו לזכר ו לטובה , ע ל מעש ה נועז . 
בימי הבחירו ת לסיי ם הפולני , הרש ה לנ ו הציוני ם הפעילי ם בעירה , אש ר ג ם בנותי ו נמנ ו 
עליהם, לקיי ם אסיפ ת בחירו ת בבי ת הכנסת , אע״ פ שהשלטו ן ל א רא ה בעי ן יפה , א ת תעמול ת 
הבחירות ש ל הציונים . עמד ה ל ו זכו ת זו , וארב ע מבנותי ו נשאר ו בחיי ם ושלו ש מה ן אתנ ו 
כאן בארץ . ע ל משפח ת סג ל נמנ ו האחי ם אברהמ׳צי , דו ד ושי ע סגל , ר ׳ אנצל י מלמד , ר ׳ 
מיכל ור ׳ אברהמ׳צ י השוחטי ם ועו ד ועו ד . . . 

2. משפח ת ראנד . אבו ת המשפח ה הי ו ר ׳ מנדי ל ראנ ד וו " אל י ראנד . ר ׳ מנד ל ראנ ד 
עשיר מופל ג היה , בע ל האחוזו ת לוטוביסק , חמיל , טארנב ה וז׳ורוין . בשנ ת  1904 עז ב א ת 
העירה ועל ה לירושלים , הו א ואשת ו ושני ם מנכדי ו עמו . כא ן בירושלים , הקי ם גו ש בתים , 
הידועים בש ם "בתי-ראנד" , בי ת הכנס ת הנקר א ע ל שמ ו "ביהכג״ ס מנחם " א ת הבתי ם 
הקדיש ל״כולל " ובה ם גרי ם ע ד היו ם הזה , אנש י הכול ל לפ י הנוה ג שב״חזקה" . ע ם עלית ו 
ארצה הפקי ד א ת אחוזותי ו ביד י בניו . בנ ו יעק ב ראנ ד וחתנ ו יחזקא ל לנדו י גר ו בעירה . 
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לעקב ראנד , אש ר האחוז ה החקלאי ת הגדול ה בליטוביסק , עבר ה אלי ו בירושה , אי ש נכב ד 
היה, ובע ל מדו ת טובות . בתקופ ה מסויימ ת כה ן כראש-עיר , ונפט ר בשח ר ימי ו בש ם טוב . 
אשתו דבור ה ראנ ד ובני ה המשיכ ו בניהו ל האחוז ה החקלאית . בנ י דבור ה ראנד , הנקראי ם 
ה״ראנדים", ידועי ם הי ו בעירה , כעסקנ י צבו ר ואנש י מעשה , וחלק ם הי ה רב , ג ם בארגו ן 
ההסתדרות הציוני ת במקום . גדו ל הבני ם צבי , שעל ה ארצ ה ע ם סב ו הקי ם משפח ה בירושלים . 
בתקופת השוא ה נמצ א בעיר ה וש ם נספ ה ע ם כ ל בנ י העירה . הב ן בנימק י ראנד , נחש ב בי ן 
המשכילים המעטי ם שבעירה . אח ד הבנים , דו ד ראנד , (ידי ד נעורי ם ש ל הח״מ ) הי ה — 
כפי שנמס ר לנ ו מראש י ה״יודנרט " וכאש ר נדר ש להסגי ר ליד י הנאצי ם קבוצ ת יהודים , 
התיצב לפנ י אנש י המפקד ה בכפ ר לומנה , ובוכו ת סוע ר חש ף א ת חזה ו לעינ י הרשעי ם 
ואמר : "א ם תכריחונ י למעש ה נור א זה , מוט ב שתהרגוני" . ב ו במקו ם נור ה ונפ ל חלל . משש ת 
בניה ש ל דבור ה ראנד , נשא ר ר ק אח ד צעי ר האחי ם בחיים , והו א אתנ ו בארץ . 

אלי ראנ ד הורי ש לאשתו , ב ת וול ף וינפלד , הנקר א בפ י הע ם "וול ף רגירער " רכו ש 
גדול בבתי ם ובעסקים . הי א היתד . לבעל ת ה״פרופינציה" , בעל ת הזכיו ן הבלעד י לסחו ר 
במשקאות חריפי ם (י״ש ) באיזור , ובעל ת בית-זקו ק ש ל ספירט . חתנ ה הראשו ן מנד ל 
אייזנהנדלר, נה ל א ת עסק י המשפחה , ומספ ר ר ב ש ל מפרנסים , בעיר ה ובסביבתה , הי ו 
מועסקים בבי ת מסחר ה ע ד שנ ת 1912 . בית ה ש ל זיס ל ראנד , הי ה פתו ח לרוח ה לכ ל 
דורש. בבית ה הגדו ל בע ל שת י קומו ת (דב ר נדי ר בעירה ) שעמ ד במרכז ה ש ל העירה , 
היה שמו ר מי ן "סלון " מיוח ד בשבי ל אורחי ם רמי-מעלה . כאש ר ב א רב י בע ל מוניטי ן 
לעירה, התאכס ן בבית ה ש ל זיס ל ראנד , וה״סלוך ׳ שמ ש מקום־הייחו ד ש ל הרבי . באות ם 
הימים, הפ ך בית ה ע ל חדרי ו המרובים , לכ ל אל ה שבא ו להסתופ ף בצל ו ש ל הרבי . וכאש ר 
באה לעיר ה "הקומיסיה " ועד ת הגיוס , אש ר לפני ה התיצב ו הבחורי ם שהגי ע פרק ם לשרות - 
צבא, הי ה רא ש "הקומיסיה " קצי ן בדרג ה גבוהה , מתאכס ן ב״סלו ך ש ל זיס ל ראנד , וזיס ל 
ראנד הית ה לפ ה לכ ל אלה , שבא ו לבק ש חס ד ורחמים , מא ת רא ש הקומיסיה . 

זיסל ראנ ד היתד . ברוכ ה ג ם בבני ם ובנות . שני ם מנכד י מנד ל ראנ ד בנימק י ב ן לי ב 
ויוסקי ב ן יעק ב ראנד , הי ו חתניה . הבכירי ם בהתני ה מני ה אייזנהנדל ר ויהוש ע פנ ר הי ו 
מראשי עסקנ י הצבור . ונכדי ה הי ו מראש י התנוע ה הציוני ת בעירה . בנ ה שמואל , שחז ר 
אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה לעירה , הי ה בי ן ידיד י התנוע ה הציונית . 

ארבעה מנכדי ה ש ל זיס ל ראנד , נמצאי ם אתנ ו בארץ . שתי ם מנכדיה , אטק ה ב ת 
שמואל ואסת ר ב ת שי ע פנר , נפטר ו בדמ י ימיה ן בארץ . יה י זכר ן ברוך . 
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אברהמ׳טשע סג ל 


מיין שטעטאל ע י 


תמונת המחב ר 

מינדל סג ל לבי ת סנדהויז , אש ת המחבר , 

נפטרה באמריק ה בשנ ת  1960 ונקבר ה 
בארץ. 


מיין שטעטאלע , ליטאוויסק , אינע ם מזרח-דרומ׳דיק ן טיי ל פו ן גאליציען , ליג ט 
צופיסנם בי י ד י קארפאטן־בערג , וועלכ ע ציע ן זי ד לענגאוי ס פו ן דע ר גרעני ץ צוויש ן 
גאליציע או ן דע ם געוועזענע ם אונגארן . דע ר לעבנסשטייגע ר פונע ם שטעט ל מי ט איר ע 
350 יידיש ע משפחות , אי ז געווע ן וו י אי ן אל ע טיפיש ע יידיש ע שטעטלע ך אי ן גאליציע , 
וועלכע זענע ן אל ע צוזאמע ן אפגעמעק ט געוואר ן דור ך ד י בארבאריש ע נאציש ע רוצחים . 
די הייזע ר אינע ם שטעטל , ווא ם הא ט געהא ט 3 גאסן , א ן אויב ן אי ן דע ר גאם , א מיטן - 
און א אונטערגאס , זענע ן אל ע געווע ן געבוי ט פו ן האל ץ או ן געווע ן באלייכ ט מי ט נאפט ־ 
לאמפן. א בא ן הא ט דא ס שטעט ל ניש ט געהא ט או ן כד י צוצוקומע ן צ ו דע ר נאענטסטע ר 
באנסטאציע, הא ט מע ן זי ך געמוז ט א 3— 4 שע ה טליקע ן אז ש בי ז קיי ן איסטערי ק אוי ף 
שלעכטע פויליש ע וועגן . אינע ם שטעט ל אי ז געווע ן א געריכט , א שטייעראמט , א געמיינד ע 
און אל ע יידיש ע אנשטאלט ן : א קהילה , בת י מדרשים , קלויזן , א שי ל או ן רבנים , שוחטים , 
שמשים וו י אוי ר א מקוה-טהר ה ביי ם שוויץ -באד . דא ס שטעט ל הא ט ארו ם זי ך געהא ט א 
סך דערפער , או ן יעד ן דאנערשטיק , אינע ם מארקטאג , אי ז דא ס שטעט ל געווע ן פו ל מי ט 
דארפס-גוים, זי י האב ן געברענג ט זייער ע פראדוקט ן צ ו פארקויפ ן או ן איינגעקויפ ט ווא ס 
זיי האב ן באדארפט . צ ו ד י 4 גרויס ע ירידי ם אינע ם יאר , פלעג ן קומע ן סוחרי ם פו ן אל ע 
גרויסע שטעט , אפיל ו פו ן אויסלאנ ד או ן דע ר הויפ ט האנד ל אי ז געווע ן אוי ף דע ר "טארגא - 
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ורצע" מי ט בהמו ת או ן חזירים , וועלכ ע זענע ן שפעטע ר געטריב ן געוואר ן צ ו דע ר 
איסטעריקער באנסטאצי ע או ן פו ן דאר ט אפטראנספארטיר ט געוואר ן ווייטער . דע ר האנד ל 
איז געווע ן א גאנ ץ אנטוויקלטער , ספעציע ל דע ר האנד ל מי ט בהמות . ד י באציאונגע ן 
צווישן דע ם יי ד או ן דע ם גו י זענע ן געווע ן מטע . ווע ן דע ר גו י פלעג ט פארקויפ ן א בהמ ה 
אדער א חזי ר פלעג ט ע ר א גרויס ן טיי ל פונע ם פדיו ן פארשיכור ן אי ן יידיש ע שענקע ן או ן 
אין יעד ן מארקטא ג פלעג ן זיך , שיכור ע גויי ם וואלגער ן אי ן ד י גאסן . 

אפילו ד י יידן , ווא ס ד י פרנס ה אי ז בי י זי י קנא פ געווען , זענע ן אוי ך געווע ן 
צופרידן, וויי ל דע ר בטחו ן צ ו השי״ ת אי ז געווע ן א גרויסע ר או ן ווע ן ס׳הא ט וועמע ן 
געטראפן א שטיק ל צרה , אי ז ע ר געפאר ן צ ו זיי ן רבי׳ן , כאט ש אי ן שטעט ל אליי ן אי ז 
אויד געווע ן א רב י ווא ס הא ט גענומע ן קוויטלעך , או ן צוריקקומענדי ק הא ט אי ם יעדער , 
ביי א גלעזאל ע בראנפ ן מי ט א בייגל , אנגעווינטשן , ע ר זא ל האב ן אלדאסגוט ס געפועלט . 
דאס אנווינטש ן אליי ן פונע ם רבין , הא ט דע ם יי ד געגעב ן בטחון . ד י סאדיגערע ר או ן 
טשארטקאווער חסידי ם אי ן זייע ר שיינע ר קלויז , וו ו ס׳האב ן געדאוונ ט אל ע חסידי ם פו ן 
דער ריזשינע ר דינאסטיע , זענע ן געווע ן שטאל ץ מי ט זייער ע רביים . מיי ן פאטע ר יעק ב 
סגל ע״ ה או ן מיי ן מוטע ר עטע ל ע״ה , וועלכ ע פלעג ן אוי ף יעד ן חנוכ ה פאר ן צו ם 
סאדיגערער רבין , זענע ן אלעמא ל דאר ט גו ט אויפגענומע ן געוואר ן או ן צוריקקומענדי ק 
דערציילן וו י ד י "טישן " ווער ן דאר ט ברייטלע ך געפירט , פו ן דע ר דערהויבנקיי ט ווא ס 
מען פיל ט דאר ט או ן פו ן ד י חדוש י תורה , ווא ס האב ן ממ ש פאר׳כשופ׳ ט ד י חסידים . 

שבת אי ן שטעטל . 

שוין פרייטי ק אי ן דע ר פר י הא ט מע ן אי ן שטעט ל געפיל ט דא ס אנקומע ן פונע ם 
שבת קודש . דא ס חלו ת באק ן לכבו ד שב ת הא ט אי ן יעדע ר יידישע ר שטו ב פארנומע ן 
א גרוי ס ארט . דא ס רופ ן מיטאגצייט , אי ן מיט ן מארק , פו ן פאוולען , דע ר באד-גו י "אי ן 
באד אריין" , הא ט יעד ן דערמאנ ט א ז דע ר שב ת דערנענטער ט זיך . יידן , גרוי ם או ן קליי ן 
האבן זי ר א לא ז געטו ן אי ן בא ד אריין , אויסצושוויצ ן זי ך לכבו ד שבת . ד י לאנג ע בענ ק 
אינעם שוויצ-באד , ווא ס האב ן זי ך דערהויב ן בי ז צו ם באלטן , זענע ן געווע ן באזעצ ט מי ט 
יידן, יעדע ר מי ט א קענדאל ע קאל ט וואסע ר או ן א בעזעמ ל או ן פאוולע , דע ר באד־גוי , הא ט 
געהאלטן אי ן איי ן גיס ן קאל ט וואסע ר אוי ף ד י אויסגעגליט ע הייס ע שטיינער , א ז ד י הייס ע 
פארע הא ט ממ ש פארכאפ ט דע ם אטעם . ייד ן האב ן געשוויצט , געקלאפ ט זי ך מי ט ד י 
בעזעמלעך או ן אפגעקיל ט מיט ן קענדאל ע קאל ט וואסער . ביי ם אנטו ן הא ט מע ן געהער ט 
אלע נייעסע ן פונע ם שטעט ל פו ן דע ר גאנצע ר ווא ך או ן פו ן דע ר פאליטיק . נגידי ם האב ן 
זיך געבאד ן אי ן וואנע ן או ן נא ך זייע ר ארויסגיין , פלעג ן נא ך ארעמ ע ליי ט אריינגיי ן אי ן 
די וואנען , טיילמא ל אפיל ו צוויי-דריי . נאכ ן בא ד הא ט זי ך שוי ן יעדע ר יי ד געפיל ט 
אינגאנצן שבת׳דיק , ד י זארג ן פו ן דע ר גאנצע ר ווא ך זענע ן אוועק . ד י שיינ ע מאמע , ריי ן 
אנגעטון אי ן איר ע שבת׳דיק ע מלבושי ם מי ט א שיי ן שירצל , הא ט אי ן ד י שיי ן אפגעפוצט ע 
לייכטער אנגעצונד ן ד י שב ת לעכ ט או ן ארומנעמענדי ק מי ט איר ע כשר ע הענ ט ד י שבת - 
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לעכט, געבענטש ט ד י ברכ ה "להדלי ק נ ר ש ל שבת" . דע ר טאט ע ע״ ה הא ט זי ך אנגעטו ן 
זיינע שבת׳דיק ע מלבושי ם : ד י זיידענ ע בעקעשע , ד י ראזשיווילק ע או ן דא ס ברייט ע 
שטריימל, או ן מי ר קינדע ר ד י זיידענ ע בעקעשע ס או ן ד י פלושענ ע קאפעליש ן או ן געגאנגע ן 
דאווענען אי ן דע ר קלוי ז אריין . אזויוו י מי ר זענע ן געווע ן 6 זין ; משה , וואלף , מענדל , 
הערש, אי ך או ן איצי ק או ן ד י מאמ ע הא ט מור א געהא ט פא ר א "גו ט אויג " הא ט ז י אונ ת 
נישט געלאז ט גיי ן אל ע צוזאמען , נא ר צ ו צוויי . ד י קלוי ז אי ז געווע ן פו ל געפאק ט מי ט 
מתפללים, דע ר קבל ת שב ת אי ז געזאג ט געוואר ן מי ט גרוי ס כוונ ה או ן התלהבו ת או ן יעדע ר 
מיט זיי ן ניגו ן הא ט מיטגעהאלפ ן דע ם חז ן ביי ם דאווענען . אל ע ייד ן אי ן קלוי ז האב ן 
געטראגן זיידענ ע מלבושים , כאט ש א ס ך געלאטע ט או ן שטריימלען , כאט ש מי ט אויסגע - 
ריבענע שפיצן , ד י שבתי ם האב ן זי ך אוי ך געפיל ט אי ן דרויסן , אל ע געוועלב ן זעגע ן געווע ן 
פארמאכט או ן דע ר דארפס-גו י הא ט געוווס ט א ז שב ת הא ט ע ר ניש ט ווא ס צ ו טו ן אי ן 
שטעטל. ד י ימי ם נוראי ם האב ן זי ך גו ט געפיל ט אי ן שטעטל , באזונדער ס זענע ן ד י ארעמע - 
לייט געווע ן באזארגט , וו ו נעמ ט מע ן אוי ף יו״ט . אבע ר דע ר יי ד אי ז געווע ן פו ל בטחון , 
אז דע ר רבש״ ע ווע ט אי ם ניש ט פארלאז ן או ן אינע ם יו ם הדי ן ווע ט ע ר זי ך אויסבעט ן א 
בעסער יא ר וו י דא ס פארגאנגענע . ייד ן האב ן אי ן ד י ימי ם נוראי ם געדאוונ ט מי ט גרוי ס 
התלהבות או ן מנהגי ם זענע ן שטאר ק אפגעהיט ן געווארן , וו י למש ל : דא ס אויסשאקלע ן ד י 
קעשענעס ביי ם "תשליך" , דא ס כפר ה שלאג ן או ן נאד . 

די דארפס־ייד ן זענע ן ניש ט אפגעשטאנע ן מיט ן פרומקיי ט פו ן ד י שטעטישע . אי ן ד י 
סליחות-טעג, פלעג ן זי י יעד ן טא ג קומע ן צ ו רייט ן אי ן שטעט ל אריי ן צ ו סליחות , ווא ס 
פאר א וועטע ר ע ס זא ל ניש ט געווע ן זיין . וו י פא ר ד י אויג ן שטיי ט מי ר דע ר ער ב יו ם כפור . 
קלמן קייזע ר הא ט געהא ט א חזק ה צ ו קלאפ ן יעד ן יי ד מלקו ת ביי ם מנח ה דאווענען . דא ם 
פארפאסטן ער ב יו ם כפו ר הא ט אי ן זי ך געהא ט עפע ס באזונדערס . יעדע ר קינ ד הא ט מי ט 
גרויס דר ך אר ץ אנגעווינטש ן זיינ ע עלטער ן או ן זייד ע באבע , א ז זי י זאל ן זי ך אויסבעט ן 
א גו ט יא ר או ן יעד ן געגעב ן א קו ש אי ן דע ר האנט . צ ו כ ל נדרי , זענע ן אל ע טיש ן אי ן 
קלויז, געווע ן אנגעשטעל ט מי ט קעסטלע ך פו ל מי ט ליים , אי ן וועלעכ ע ע ס האב ן געשטעק ט 
לאנגע יאר-ציי ט לעכט , או ן ד י ייד ן אי ן ד י ווייס ע קיטלע ן או ן אי ן טליתי ם האב ן א פח ד 
אנגעווארפן. צ ו נעיל ה צו , הא ט מע ן געפיל ט שוי ן אביס ל בעסער , וויי ל מ׳הא ט געוווס ט 
אז ע ס דערנענטער ט זי ך שד ן דא ם חתמ׳ענען , או ן יעדע ר אי ז געווע ן פו ל מי ט בטחון , א ז 
ער הא ט זי ך א גו ט יא ר אויסגעבעטן . 

נאד ד י ימי ם נוראי ם הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר ווינטע ר או ן ד י זארג ן האב ן זי ך 
פריש אנגעהויבן . קוד ם כ ל אי ז געווע ן ד י ערשט ע זארג , א ז סוכו ת זא ל ניש ט רעגענען , 
אבער ד י הויפ ט זאר ג אי ז געווע ן ד י פרנסה . ד י רעגנ ס האב ן זי ך אנגעהויבן , ד י טע ג זענע ן 
קליינער געווארן , ד י מארק-טע ג זענע ן שיטערע ר געוואר ן או ן ד י פרנס ה אי ז נא ך קנאפע ר 
געווארן. וו ו נעמ ט מע ן אוי ף אנצוגרייט ן אויפ ן ווינטער , עפע ס א מלבו ש פא ר ד י קינדער ־ 
לעד, קארטאפל , האל ץ או ן נא ך ? 

אין דע ר אומגעגנ ט פונע ם שטעט ל זענע ן געווע ן א ס ך יידיש ע גוטסבאזיצער . א גרויס ן 
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איינדרוק הא ט אי ן שטעט ל געמאכט , ווע ן זי י פלעגע ן קומע ן ווינטער , ווע ן דע ר שני י הא ט 
ארומגענומען ד י גאנצ ע געגנ ט או ן ד י וועלדע ר זענע ן געווע ן וויי ס באפארבט , אי ן שטעט ל 
אדיין מי ט זייער ע שטארקע , באגלעקלט ע פער ד או ן שליטן . דע ר רייכסטע ר גוטסבאזיצע ר 
איז געווע ן ר ׳ מענד ל ראנד , מיי ן זיידענס , ר ׳ שמוא ל שי ע סעגאל , מחותן . אג ב מיי ן זייד ע 
איז געווע ן א רייכע ר ייד , ע ר אי ז געווע ן דע ר באנקיע ר פוגע ם שטעט ל או ן פו ן דע ר 
גאנצער אומגעגנט . אל ע סוחרי ם פונע ם שטעט ל האב ן געהאנדל ט מי ט זיי ן געלט , ע ר הא ט 
קיינעם ניש ט בעולה׳ ט או ן קיינע ם ניש ט צעבראכן , ווע ן מ׳הא ט אי ם ניש ט אפגעגעב ן צ ו 
דער צייט . 

ביי דע ר געלעגנהיי ט ווי ל אי ך דערמאנע ן ד י פיינ ע ייד ן פו ן ד י דערפער , ווא ס האב ן 
שטארק אפגעהיט ן ד י מצוד . פו ן הכנס ת אורחים . בי י א ט ד י ייד ן אי ז דא ס טישטעכ ל פונע ם 
טיש, קיינמא ל ניש ט אראפגענומע ן געווארן . ייד ן דורכגייע ר פלעג ן באקומע ן בי י זי י עס ן 
און נאכטלעגע ר אינגאנצ ן בחינם . אזעלכ ע ייד ן זענע ן געווען , ר ׳ ראוב ן האגלע ר פונע ם 
דארף דידיווע , ר ׳ יענקאל ע לוקיטע ר או ן זיי ן ברודע ר ר ׳ שמוא ל לוקיטער . מי ט זייער ע 
מעשים טובי ם האב ן זי י גע׳שמ׳ ט אל ס ייד ן מי ט ברייט ע הערצער , געווע ן גרויס ע בעל י 
צדקה או ן אלעמא ל גריי ט געווע ן צ ו טו ן טובות . ד י גוי ם פונע ם דאר ף האב ן זי י רעספעקטיר ט 
און געהא ט צ ו זי י גרויס ן צוטרויען . זי י זענע ן געבענט ש געווע ן מי ט לייטיש ע קינדער , 
תלמידי חכמים . ר ׳ יענקל׳ ס זון , ר ׳ הער ש ברייע ר אי ז געווע ן א תלמי ד חכם , געהאלט ן צ ו 
זיינע קינדע ר ד י בעסט ע מלמדי ם או ן זיי ן זו ן יאס ל פארנעמ ט א ן אנגעזע ן אר ט אי ן ד י 
•1יטאוויסקער חבר ה אי ן נוי-יארק . ע ר לערנ ט דאר ט מיט ן עול ם א שעו ר גמר א או ן דאוונ ט 
אין זייע ר שי ל דארט , שחריתי ם אי ן ד י ימי ם נוראים . 

מעשה׳לעך פונע ם שטעט ל 

אז ר ׳ מענד ל ראנד , דע ר גוטסבאזיצ ר או ן גרויסע ר גבי ר הא ט באדארפ ט חתונ ה 
מאכן זיי ן טאכטער , זענע ן מאביליזיר ט געוואר ן אל ע שדכני ם פו ן דע ר גאנצע ר געגנ ט 
און זי י האב ן אי ן לאנצעט , צוויש ן ד י רב׳אלע ך געפונע ן א בחו ר מי ט אל ע מעלות . ר ׳ 
מענדל הא ט צוגעזאג ט א גרויס ן נד ן או ן אייביק ע קעס ט או ן וואכ ן פריע ר הא ט דא ס גאנצ ע 
שטעטל זי ך צוגעגריי ט צ ו דע ר גרויסע ר חתונה . חופה-טא ג אי ז מע ן דע ם חת ן אקייג ן 
געפארן מי ט 2 צוגאוו ע פערד , ווא ס האב ן זי ך 2 וואכ ן פריע ר אויסגערו ט אי ן שטאל , 
פאסנדיק זי ר מי ט האבער , ארומגעדריי ט זי ר מי ט אי ם 7 מא ל אויפ ן מארקפלאץ , וו י דע ר 
מנהג אי ז געווען , דע ם חת ן אריינגעפיר ט אי ן הוי ז או ן ארומגעזעצ ט אי ם מי ט בחורים , וו י 
דער סד ר עול ם אי ז געווען . ר ׳ מענדל׳ ס א  10 יערי ק אייניקל , שטייענדי ק ביי ם רוק ן פונע ם 
חתן, הא ט פלוצי ם דערזען , א ז דע ר חת ן הא ט נא ר איי ן אויער , אי ז ע ר אווע ק או ן דערצייל ט 
דאס זיי ן מאמען . וו י זיי ן מאמ ע הא ט דא ס דערזען , הא ט ז י דא ס ווייטע ר דערצייל ט או ן 
עס אי ז געוואר ן א גרויסע ר טומעל . ד י כל ה הא ט בשו ם אויפ ן ניש ט געוואל ט גיי ן צ ו דע ר 
חופה. דע ר סו ף אי ז געווען , א ז מ׳הא ט געשריב ן ד י כתוב ה גליי ך מיט ן ג ט או ן תיכ ף נא ך 
דער חופ ה הא ט ע ר ז י אבגע׳גט . 


257 


יידן אי ן שטעט ל האב ן געזוכ ט פרנס ה או ן איינע ר א ייד , ר ׳ בעריש ל הא ט ע ר געהייסן , 

האט באשלאס ן צ ו ווער ן א רבי , פאר ן אי ן ד י דערפע ר או ן נעמע ן קוויטלעך . אזויוו י ע ר 
אליין הא ט ניש ט געהא ט קיי ן "הדר ת פנים " הא ט ע ר זי ך ארויסגעזוכ ט א גבא י מי ט א 
הדרת פנים , יצח ק יעק ב הא ט ע ר געהייסן , או ן בייד ע האב ן זי ך ארויסגעלאז ט אוי ף דע ר 
מדינה, אי ן ד י דערפער . ד י דארפס־ייד ן האב ן זי ך דוק א שיי ן געשטעלט , אבע ר ר ׳ בעריש ל 
האט זי ך איינגעשפאר ט או ן ניש ט געוואל ט נעמע ן קיי ן קליינ ע פדיונים . דע ר סו ף אי ז 
געווען, א ז דע ר גבא י מיט ן רבי ן האב ן זי ך צעקריגט . דע ר גבא י הא ט געטענה׳ ט צו ם רבי ן : 
"פארוואס קומ ט איי ך דוק א גרויס ע פדיונים , א ז לערנע ן קענ ט אי ר נישט , או ן קיי ן בוי ך 
און קיי ן הדר ת פני ם הא ט אי ר אוי ך ניש ט י" , או ן מע ן אי ז זי ך צעגאנגען . 

מלמדים הא ט ליטאוויס ק געהא ט א סך . מיי ן מלמד , ר ׳ אנש ל קעניג , א גרויסע ר 
ארעמאן, הא ט זי ך געהאלט ן פא ר א גרויס ן יחסן , א קלייניקיי ט ! געקענ ט א בלא ט גמר א 
געווען א גרויסע ר סאדיגערע ר חסי ד או ן געהא ט א חזק ה אוי ף בענטש ן "טל " או ן "גשם" . 
בדרך כל ל אי ז ע ר איינמא ל אי ן יא ר געפאר ן צו ם רבין , אבע ר א ז זיי ן וויי ב סאשי , ד י 
"רביצן" אי ז קראנ ק געווארן , ז י הא ט באקומע ן א געוויק ס אי ן בויך , אי ז ע ר גליי ך אווע ק 
צום רבין , שוא ל עצ ה זיין , או ן דע ר רב י הא ט גמראטן , פרעג ן א גרויס ן דאקטער . דע ר 
דאקטער הא ט געזאגט , א ז מע ן מו ז ווארט ן 3 חדשים , או ן פונק ט צ ו 3 חדשי ם אי ז אי ר 
טאקע בעסע ר געוואר ן — ז י הא ט געבויר ן דא ס אכט ע קינד . 

פינעף זי ן הא ט ר ׳ אנש ל געהאט , געווע ן ווויל ע יוגג ע ליי ט או ן אל ע זענ ע געווע ן 
בעלפערם אי ן דארף . דע ר יונגסטער , שמואלעכל , אי ז געווע ן א בעלפע ר אי ן זאטווערניצע , 
ביי א רייכ ן דארפס-ייד , שרייבע ר הא ט ע ר געהייסן , או ן דאר ט אי ז געווע ן זע ר א שיי ן 
מיידל. שמואלעכ ל הא ט גרוי ס חש ק געהאט , חתונ ה צ ו האב ן מי ט דע ם מיידל , אבע ר 
וויאזוי מאכ ט מע ן דא ס ז ע ר הא ט געוווס ט א ז זיי ן פאטע ר דע ר מיוחס , ווע ט זי ך ניש ט 
וועלן משד ך זיי ן מי ט א דארפס־ייד , או ן אזויוו י דע ר דארפס-יי ד פלעג ט יעד ן דאנערשטי ק 
פארן אי ן שטעט ל אריי ן או ן מיטנעמע ן שמואל׳ ן אי ן מרח ץ אריין , הא ט ע ר זי ך איינמא ל 
צעקראצט דא ס פני ם או ן ווע ן זיי ן מוטע ר הא ט אי ם געפרעגט , "מא ס אי ז דאס" , הא ט 
שמואלעכל אי ר דערציילט , א ז זיי ן באב ע קומ ט אי ם לעצטנ ס צ ו חלו ם או ן צעדראפע ט אים . 
זי ווי ל א ז ע ר זא ל חתונ ה האב ן מי ט זיי ן בע ל בי ת טאכטער . ד י "רביצן " הא ט תיכ ף 
אויפגעהויבן א "ויצעקו " או ן ר ׳ אנשל , הערנדי ק דאס , אי ז שנע ל אווע ק אפדאווענע ן או ן 
נעמען א בי ת די ן אויפ ן "בי ת עולם" . דערציילנדי ק דא ס אי ן קלויז , הא ט אי ם א קלוגע ר 
ייד געזאג ט : "אנשל , ווא ס טוי ג די ר א בי ת די ן אויפ ן בי ת עולם , נע ם א שטעק ן או ן הא ק 
דיין זו ן גו ט אפ , ווע ט ע ר שוי ן ניש ט מעל ן חתונ ה האבן" . 

אביסל מעג ן מיי ן משפח ה 

9 קינדע ר זענע ן מי ר געווע ן אי ן דע ר היים , או ן נא ר אי ך איינע ר בי ן געבליבן , ד י 
איבריקע האב ן ד י נאצי ם י״ ש דערהרגט . מיי ן טאטנ ס שוועסטע ר הא ט זי ך פארדינ ט ז י 
דא צ ו דערמאנען . ז י הא ט פי ל גוט ס געטון , פלעג ט העלפ ן ארעמ ע או ן קראנקע . אי ך 
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געדענק, א ז ווע ן שמוא ל גראסמאנ׳ ס ווייב , אי ן דארף , אי ז קראנ ק געווארן , פלעג ט מיי ן 
מומע שרה , דארטאהי ן ארויסגיין , דאר ט געקאכ ט או ן געוואש ן ד י קראנק ע אי ן מש ך פו ן 
א ס ך וואכ ן או ן מיי ן שוויגע ר חי ה ע״ ה פלעג ט אי ר מיטהעלפן . דע ר נאמע ן חיי ה הערצל ס 
איז געווע ן יעד ן אי ן שטעט ל באקאנט , וויי ל ווע ר ס׳אי ז קראנ ק געווארן , הא ט מע ן אי ר 
מודיע געווע ן או ן ז י פלעג ט גיי ן נעכטיקן , או ן געטו ן א ס ך גוטם . מיי ן מומ ע שר ה הא ט 
געהאט 3 זי ן ; יאסל , ■וועלוו ל או ן יעק ב או ן א טאכטע ר חייטש ע רייזל , ישרא ל וויינפעלד׳ ס 
פדוי. זי י אל ע האב ן געהא ט משפחו ת או ן זענע ן אל ע אומגעקומען , הי״ד . 

די ליטאוויסקע ר אי ן אמעריק ע 

אזויווי אי ך הא ב לאנג ע יאר ן געלעב ט אי ן נוי־יאר ק (ברוקלין ) פי ל אי ך פא ר א חוב , 

צו דערמאנע ן ד י שיינ ע מעשי ם פו ן ד י ליטאוויסקע ר דארט . באזונדער ס ווי ל אי ך דערמאנע ן 
די משפח ה בינדע ר ; מענד ל אי ז א כל ל טוע ר או ן ארבע ט א ס ך פא ר ישרא ל או ן יוא ל אי ז 
דער גאנצע ר בע ל בי ת אי ן דע ר ליטאוויסקע ר שיל , דע ר גבא י או ן דע ר שמש , וו ו ע ס 
זענען מניני ם יעד ן טא ג פו ן אי ן דע ר פר י בי ז  11 א זייגער . ד י ליטאוויסקע ר חבר ה הא ט 
א ס ך געהאלפ ן דע ר אלטע ר היי ם או ן ווע ן ס׳הא ט עפע ס אי ן ליטאוויס ק געטראפ ן ווא ם 
מ׳האט געדארפ ט העלפן , האב ן זי י דא ס אלעמא ל געטון . יעדע ס יא ר האב ן זי י געשיק ט 
800 דאלע ר פא ר "מעו ת חיטיך . ס׳אי ז כדא י צ ו דערמאנע ן דע ם געוועזענע ם פרעזידענ ט 
פון דע ר חברה , ר ׳ מש ה טאקע ר ע״ ה או ן זיי ן וויי ב פעסי ל ע״ה , ד י געוועזענ ע פרעזידענטי ן 
פון דע ר "לעדי ם עקזיליערי" , ווא ס האב ן א ס ך אויפגעטו ן וו י אוי ך זייער ע קינדער , ד י 
משפחה האלפערן , ווא ס פיר ן א שיי ן יידי ש לעבן , ד י קינדע ר פו ן אויב ן דערמאנט ן ר ׳ הער ש 
ברייער ד י יונג ע משפח ה ברייער , וו י אוי ך דע ם עקס-פרעזידענ ט או ן זיי ן פרוי , ד י משפח ה 
לייסטנער, ווא ס טוע ן א ס ך פא ר דע ר חברה . צו ם סו ף דאר ף אי ך ניש ט פארגעס ן צ ו 
דערמאנען, ד י ברידע ר פי ש או ן ד י ברידע ר הירט . 

מיר קענע ן שטאל ץ זיי ן מי ט אונדזע ר חבר ה אי ן אמעריקע . 
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זאב סג ל 


עיירתי ליטוביס ק 

אלה אזכר ה ונפש י על י אשפכ ה כ י בלעונ י 

זדים כעוג ה בל י הפוכה . 

שורות אל ה אנ י ממל א גד ם נפשי . בהשתדלו ת אדמו " ר ציס״ ע שליט״ א מסאדיגורא , 

כעת משכנ ו בת ל אביב , ובהשתדלו ת דודת י פער ל ז״ל , עלית י ארצ ה בשנ ת תרצ״ה , ע״ י 
רשיון כניס ה שקבלת י ממור י הגאו ן רבינ ו יוס ף צב י דושינסק י זצוק״ל . אב י מור י ר ׳ 
שמעון ב ן אברה ם דו ד סג ל ז״ל , של א הספקת י הרב ה להכירו , כ י נפט ר כאש ר היית י צעיר , 
היה מחסיד י ומעריצ י כ ל בי ת ריזין , מבי ן המקורבי ם ש ל האדמו״רי ם צדיק י עול ם הא ׳ 
והב׳ מטשורטקא ב זצוק״ל , הי ה בע ל תפיל ה וג ם מוה ל אש ר נד ד למקומו ת מרחקי ם ש ל 
סכנה לימו ל בנ י ישרא ל בל י לקב ל פרס , בע ל יסורי ם וכאמו ר נפט ר בדמ י ימיו . אמ י 
מורתי צבי ה הי״ ד ב ת ר ׳ נת ן פרי י מדוברומיל , נשמ ה יקר ה ועדינה , נכד ת האחי ם 
הקדושים הגאו ן הצדי ק ר ב שמעלק י מניקלסור ג והגאו ן הצדי ק ר ב פנח ס מפראנקפור ט 
זצוק״ל. מגמת ה הית ה לחנ ך אותנ ו בירא ת ה ׳ טהורה . אחות י פר ל ע ם ב״ ב הי״ד , שתת ה 
כוס התרעל ה ש ל שת י מלחמות . אחות י מט ל ז״ ל ירד ה לעול ם למלאו ת תפקיד ה ועלת ה 
בסערה השמימ ה בדמ י ימיה . שמו ר בזכרונ י כ י כאש ר היית י צעי ר לימים , הית ה תקופ ה 
שנלקח ממנ י כ ל תאבו ן ע ד שרזית י מיו ם ליום . דרש ו ברופאי ם ול א מצא ו אצל י שו ם 
מחלה. ה ם מסר ו שמשה ו מעי ק ל י וז ה שול ל ממנ י שלו ת נפשי . שאל ו אות י לפש ר הדבר , 
בדמעות מחניקו ת מסרתי , היו ת ואנ י לומ ד אצ ל הרב י בחד ר מהו״ר ר אהר ן קרוי ז הי״ ד 
אשר הדלו ת ועניו ת מנ ת חלק ו ומצב ו בכ ל רע , וז ה מעי ק ל י ע ל הל ב ביותר . ואחות י 
הנ״ל השקיט ה אות י ואמרה , כ י הי א תשתד ל לשפ ר מצב ו ש ל הרבי , ומא ז הית ה מסתובב ת 
על פתח י נדיבי ם כ ל יו ם ה ׳ בשבו ע עבו ר הנ״ל , והרב ה פעמי ם חזר ה הבית ה מהפעול ה 
הקדושה ע ם בכיו ת לפנ י אמ א הי״ד , היו ת שהי א מוכרח ה להפסי ק כ י סובל ת הי א מז ה 
סבל רב . א ך אמ א הי״ ד עודד ה אות ה באמר ה : שכר ך הרב ה מאד , כ י לפו ם צער א אגרא . 

אחי מש ה ע ם ב״ ב הי״ד , פיק ח וחכם • אח י יוס ף ז״ל , אש ר הי ה ז ן ומפרנ ס אותנ ו 
בעזהי״ת, כול ם הכיר ו מידותי ו הנעלו ת והנשגבות . פטירת ו לל א ע ת השאיר ה חל ל רי ק 
בעולמינו. אחות י טמ י וב״ ב הי״ד , נשמ ה יקר ה ועדינ ה מעול ם האצילות , בקר ה בארצנ ו 
הקדושה בשנ ת תרצ״ ה ול א רצ ו לעזו ר ל ה להסתד ר וחזר ה לחו״ ל אש ר ע ל ז ה דו ה לב י 
מאד ובמסתרי ם תבכ ה נפש י מאי ן הפוגות . אח י אליעז ר ע ם ב״ ב הי״ד , תלמי ד חכם , מוסמ ך 
להוראה מכ ל רבנ י וורשה , מרבי ץ תור ה ברבים . אח י אור י פנח ס הי״ד , תלמי ד חכם , קנא י 
עובד ה ׳ באהב ה וירא ה במסיר ת נפש , התקש ר ע ם האדמו״ ר ש ל עיירתנ ו ובאמצעות ו 
קבל כס ף מבנ י עיירתנ ו .אש ר בארה״ג , אס ף כ ל בנ י העניי ם וסדר ם ללמו ד תור ה בחד ר 
וגם בעצמ ו הרבי ץ תור ה ברבי ם בל י קבל ת פרס . כאמו ר כ ל ימ י חיי ו הי ו קוד ש לה׳ , צדי ק 
קדוש עליון . 
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אני הצעי ר מכול ם גורל י להמשי ך השרשר ת באה״ק . 

עיירתנו הית ה כמע ט מנותק ת מ ן העול ם .בגל ל התחבור ה הקש ה ותושבי ה ל א ידע ו 
הרבה מהערמומיו ת שבעול ם והית ה עייר ה מסודר ת ע ל טהר ת הקודש , בזמנ י ל א הי ה א ף 
אחד של א הני ח תפילין , רבנים , שוב״ים , תלמיד י חכמים , משע ה שלו ש בבוק ר ע ד שע ה 


צעירי אגוד ת ישרא ל בליטוביס ק בשנ ת תרצ״ה . 

־■״'■. ז 

שתים עשר ה בלילה , הי ה נשמ ע קו ל תור ה בבת י מדרשו ת ולעתי ם כ ל הלילה . כאש ר 
בקרה אצלנ ו משלח ת מישיב ת חכמ י לובלי ן בכד י להתרי ם אחבנ״י , אספ ה בעיירתנ ו כמ ו 
בעיירות הגדולו ת בפולניה . הרב ה אדמו״רי ם שבקר ו אצלנ ו מד י שנ ה בשנה , הי ו מקבלי ם 
אותם בסב ר פני ם יפו ת ובנ י העייר ה העניק ו לה ם ציד ה לדר ך בי ד נדיבה . ג ם האדמו״ ר 
מסאדיגורא ציס״ ע שליט״א , אש ר משכנ ו כע ת בת ל אבי ב רחו ב בצלא ל יפ ה 10 , נאו ת 
לבקשת והפצר ת בנ י עיירתנ ו ובק ר אצלנ ו פע ם אח ת למש ך שבו ע ימים . הכבו ד שחלק ו 
לצדיק הדו ר אי ן לשער . ר ׳ מרדכ י דו ד רכמ ן ז״ל , הגבא י המחונ ן והמהי ר במלאכתו , ל א 
הספיק ל ו הזמ ן לסד ר כ ל הפתקאו ת ונעז ר ע״ י כמ ה אנשי ם במלאכ ה הנ״ל . לפנ י פריד ת 
קדשו, נכנס ו בקוד ש פנימ ה בנ י עיירתנ ו ובקש ו שפ ע ברכ ה תשוע ת עולמי ם ממעי ן כ ל 
ישע באופ ן שירגיש ו בז ה מיד , — אצ ל בי ת ריזי ן כידו ע ל א נהו ג פרסומ ת ניסי ם ונפלאות , 
— אול ם מ י שזוכ ה לראו ת בעי ן בוחנ ת תנוע ה קל ה שלה ם אש ר קוד ש לה / מקב ל מזו ן 
רוחני לכ ל ימ י חייו , לכ ן ל א הי ה נעי ם הנוס ח ש ל בקש ת בנ י עיידתנ ו לפנ י הדמו״ ר 
ציס״ע שליט״א . 

ובכדי לתב ל הספ ר בדבר י תורה , ארשו ם תשוב ת הנ״ ל לבנ י עיירתנ ו כפ י ששמו ר 
עדין בזכרונ י וכפ י שהשגתי . ובכ ן "ויר ד מש ה מ ן הה ר א ל העם" , פת ח ואמ ר בפסו ק 
"ויצעק מש ה א ל ה ׳ לאמור " (במדב ר י״ב , י״ג ) פ״רש״ י מת״ ל "לאמור" , אמ ר ל ו השיבנ י 
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אם את ה מרפ א אות ה א ם לאו . המפורשי ם הקשו , ה א אית א במסכ ת ברבו ת גב י רחב״ ד 
כשהיה מתפל ל ע ל החולים , א ם היתד , שגור ה תפילת ו בפיו , יד ע שהו א מקוב ל וא ם לא ו 
ידע שהו א מטורף , נמצ א למ ה הוצר ך מש״ ר לבק ש מהשי״ ת השיבנ י א ם תרפ א אותה , הי ה 
לו לראו ת בתפילת ו א ם שגור ה א ם לאו , ותירצ ו דאית א במ״ ס ברכו ת ; מני ן א ם שגור ה 
תפילתו בפי ו מקוב ל ו שנאמ ר : בור א ני ב שפתי ם שלום , וז״ ב הפסו ק ; בור א ני ב 
שפתים כששגור ה תפילת ו בפי ו הי א מקובל ת ויוד ע שהו א שלום , אימת י י לרחו ק 
כשתפילתו ע ל רחוק , אב ל לקרוב , כשתפילת ו ע ל קרוב , כתפיל ת משר״ ב ע״ ה ע ל מרים , 
אז אמ ר ה ׳ "ודפאתיו" , צרי ך להשיב , השיבנ י א ם את ה מרפ א אותה . כאש ר אנ י בתוככם , 
אח לצרה , אי ן ביכלת י לדע ת ולהכי ר בני ב שפתי ם לכ ן יאמ ר ה ׳ ורפאתיו . עכל״ק . 

"ושבח אנ י א ת המתי ם שכב ר מת ו מ ן החיי ם אש ר המ ה חיי ם עדנה " (קוהל ת ד ׳ ב׳ ) 

יש מפרשי ם הפסו ק הנ״ל , אי ך אפש ר לשב ח א ת המתי ם אש ר אינ ם ול א מכי ר אות ם ך 
התשובה : מ ן החיי ם ! כאש ר רואי ם א ת ההתנהגו ת ש ל החיים , מכירי ם שאיל ו זר ע בר ך 
ה/ לכ ן הצעתי , א ם רוצי ם להנצי ח א ת עיירתנו , עלינ ו שארי ת הפליטה , ע ל כ ל אחד , 
לחזור בתשוב ה לפ י מדרגתו , ובז ה נצ א יד י חובתנ ו לטובת ם ולטובתנו . 
חנון, הביט ה ממרומים : שפיכ ת ד ם הצדיקי ם תרא ה בפרגוד ך והעב ר כתמים . 
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אהרן סג ל 


ליטאוויסק מיי ן געבורטס־שטעטל . 

מיין געבורסס-שטעט ל ליטאוויסק , וו ו איך , מיי ן 
פאטער או ן אוי ך מיי ן זייד ע זענע ן געבויר ן געווארן , 

וואס ליג ט טי ף אי ן ד י קארפאטן , צוויש ן בערג , 

טאלן או ן וועלדער , אי ז געווע ן א יידי ש יפרו ם 
שטעטל, וו ו ייד ן האב ן געלעב ט אי ן שלו ם או ן 

אחדות. טי ף איינגעקריצ ט זענע ן אי ן מיי ן זכרו ן 

פארבליבן ד י דארטיק ע שבתים , ד י טרויריק ע "ימי ם 
נוראים" או ן דע ר פרייליבע ר סוכות , אי ד ווי ל ד א 
דערמאנען מיי ן פעטע ר ר ׳ מש ה סעגאל , ע״ה , דע ר 
שטענדיקער קלוי ז בע ל שחרית , אי ן ד י ימי ם נוראים , 

מיט זיי ן שיינעם , יומטוב׳דיק ן "המלך " או ן מי ט 
זיין טרויריקן , וויינענדיק ן "שי ר המעלו ת ממעמקי ם 
קראתיך ה׳ " או ן דע ם בע ל מוסף , ר ׳ וועלוו ל פיש , 

ווען ע ר הא ט זי ך צעגאס ן אי ן געוויין , בי י דע ר תפיל ה "הננ י הענ י ממעש" , ווע ן ד י טרער ן 
האבן אי ם געשטיק ט בי י "לבק ש רחמי ם על י וע ל שולחי" . דע ר קידו ש אי ן סוכה , אונטע ר 
דעם שמעקנדיק ן פריש ן "סכך" , וו ו דע ר יי ד הא ט פארגעס ן זיינ ע טאג-טעגלעכ ע דאגו ת 

און געפריי ט זי ד מי ט דע ר מצו ת סוכה . איצ ט דע ר שבת , דע ר טא ג פו ן מנוחה , ווע ן דא ס 

גאנצע שטעט ל הא ט זי ך זומער , אי ן א שבת׳דיק ן נאכמיטא ג ארויסגעלאז ט אינע ם "שלאס - 
גארטך, שעפ ן פריש ע לופ ט או ן דע ר מארקפלא ץ אי ז געווע ן ליידיק , רייי ל איי ך דע ר גו י 
האט געוווסט , א ז שב ת הא ט ע ר אי ן שטעט ל ניש ט ווא ס צ ו זוכן . 

דאס רעליגיעז ע לעב ן אי ז אינע ם שטעט ל געווע ן פארפונדעווע ט פו ן דו ר דורו ת או ן 
דאס יידיש ע קינ ד אי ז נא ד פו ן דע ר פריסטע ר יוגנט , דערצויג ן געוואר ן צ ו זיי ן פרום , אבע ר 
אויף ד י געביט ן פו ן געזעלשאפטלעכ ן לעב ן אי ז דא ס שטעט ל געווע ן שטאר ק הינטער - 
שטעליק לגב י אנדער ע שטעטלע ך אי ן גאליציען , אבע ר דע ר ציוניז ם ווא ס אי ז צוביסלע ך 
אריינגעדרונגן אינע ם שטעטל , הא ט געברענג ט א ס ך ענדערונגע ן או ן א ביס ל לעב ן אינע ם 
שטעטל. ע ס הא ט זי ד אנגעהויב ן א געראנג ל צוויש ן א טיי ל פו ן דע ר יוגנ ט או ן ד י רעליגיעז ע 
קרייזן, בי י וועמע ן דע ר ציוניז ם אי ז געווע ן טרפ ה או ן ניש ט ווייני ק צרו ת הא ט ד י יוגנ ט 
געהאט אויסצושטיי ן פו ן ד י חסידיש ע קרייזן . גרויס ע פארדינסט ן האב ן געהא ט ד י 
גרינדער פו ן דע ר ציוניסטישע ר באוועגונ ג אי ן אונדזע ר שטעט ל ד י קינדע ר פו ן ר ׳ מעני ע 
אייזענהענדלער : משה , ווא ס הא ט זוכ ה געווע ן עול ה צ ו זיין , היינ ט ברזלי , אליה ו או ן 
איטשע הי״ד , מיי ן קוזע ן הער ש סעגעל , דודי ע ראנ ד או ן אנדערע . ד י ימנ ט אי ז געווע ן 
זער אקטיוו , מיטגעמאכ ט "הכשרות " או ן אל ע האב ן געלעב ט מי ט דע ר גרויסע ר האפנונג , 


תמונת המחב ר 
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עולה צ ו זיי ן קיי ן ישראל . 

דער רו ב ייד ן אינע ם שטעט ל האב ן זע ר ארע ם געלעבט , אי ן רו ב יידיש ע הייזע ר 
פלעגט זיי ן פליי ש או ן ווייס ע חלו ת נא ר אוי ף שבת , א גאנצ ע ווא ך הא ט מע ן געלעב ט מי ט 
ברויט או ן קארטאפל . ד י מלבושי ם או ן ד י שי ך זענע ן געווע ן ס׳רו ב געלאטעט . ד י וווינונגס ־ 
באדינגונגען זענע ן געווע ן שווערע . אי ן א קליי ן צימערל , טיילמא ל אי ז אוי ך געווע ן א 
"אלקער", וו ו א גרויסע ר פלא ץ הא ט אוי ך פארנומע ן דע ר ווארס-או ן באק-אויוון , הא ט 
די גאנצ ע משפח ה געוווינט . דא ס גאנצ ע ״מעבל ״ אי ן אז א דיר ה אי ז געווע ן : ■הילצערנ ע 
בעטן, א טישל , מי ט א פא ר טאבארעטקע ס או ן א קופערט , וו ו ע ם הא ט זי ך געפונע ן ד י 
גאנצע גארדעראב ע או ן ד י "קאסטבארקייט " פו ן דע ר פאמיליע . בי י טיי ל אי ז אוי ר געווע ן 
א באנקבעטל , בי י טא ג הא ט ע ס געדינ ט אל ם באנ ק או ן בי י נאכ ט אל ם בעטל . ווע ן ס׳אי ז 
נישט געווע ן ווו , הא ט מע ן אוי ך אויפ ן קופער ט געשלאפן . 

דער יי ד הא ט זי ך געפיר ט זיי ן לעב ן או ן דע ר קאנטאק ט צוויש ן דע ר יידישע ר או ן 
קריסטלעכער באפעלקערונג , אי ז נא ר געווע ן אויפ ן געבי ט פו ן האנד ל או ן מלאכה . דא ס 
שטעטל הא ט זי ך אי ן פאליטי ק ניש ט געמישט , ע ם אי ז געווע ן פארטיפ ט אי ן איר ע ענינים . 
יעדער יי ד אי ן שטעט ל הא ט זי ר געהא ט זיי ן צונאמע ן או ן אוי ף יעדע ר קרענ ק זענע ן געווע ן 
אויסגעפרוווטע סגולות . אויפ ן בי ת הקברו ת ביינאכ ט אי ז מע ן ניש ט געגאנגען , אויסע ר 
ווען מ׳הא ט געוואל ט וועמע ן אפטו ן א שפיצל , דור ך דע ר שו ל  12 בי י נאכ ט אי ז מע ן אוי ך 
נישט געגאנגען , וויי ל מ׳הא ט געוווס ט א ז דעמאל ט דאווענע ן דאר ט ד י מתים . ד י בעל י 
מלאכות אינע ם שטעט ל האב ן זייע ר שווע ר זייע ר היונ ה געצויגן , מ׳הא ט געארבע ט פו ן 
גאנץ פר י בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . ד י איינציק ע הפסק ה אי ז געווע ן דא ס גיי ן מנחה - 
מעריב דאווענען . געווע ן אי ן שטעט ל א ס ך שוסטערם , שניידערס , סטאלער ס או ן נא ך 
מלאכות אבע ר ניש ט קיי ן ס ך ברכות . אי ד ווי ל ד א דערמאנע ן מיי ן פעטע ר יענקאל ע פארבע ר 
(גוטוויליג) ווא ם הא ט געהא ט א ס ך מלאכו ת או ן געווע ן א ביטערע ר ארעמאן . ע ר אי ז 
געווען א פארבער , אפיל ו שילד ן פא ר ד י געוועלב ן הא ט ע ר געפארבט , א טאפיצירער , א 

מילכיקער או ן אוי ך א שטיק ל בע ל תפיל ה אי ן קלוי ז או ן געווע ן פארהארעווע ט זיי ן 
גאנץ לעבן . 

די לעצט ע פא ר מלחמ ה יאר ן הא ט דא ס שטעט ל באקומע ן זייע ר א וויל ן רב , א יונגער , 

א גרויסע ר משכי ל או ן תלמי ד חכם . געהייס ן הא ט ע ר ר ׳ ירחמיא ל ראטהוי ז או ן געווע ן 
אברהם מש ה קאפעל ס א ן איידעם . ע ר אי ז געווע ן באליב ט בי י דע ר באפעלקערונג , זיי ן 
תורה זאג ן בי י "שלו ש סעודות " הא ט מע ן אויסגעהער ט מי ט גתי ם התלהבו ת או ן אפיל ו 
די פראסט ע יידן , ד י עמ י הארצים , האב ן אי ם אוי ך פארשטאנען . ד י פויליש ע באאמטער , 
וועלכע האב ן אויסגעהער ט זיי ן רעד ע אי ן שי ל אינע ם יו ם העצמאו ת פו ן דע ר מדינה , האב ן 
באווונדערט זיי ן פוילי ש רעדן . פו ן כבו ד א ב וא ם הא ט מע ן אי ן שטעט ל זע ר געהאלטן . 
איך געדענ ק וו י מע ן הא ט מיי ן זיידן , ר ׳ יעק ב סעגא ל ע״ה , ווע ן אי ך געדענ ק אי ם שוי ן 
א גרייז-גראע ר יי ד אבע ר ריי ן או ן שיי ן אנגעטון , בכבו ד געהאלטן . ע ר אי ז געווע ן א 
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גרויסער בע ל צדקה , או ן ניש ט נא ר ד י קינדע ר זיינע , נא ד אוי ך שכני ם או ן ד י מתפללי ם 
פון קלוי ז האב ן אי ם גרוי ס כבו ד אפגעגעבן . מיי ן פאטער , מענד ל סעגא ל הי״ ד אי ז געווע ן 
זער א פרומע ר אבע ר ניש ט קיי ן פאנאטיקע ר או ן י א גרויסע ר סימפאטיקע ר פונע ם ציוניזם . 
מיינע געשוויסטער , הערש , גאלד ע או ן טויבטש ע זענע ן געווע ן אקטיוו ע מיטגלידע ר אי ן 
דער ציוניסטישע ר ארגאניזאציע , דורכגעמאכ ט הכשר ה אבע ר ליידע ר ניש ט זוכ ה געווע ן 
עולה צ ו זיין . פו ן מיי ן גאנצע ר משפחה , אי ז קיינע ר ניש ט געבליבן . אי ך ווי ל נא ך צו ם 
סוף דערמאנע ן מיי ן מומ ע גאלדע , ד י באליבסט ע טאכטע ר פונע ם זייד ן (מילינגער) , ז י 
איז געווע ן רייך , א הארציק ע פרו י או ן שטאר ק אפגעהיט ן דע ם זייד ן אוי ף דע ר עלטער . 

דער אצזא ג פונע ם יידיש ! אומגלי ק 

נאך אי ן ד י יאר ן 39—1937 , נא ך איידע ר דע ר גרויסע ר חרב ן הא ט זי ך אנגעהויבן , 

האבן שוי ן ד י ייד ן פו ן ד י קליינ ע שטעטלע ך אי ן מזר ח גאליציע , ווא ם זענע ן פו ן ־אל ע זייט ן 
געווען ארומגערינגל ט פו ן אוקראאיניש ע נאציאנאליסטיש ע מערדער , געפיל ט דא ס דער - 
נענטערן פונע ם גרויס ן אומגליק . דע ר יי ד הא ט געפיל ט א ז דע ר באד ן ברענ ט אונטע ר 
זיינע פיס . ד י פארסאמט ע אנטיסעמיטיש ע לופ ט אי ז געווע ן א ן אנזאג , אוי ף דע ם ווא ס 
איז שפעטע ר געקומען . דע ר בויקאט , דא ס באפאל ן מי ט שטיינע ר יידיש ע הענדלע ר אי ן 
די דערפער . דא ס אפענ ע רעדן , א ז "ווע ן היטלע ר ווע ט קומע ן וועל ן מי ר זי ד מי ט 
אייך אפרעכענען" , האב ן אויפ ן יי ד א פח ד אנגעווארפן , או ן ליידע ר אי ז דע ר פח ד געווע ן 
גערעכט. שוי ן אי ן סעפטעמבע ר  1939 זענע ן ד י דייטש ן אריינגעקומע ן אי ן שטעט ל ניש ט 
ווי מיליטע ר נא ר פשו ט וו י מערדער , באנדיטן , רויבער ס או ן רוצחים . באל ד ביי ם אריינקומע ן 
האבן זי י באגעגנ ט מש ה דע ם חכמ׳ ס או ן אי ם אפגעשויר ן א האלב ע בארד . ד י ייד ן האב ן 
גישט געוואג ט ארויסצוגיי ן אי ן גאס . ד י רוצחי ם האב ן אל ע ספר י תור ה פו ן דע ר שי ל 
ארויסגענומען, צעוויקל ט אי ן דע ר גאם , איבע ר זי י געפאר ן מי ט ד י מאטאציקל ן או ן דא ן 
זיי אל ע פארברעגט . פארשידענ ע דערנידערונגען , אפשפעטן , קאנטריבוציע ס האב ן ד י 
מערדער באוויז ן באל ד .בי י זייע ר אריינקומען . דא ס שטעט ל אי ז באל ד געוואר ן פו ל מי ט 
די בלו ט דורשטיק ע אוקראאיניש ע מיטהעלפערס , וועלכ ע זענע ן געקומע ן רויב ן או ן מיט - 
העלפן ד י דייטש ע באנדיטן . דע ר יו ם כפו ר אי ז געווע ן א האר ץ רייסענדי ק טרויריקער , 
יידן האב ן געדאוונ ט ביחידות , יעדע ר אי ן זיי ן הוי ז מי ט גרוי ס געוויין . ד י מערדע ר האב ן 
געפלאנט צ ו פארברענע ן ד י קלוי ז מי ט ד י בת י מדרשים , זי י האב ן נא ך דעמאל ט ניש ט 
געהאט קיי ן ס ך צייט , וויי ל באל ד נא ך יו ם כפו ר זענע ן זי י אווע ק או ן ד י רוס ן זענע ן אדיין . 
די גרעני ץ אי ז געווע ן דע ר "סאן" . מיט ן אריינקומע ן פו ן ד י רוסן , האב ן ד י ייד ן אביס ל 
אפגעאטעמט, ארוי ס פו ן ד י באהעלטענישן , וו י א ניי ע וועל ט וואל ט געקומען . סוכו ת הא ט 
מען שוי ן געדאוונ ט אי ן דע ר שיל , קלוי ז או ן אי ן ד י בת י מדרשים , ייד ן האב ן געבענטש ט 
גומל או ן מע ן אי ז געווע ן צופריד ן א ז ע ס אי ז ד א א מאכ ט או ן מע ן אי ז ניש ט שוצלאז . 
אבער ע ס הא ט זי ך באל ד אנגעהויב ן מאטעריעל ע שוועריקייטן , מאנג ל אי ן שפייז ן או ן 
קליידונג, אבע ר ייד ן האב ן זי ך א ן עצ ה געגעבן . מע ן אי ז געווע ן צופריד ן א ז מע ן אי ז זיכע ר 


265 


טיטן לעבן . דע ר איינציקע ר קרב ן ווא ס אי ז געפאל ן בי י ד י רוס ן אי ז געווע ן שי ע ביסטרער , 
א זו ן פו ן מש ה ביסטרער , וועלכע ר אי ז געפאל ן ביי ם שווערצ ן ד י גרעני ץ קיי ן אונגארן . 
גרויסע צרו ת פו ן ד י רוס ן הא ט געליט ן ד י משפח ה ראנד , ד י גוטסבאזיצער , ד י רוס ן האב ן 
ביי זי י אלע ס צוגענומע ן או ן זי י פארטריב ן פו ן ליטאוויסק . דא ן אי ז געקומען , וו י מי ר 
האבן ע ס גערופ ן "דע ר שווארצע ר פרייטיק" . פרייטי ק צינאכט ס האב ן ד י רוס ן פארנומע ן 
די פליכטלינגע . וועלעכ ע זענע ן אי ן יא ר  1939 אנטלאפ ן פו ן פויל ן או ן נאכדע ם וו י ד י 
גרעניץ אי ז געשלאס ן געווארן , ניש ט געקענ ט צוריקפארן , — או ן זי י אל ע פארשיק ט קיי ן 
סיביר. דא ס אי ז דעמאל ט געווע ן ד י גרויס ע איבערלעבונ ג פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , 
אבער אי ן אלגעמיי ן האב ן ד י ייד ן ווייטע ר געפיר ט זייע ר רעליגיע ז לעב ן או ן מע ן אי ז 
געווען צופרידן , .בי ז דע ר קרי ג צוויש ן דייטשלאנ ד או ן רוסלאנ ד הא ט אויסגעבראכ ן דע ם 
22.6. 1941 . 


מיין רעטונג , וואלגער ן או ן איבערלעבונגען . 

באלד אי ן דע ר פר י דע ם 27.6 , 5 טא ג נאכדע ם וו י דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכן , 

האבן זיז ־ שד ן געהער ט שיסערייע ן או ן ד י רוס ן האב ן דא ס שטעט ל פארלאזט . יענע ם אי ן 
דער פר י הא ב אי ך מי ט מיי ן שכן׳ ס זו ן יוש ע לעווענהע ק (מילערס ) פארלאז ט דא ם שטעטל , 
מיטנעמענדיק זי ך נא ר אביס ל שפייז , ודי ל מי ר האב ן געהאפ ט באל ד צ ו קענע ן צוריקקומען . 
מיר האב ן דעמאל ט ניש ט געוווס ט א ז מי ר פארלאז ן שד ן דא ס שטעט ל אד ף אייביג . ע ס 
האט אד ך מי ט אונד ז געזאל ט מיטגיי ן מאלי , אברה ם או ן יענט ע קעסלער ס זון , אבע ר אזויוו י 
ער אי ז נא ך געווע ן מינדעריעריק , האב ן ד י עלטער ן אי ם ניש ט געלאז ט אוועק . אי ך בי ן 
.ואך אוי ך געווע ן מינדעריעריק , אבער.מיינ ע עלטער ן האב ן מי ר ערלויב ט אוועקצוגיין . 
מיר האב ן בייד ע פארלאז ט דא ס שטעט ל או ן געלאפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דע ר "בערדע " 
אדער דע ם "דזואל" . אנקומענדי ק אי ן ד י בערג , אי ז אונד ז אנטקעג ן געקומע ן א רוסישע ר 
טראקטאריסט הא ט אונד ז פארגעלייג ט מי ט אי ם מיט-צופארן . מי ר זענע ן געפאר ן או ן דע ר 
טראקטאר, וועלכע ר אי ז אד ך אנטלאפ ן פו ן א לאנדוויר ט פארמ ע (קאלחאז ) אי ן דע ר 
ריכטונג קיי ן סאמבאר . אדפ ן ווע ג האב ן מי ר געטראפ ן גיי ן אונדזע ר געוועזענע ם לערע ר 
אין דע ר פוילישע ר שו ל פו ן דע ר יידישע ר רעליגיע , דע ם שטעטיש ן דו ד מיטמאן , א זו ן 
פון ליי ב שניידער . נא ך לאנג ע בעטעניש ן הא ט דע ר טראקטאריס ט מסכי ם געווע ן אי ם 
אויך אויפצונעמע ן או ן מי ר זענע ן געווע ן צופריד ן א ז מי ר האב ן מי ט אונ ת נא ד א ייד , 
עלטער פו ן אונד ז או ן וועלכע ר קע ן ד י געגנט . אנקומענדי ק קיי ן סאמבאר , פרייטי ק נא ך 
מיטאג, הא ט אונ ת א יידיש ע משפח ה אי ן דע ר פארשטא ט ערלויבט , אריי ן פאר ן אי ן הד ף 
אריין או ן מי ר האב ן געקלער ט דאר ט צ ו פארבלייב ן בי ז איבע ר שבת . אי ן סאמבא ר הא ט 
מען שד ן געזע ן ד י ערשט ע צייכ ן פו ן קריג . ע ס זענע ן ארוי ס ד י ארעסטירט ע או ן מע ן הא ט 
שדן גערויב ט ד י געשעפטן , ע ס אי ז געווע ן א גרויס ע פאניק . דו ד מיטמא ן הא ט געוואל ט 
אז מי ר זאל ן תיכ ף פארלאז ן סאמבאר , אבע ר מי ר האב ן ניש ט געוואל ט פאר ן שבת . מי ט 
שווערער מ י אי ז אי ם געלונגע ן אונ ת צ ו איבערצייג ן ד י גרויס ע סכנות , אי ן וועלכ ע מי ר 
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געפינען זי ך או ן שב ת פארטא ג האב ן מי ר פארלאז ט סאמבא ר אויפ ן ווע ג קיי ן דראביטש . 
אויפן ווע ג הא ט אונד ז דא ס רוסיש ע מיליטע ר צוגענומע ן דע ם טראקטא ר או ן מי ר זענע ן 
אוועק צופוס . ניש ט וויסנדי ק ווואהי ן צ ו לויפ ן או ן פו ן א ס ך מאטערניש , הא ב אי ך עטלעכ ע 
מאל געוואל ט זי ך אומקער ן צורי ק אהיים , אבע ר א דאנ ק דו ד מיטמא ן בי ן אי ך ניש ט 
צוריקגעגאנגען. מי ר האב ן פארטגעזעצ ט אוגדזע ר ווע ג צופוס , בייטא ג או ן ביינאכ ט איבע ר 
וועגן, פעלז־ער , סטעשקע ס או ן וועלדער . מי ר האב ן געוואל ט ווא ס שנעלע ר דערנעגטער ן זי ך 
צו דע ר אלטע ר פוילישע ר גרעניץ . אנקומענדי ק קיי ן סטר י זענע ן מי ר אריינגעפאל ן אונטע ר 
א שווערע ר באמבאדרונ ג פו ן ד י דייטש ע עראפלאנען , מי ר זענע ן אפגעלעג ן אי ן פעל ד א 
שטיק צייט , בי ז ע ס אי ז גו ט פינצטע ר.געווארן , דא ן זענע ן מי ר אויפגעשטאנע ן צעבראכענע , 
הונגעריקע, האל ב דערשלאגענ ע או ן לויט ן באשלו ם פו ן דו ד מיטמא ן האב ן מי ר זי ך 
געלאזט ביינאכ ט גיין , ניש ט וויסנדי ק ד י ריכטונ ג וו ו אהי ן צ ו גיין . אוי ף אונדזע ר מז ל אי ז 
אנגעקומען א רוסישע ר אמבולאנ ס או ן הא ט אונד ז אל ע מיטגענומען , אונ ז צוגעפיר ט בי ז 
סטאניסלאוו או ן אזו י ארו ם האב ן מי ר זי ך שנעלע ר דערווייטער ט פונע ם בלוטיק ן שונא . 

אין סטאניסלאו ו הא ט נא ך געהערש ט רו , מי ט דע ר פולע ר רוסישע ר מאכט . אל ע דרי י 
וענען מי ר געוואר ן פארנימע ן אי ן דע ר מיליטערישע ר קאמאנדאטור , דאר ט האב ן מי ר זי ך 
אביסל אויסגעשלאפן , זי ך אפגעוואש ן או ן באקומע ן א פרישטיק . נא ך א קורצע ר 
אויספארשונג הא ט מע ן אונ ז באפריי ט או ן מי ר זענע ן ווייטע ר אווע ק צו־פו ס אי ן דע ר 
ריכטונג קיי ן רוסלאנד . אפגייענדי ק עטלעכ ע טע ג הא ט אונ ז ווייטע ר דא ס מז ל צוגעשפילט , 
מיר האב ן זי ך אנגעשלאג ן אוי ף א לאסט-באן , ווא ם אי ז געשטאנע ן אי ן פרייע ן פעלד . בי ז 
מיר האב ן זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר באן , הא ט ז י זי ך שוי ן אנגעהויב ן צ ו ריר ן פו ן ארט , 
זענען מי ר קוי ם ארויפגעשפרונגע ן או ן אווע ק געפארן . דע ר צו ג אי ז אפגעפאר ן כמע ט א 
גאנצע נאכ ט א ן אפרו , ערש ט פארטאג , ווע ן דע ר צו ג אי ז געבליב ן שטיין , האב ן מי ר זי ך 
דערווסט, א ז מי ר געפינע ן זי ך אי ן רוסלאנ ד או ן א ז דע ר צו ג פיר ט ארוי ס קיי ן רוסלאנ ד 
דעם סטאניסלאווע ר שפיטאל . אי ן איינע ם פו ן ד י וואגאנע ן זענע ן געפאר ן ד י פראפעסאר ן 
און דאקטוירים , ייד ן או ן קריסטן . זי י האב ן ניש ט געוואל ט מסכי ם זיי ן מי ר זאל ן מי ט זי י 
מיטפארן, טרא ץ אונדזע ר בעטן , או ן מי ר האב ן באשלאסן , אריי ן מי ט כוח . ווע ן דע ר צו ג 
האט אנגעהויב ן רירן , זענע ן מי ר אל ע דרי י אריינגעשפרונגע ן אי ן וואגא ן מי ט כו ח או ן 
נאך א קורצ ן געראנג ל או ן געבעט , האב ן ד י דאקטוירי ם מסכי ם געווע ן מי ר זאל ן מיטפארן . 
דער וואגא ן אי ז געווע ן א לאסטוואגא ן אי ן וועלעכ ן פו ן ברעטע ר זענע ן געמאכ ט פריטשע ס 
אויף צ ו שלאפן . ד י דאקטוירי ם האב ן ז • ך אביס ל צוזאמע ן גערוק ט או ן אונ ז געמאכ ט פלא ץ 
ווו צ ו שלאפן . מי ר האב ן באקומע ן א מאטרא ץ מי ט א קאלדר ע או ן מי ר זענע ן מיט ן צו ג 
אפגעפארן * 1 חודש , בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן טי ף רוסלאנד , ניש ט וויי ט פו ן 
קאווקאז. ד י רוסיש ע מאכ ט הא ט געזארג ט פא ר ד י פליכטלינגע , יעדע ר איינע ר אי ז צוגע - 
שטעלט געוואר ן אוי ף ארבעט , באקומע ן א פלא ץ צ ו וווינע ן א,א.וו. . קיי ן ס ך ציי ט זעגע ן 
מיר דאר ט ניש ט געוועזן , וויי ל דע ר דייטשע ר שונ א הא ט דעמאל ט בלי ץ שנע ל געזיג ט 
איבער רוסלאנד . דא ז הא ט ד י רוסיש ע מאכ ט אל ע פעאיק ע מענטש ן פארנומע ן צ ו מיליטע ר 
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און ד י ניש ט פעאיק ע האב ן געמוז ט ווייטע ר לויפן • איך , דעמאל ט נא ד א מינדעריעריקער , 
בין געוואר ן מאביליזיר ט אי ן דע ר רוסישע ר ארמי י או ן זי ך צעשייד ט פו ן מיינ ע ליטאוויס - 
קער חברים . זי י ביידע , הער ש לעווענהע ק או ן דו ד מיטמא ן זענע ן געווע ן מיליטערי ש 
נישט פעאי ק או ן פו ן דעמאל ט הא ב אי ך זי י פארלויר ; או ן בי ז היינ ט וויי ס אי ך ניש ט וו ו 
זייער געביי ן אי ז אהי ן געקומען . אל ע מיינ ע זוכונגע ן או ן אינטערווענצ ן שוי ן נא ך דע ם 
קריג, זענע ן געווע ן א ן רעזולטאט ן 

אפשיידנדיק זי ך פו ן מיינ ע חברים , הא ב אי ך ערש ט דעמאל ט דערפיל ט מיי ן עלענט - 
קייט או ן איינזאמקייט , אבע ר אי ך בי ן באל ד מיטגעריס ן געוואר ן מיט ן גרויס ן שטרא ם 
אין קאמ פ קעג ן דע ם בלוטיק ן ייד־ש ן שונא . ע ס זענע ן געווע ן שווער ע צייטן , מי ר האב ן 
זער געליט ן אי ן אל ע הינזיכטן , אבע ר ע ס אי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן נקמה . ד י מערדע ר 
,'.אבן זי ד געוואלגער ט אונטע ר אונדזער ע פיס , אדע ר האב ן זי ך מאסנוויי ז אונטערגעגעבן . 
דער הא ס או ן נקמ ה נעמע ן האב ן דערגרייכ ט דע ם העכסט ן גרא ד ניש ט נא ר ביי ם מיליטע ר 
נאר אפיל ו ד י ציוויל ע באפעלקערונ ג הא ט נא ר געזוכ ט נקמה . אי ך בי ן דע ר עדות , וו י 
פרויען מי ט קינדער , וועלכ ע זענע ן ארוי ס פו ן ד י באהעלטעניש ן (.מקלטים) , האב ן אויפ ן 
וועג געטראפ ן טויט ע קערפע ר פו ן דייטש ן מיליטער , הא ט א פרו י מי ט א האקמעסע ר 
אפגעהאקט פו ן דע ם טויט ן דייט ש ד י הענט , ד י פי ס או ן ד י פינגער , אזו י גרוי ס אי ז געווע ן 
דער האס , ווייטי ק או ן צארן . א גרויס ע נקמ ה הא ב אי ך דערלעב ט אי ן ד י קאמפ ן אי ן 
סטאלינגראד, דא ס אי ז אוממעגלע ך צו ם באשרייבן . דע ר טויטקלא פ מצ ד דע ם רוסיש ן 
מיליטער אי ז געווע ן אויסערגעוויינטלע ך שטארק . דע ר גרויסע ר נצחו ן איבע ר ד י נאציש ע 
מענטשנפרעסער אי ז געוועז ן פא ר אונ ז א יו ם טוב . ד י שטא ט אי ז געוועז ן ארו ם או ן ארו ם 
אין ד י קילאמעטער ן פארשי ט או ן פארזייע ט פו ן ד י טויט ע נאציש ע מיליטעריש ע קערפער ס 
און דא ס צווייט ע בילד , וו י ד י דייטש ן זענע ן האל ב געהארגעטע , מי ט אפגעפרוירענ ע 
אברים, אפגעריסענע , בארוויסע , אפגעגאנגענ ע מי ט בלו ט אריינגעפאל ן אי ן רוסישע ר 
געפאנגעשאפט, וו ו א גרויסע ר טיי ל פו ן זי י הא ט דארט ן אוי ך געפונע ן דע ם טויט . אי ך 
אלס יי ד אי ן מיי ן מיליטערישע ר אפטיילונ ג בין , טרא ץ מיי ן ווילן , צוגעטייל ט געוואר ן אי ן 
א גרויס ן געפאנגן־לאגע ר אל ס דאלמעטשער , ודי ל אי ך הא ב געקענ ט יידיש . דע ר גרעסטע ר 
טייל פו ן ד י דייטש ע רוצחי ם האב ן אי ן דע ם לאגע ר געפונע ן זייע ר טוי ט או ן איי ן דייט ש 
האט דע ם צווייט ן באגראבן . דא ס זענע ן נא ר איינצעלנ ע פראגמענט ן אבע ר אי ן דע ר 
ווירקלעכקייט הא ב אי ד מי ט מיינ ע אויג ן געזע ן ד י גרויס ע ערשט ע מפל ה איבע ר ד י 
שונאים. 

די ערשט ע ידיע ה פונע ם ליטיוויסקע ר גרויס ן חורבן , הא ב אי ך זי ך דערוווס ט נא ך אי ן 
1944 יאר , דא ס אי ז געווע ן אי ן מיי ן רעגימענט . נאכ ן גרויס ן נצחון , זענע ן רוס ן ווייטע ר 
געגאנגען אי ן ד י אל ע באפרייט ע פלעצע ר האב ן זי י מאביליזיר ט ד י מענע ר צו ם מיליטע ר 
און כמע ט יעד ן טאג , זענע ן אי ן מיי ן אפטיילונג , אנגעקומע ן נייע , פריש ע מענטשן . א ני י 
אנגעקומענער זעלנער , א גוי , הא ט אמא ל ביי ם מסד ר (אפעל ) געהער ט מיי ן נאמע ן סעגאל , 
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האט ע ר זי ך וועג ן מי ר אינטערעסיר ט או ן מי ך פארזיכטי ק געפרעג ט צ י אי ך בי ן ניש ט 
פון סעגעל ס פו ן ליטיוויסק . אי ך בי ן ממ ש פארשטיינער ט געוואר ן ווע ן דע ר גו י הא ט מי ר 
אויסגערעכנט ד י געמע ן פו ן אונזע ר משפחה , וועלכ ע ע ר הא ט גו ט געקענט . דע ר גוי , פו ן 
סקאראדנע, הא ט מי ר דערציילט , א ז פו ן ליטיוויס ק אי ז גא ר ניש ט געבליבן , אפיל ו קיי ן 
הונט נישט . כאט ש אי ך הא ב שוי ן געזע ן ד י שוידערלעכ ע מעשי ם פו ן ד י נאציש ע מערדער , 
האב אי ך דא ך געהאפט , א ז ניש ט אל ע זענע ן אומגעקומען , א ז עמיצע ר פו ן דע ר משפח ה 
איז דא ך געבליבן , ליידע ר אבע ר אי ז מיי ן האפנונ ג געווע ן א פאלשע , קיינע ר אי ז ניש ט 
געבליבן או ן אוי ך דא ס שטעט ל אי ז אפגעמעק ט געווארן . ד י ידיע ה פונע ם גו י הא ט מי ך 
אינגאנצן צעבראכן , אי ך הא ב ניש ט געקענ ט אריינפאר ן קיי ן ליטיוויסק , אנקוקע ן מיי ן 
צעבראכענע היים , אי ך בי ן געווע ן צ ו אנגעווייטיק ט או ן מי ר הא ט זי ך געדאכ ט א ז קומעג ■ 
דיק קיי ן ליטיוויס ק ווע ל אי ך משוג ע ווערן . זייענדי ק סטאציאניר ט אי ן יא ר  1945 אי ן 
לעמבערג, הא ב אי ך זי ך עטלעכ ע מא ל געשטעל ט בי י דע ר באנקאס ע צ ו קויפ ן א בילע ט 
צו פאר ן קיי ן ליטיוויסק , אבע ר ווע ן אי ך הא ב זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר קאסע , או ן 
באדארפט אנגעב ן ד י ריכטונ ג ווואהי ן אי ך ווי ל פארן , הא ב אי ך בשו ם אויפ ן דא ס ניש ט 
געקענט טו ן או ן בי ן אווע ק פו ן דע ר קאסע . 

נאך דע ם איבערלעבונ ג הא ב אי ך ערש ט דערפיל ט מיי ן עלנטקייט , פאריתומט , אדו ם או ן 
ארום ניש ט האבנדי ק קיינעם . א פארביטערטע ר בי ן אי ך געבליב ן ווייטע ר דינע ן אי ן 
רוסישן מיליטער . אי ן רעגימענ ט זענע ן מי ר געווע ן א פא ר יידי ש פויליש ע יונגלע ך או ן 
ווען מי ר האב ן שוי ן באדארפ ט ארוי ס פונע ם מיליטער , הא ט יעדע ר פו ן אונ ז געמוז ט אנגעב ן 
וויאהין ע ר גייט , אבע ר קיינע ר פו ן אונ ז הא ט ניש ט געהא ט וו ו צ ו גיין . אבע ר דא ס לעב ן 
איז שטארקע ר פו ן אל ץ או ן יעדע ר הא ט געמוז ט זוכ ן א ווע ג או ן בויע ן א ניי ע היים . 

נאך דע ר באפרייאונ ג פונע ם מיליטע ר הא ב אי ך ד י גאנצ ע ציי ט געזוכ ט א לעבג ־ 
געבליבענעם פו ן ליטיוויס ק או ן נא ך לאנג ע זוכעניש ן בי ן אי ך דור ך א צופא ל געקומע ן 
אויף ד י שפאר ן פו ן עטלעכ ע ליטיוויסקע ר יונגלעך , וועלכ ע האב ן זי ך געראטעווע ט אזו י 
ווי איך , זייענדי ק אי ן רוסיש ן מיליטער . דע ר ערשטע ר אי ז געווע ן מש ה ראזענבאך , אפרי ם 
ראזענבאך׳ס זון . פו ן אי ם הא ב אי ך מי ד דערוווסט , א ז ע ם זענע ן נא ך געבליב ן עטלעכ ע 
יונגלעך. מענדל , אהר ן בראווער׳ ם זון , וועלכע ר שטאמ ט פו ן דע ר משפח ה וויזנער , וווינ ט 
היינט אי ן ישראל , יענקל , שמוא ל אב א וויזנער ס זון , וווינ ט אי ן רוסלאנד , אזו י וווינ ט 
אויך אי ן רוסלאנד , הענעך , א זו ן פו ן שוסטע ר סאמער . ד י צווי י ברידע ר ליפ א או ן מש ה 
גרומעט או ן שמואל , חיי ם אמע ס זו ז (ביסטרע) , וווינע ן היינ ט אי ן ישראל . זיינווע ל הירש , 
לייב הער ש או ן ראני ע פו ן דאר ף מעכנאווי ץ זון , ווא ס אי ז היינ ט א אינוואלי ד או ן וווינ ט 
אין ישראל , הא ט זי ך געראטעווע ט פו ן ד י בלוטיק ע דייטשיש-אוקראאיניש ע נעגל , 
באהאלטגדיק זי ך אי ן א שטא ל אונטע ר א בריק , וו י פו ן אויב ן זענע ן געשטאנע ן בהמו ת 
און חזרים . ד י גרעסט ע ציי ט הא ט ע ר זי ך אויסבאהאלט ן אי ן ד י וועלדע ר אי ן א מצ ב פו ן 
הונגער, שרע ק או ן ווונדן . ד י שוידערלעכ ע איבערלעבונ ג זיינ ע אי ז שווע ר צ ו באשרייבו . 
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ידיעות מהשוא ה 


אין יא ר  1951 הא ב אי ך צו ם ערשט ן מא ל באגעגנ ט דע ם אויבנדערמאנט ן יענק ל 
וויזנער אי ן רוסלאנד , ווא ס אי ז געווע ן אי ן ליטיוויס ק באל ד נא ך דע ר באפרייאונג , או ן 
אט ווא ס ע ר דעציילט : ד י גרעסט ע טיי ל ליטיוויסקע ר ייד ן זענע ן אומגעקומע ן דור ך 
דיסן. העכע ר דע ם שטעטל , נעב ן דע ם פויליש ן קאשטשאל , הא ט מע ז אויסגעגראב ן א 
גרויסן גרו ב או ן איי ן דייט ש או ן צווי י אוקראאיניש ע מערדע ר האב ן האל ב דערשאסענ ע 
און אפש ר נא ך גאנ ץ לעבנדיק ע ייד ן אריינגעווארפ ן אי ן גרוב . ד י איינציק ע פרוי , וועלכ ע 
האט נא ך פא ר דע ר עקזעקוצי ע געשריג ן צ ו ד י אוקראאיניש ע מערדע ר מי ט ד י ווערטע ר 
"מיט אונ ז מאכ ט אי ר דע ם ראשטשאן , אבע ר מי ט איי ך ווע ט מע ן פארקנעטך , אי ז געווע ן 
זאלקע אנהאנג׳ ס פרוי , יענטע , וועלכ ע האב ן אי ן שטעט ל געהא ט א אייז ן געשעפט . 

אין דע ר ציי ט פו ן דע ר דייטשע ר אקופאצי ע אי ן ליטיוויס ק אי ז דודי ע ראנ ד געווע ן 
דער אנפירע ר פו ן דע ר קהילה . איינמא ל אי ז ע ר גערופ ן געוואר ן אי ן דע ר געסטאפ א או ן 
ווען מ׳הא ט אי ם דאר ט איבערגעב ן א ליסט ע פו ן ד י אנגעזענ ע משפחו ת או ן פארלאנג ט פו ן 
אים ע ר זא ל ז י אויסליפר ן צ ו דע ר געסטאפא , הא ט ע ר באל ד פארשטאנע ן ווא ס ד י מערדע ר 
ווילן טו ן מי ט ד י מענטשן , אי ז ע ד צוגעשפרונג ן צ ו דע ם געסטאפ א מא ן או ן אויפרייסנדי ק 
זיך זיי ן אייג ן העמד , געזאג ט צ ו אי ם "הרגע ט מי ך פריער , אי ך ווע ל איי ך ד י מענטש ן ניש ט 
געבן". ד י מערדע ר האב ן אי ם מי ט ד י שפיז ן דערשטאכ ן או ן זיי ן נשמ ה אי ז אויסגעגאנגע ן 
אויף ד י באגנעט ן פו ן ד י מערדע ר הי״ד . 

ווער פו ן אונז , פו ן דע ר שארי ת הפליטה , הא ט זי ך געקענ ט פארשטעל ן א ז ד י שטאטיש ע 
שקצים, וועלכ ע זענע ן אויסגעוואקס ן א דאנ ק יידיש ן קוג ל או ן שטיק ל ברויט , וועל ן זיי ן 
די גרעסט ע מערדע ר או ן מיטהעלפער . איינע ר פו ן ד י שרעקלעכסט ע יידיש ע מערדע ר אי ז 
געווען קילקאס . א ט א דע ר קילקא ס וועלכע ר הא ט באקומע ן א שטיק ל קויליט ש אדע ר 
ברויט פא ר פארלעש ן שב ת א לאמ ם אדע ר פא ר אנצינע ן שב ת א אויוון . א ט ד י שקצי ם 
זענען געוואקס ן צוזאמע ן מי ט ייד ן אבע ר אי ן יענע ר ביטערע ר ציי ט האב ן זי י ארויסגעוויז ן 
זייער אכזריותדיק ע מערדעריש ע הענ ט או ן פנים . זי י זענע ן געוועז ן צווי י ברידער , וולאדע ק 
און יענדריק , דע ר הויפ ט מערדע ר אי ז געוועז ן וולאדעק . לוי ט איבערגעגעבענ ע ידיעות , 
איז וולאדע ק פארכאפ ט געוואר ן דור ך ד י פארטיזאנער . אי ן י א דאנערשטאג , אי ן א מארקטא ג 
און געווע ן אנגעטו ן אי ן ד י רוצחיש ע מונדירן , זענע ן צ ו אי ם צוגעפאר ן צוו י מענטש ן מי ט 
א פער ד או ן שליטן , מ׳הא ט אי ם געהייס ן זי ך אריינזעצ ן או ן זענע ן באל ד פארשווינדן . 
פון דעמאל ט א ן ווייס ט מע ן ניש ט וו ו זיי ן מערדערישע ר געביי ן אי ז אהי ן געקומען . 

נאך בעפא ר דע ר באפרייאונ ג פו ן אונזער ע פלעצע ר ליטיוויס ק או ן ד י געגנ ט או ן ווע ן 
די טעריטארי ע אי ז שוי ן געוועז ן אפגערייניק ט פונע ם דייטש ן שונא , האב ן זי ך ווידע ר 
אנגעהויבן רדיפו ת או ן הרגנע ן ד י רעשטלע ך ייד ן ווא ס אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן פו ן 
די נאציש ע באנדיט ן או ן אוי ס באהאלט ן זי ך אי ן ד י ארומיק ע וועלדער . דעמאל ט האב ן 
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זיך אי ן אונזע ר געגנ ט ארגאניזיר ט ד י אוקראאיניש ע נאציאנאליסט ן או ן האב ן פארמיר ט 
באנדעס וועלכ ע מע ן הא ט גערופ ן "באנדעראווצעס" . זייע ר צי ל אי ז געווע ן גרינד ן א 
זעלבסטשטענדיקע אוקראאינע . זי י האב ן געקעמפ ט קעג ן דע ם דייט ש או ן קעג ן ד י פאראטי - 
זאנער אבע ר ברא ש וראשונ ה האב ן זי י אויסגעהרג ט ד י געטראפענ ע באהאלטענ ע ייד ן 
אין ד י וועלדער . אזו י ארו ם הא ט זי ך פו ן אונזער ע ייד ן קיינע ר ניש ט געקענ ט ראטעווען . 
ליטאוויסק זע ט היינ ט אוי ס וו י א וויסט ע מדב ר או ן דא ס טייער ע ווא ס מי ר האב ן דאר ט 
אמאל געהאט , ווע ט שוי ן פא ר אונ ז קיינמא ל ניש ט עקזיסטירן . 
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הווי היהודי ם בכפ ר 


אפרים אלדוב י 

ר׳ אש ר לעמ ל ד ב ב ן יעקב , הקדו ש מרופינק ה 

בשנים האחרונו ת שלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה ר ׳ לעמ ל ברא ש השנ ה ויו ם 
הכפורים, עוב ר לפנ י התיב ה בפוסד ה שבעי ר סאנוק . ואיל ו הקהיל ה הקטנ ה שברופינקה , 
יהד ע ם יהוד י הכפרי ם הסמוכים , וינקוב ה ברעליקוף , זאווידק ה וסטאנקובה , הי ו מביאי ם 
לימים הנוראי ם בעל י תפיל ה מהעיר ה לינסק . וכאש ר פע ם שאלה ו שכ ן ידי ד : ר ׳ לעמ ל ! 
היתכן?! שלימי ם הנוראי ם את ה עוז ב א ת בית ך וא ת קהילתך , ונוס ע להתפל ל כשלי ח 
צבור העירה , וקהילת ך מוכרח ה להבי א בע ל תפיל ה ממרחקי ם י ! ענ ה ר ׳ לעמ ל : יהוד י 
העיר י ש לה ם כ ל ההצטרכויו ת היהודיו ת בכ ל ימו ת השנה , לה ם סג י בע ל תפיל ה אפיל ו 
יהודי כפרי , מ ה שאי ן כ ן יהודיי ם כפריים . לה ם מ ן הראו י ומ ן ההכר ח לכ ל הפחו ת בע ל 
תפילה ש ל העיר . 

שלהי קי ץ שנ ת 1914 . שמ י יהדו ת גליצי ה התקדרו . פח ד וחרד ה השתלט ו ע ל כ ל 
■הודיה. הפליש ה הרוסי ת החלה , הדרכי ם הי ו משובשו ת בגייסות , צב א קיר״ ה האוסטר י 
נסוג. וביניהם , בצד י הדרכי ם התלבט , השתר ך זר ם ש ל פליטי ם יהודיי ם ממזר ח גליציה , 
ואף לרופינק ה הגיע ו שלו ש משפחו ת פליטו ת מסביב ת לבוב . 3 בעל י בתי ם ברופינקה , ר ׳ 
אהרן שטרנגר , ר ׳ ליפ א פייטשעבי ץ ור ׳ לעמ ל אכסנ ו כ״ א משפח ת פליטי ם בכבוד , 
בהשתתפות כנ ה בצרת ם ובספו ק רו ב צרכיהם . ר ׳ לעמ ל החלי ט להשא ר ברופינקה . הקהיל ה 
הקטנה שמח ה מאד , והי ה מ י שיעבו ר לפנ י התיבה . תפיל ת יו ם א ׳ דר״ ה עבר ה לל א כ ל 
ארוע מיוחד , א ך למחרת , יו ם ב ׳ דר״ה , ע ם גמ ר התקיעות , ב א ר ץ שלו ח מהכפ ר הסמו ך 
והודיע שהנ ה הנ ה הקוזקי ם עומדי ם להגיע ! בקה ל המתפללי ם שמנ ה קרו ב לשלוש ה 
מנינים קמ ה בהל ה ומהומ ה שאי ן לתארן . יהודי ם התחיל ו לקפ ל טליתותיהם . משפחו ת 
הפליטים שבי ן כ ך הי ו כב ר בדר ך נדודיהם , עמד ו כב ר לרתו ם א ת סוסיה ם שרע ו מו ל 
החלונות, והמבוכ ה הית ה שלמה . וא ז נג ש ר ׳ לעמ ל ודפ ק בכ ח ע ל השלחן , ומי ד פת ח בקול ו 
הערב ב - א-א-אשר י הע ם יודע י תרוע ה ד ׳ באו ר פני ך יהלכון ! בשמ ך יגילו ן כ ל היו ם 
ובצדקתך ירומו ! 

דממת תדהמ ה השתרר ה בקה ל המתפללים . כ ל אח ד נשא ר כאיל ו תקו ע במקומו . 
בדחילו ורחימו , כשקול ו רוו י דמעות , המשי ך ר ׳ לעמ ל להתפל ל מתו ך צקו ן נפש ו ונהמ ת 
לבו, וכ ל הקה ל הקדו ש התפל ל אתו . מתמוג ג בדמעו ת ומתיפ ח בבכ י יח ד ע ם ר ׳ לעמ ל 
זכרונו לברכה . בתו ם התפילה , הל ך ר ׳ לעמ ל ע ם רעית ו הבית ה וא ז שמעתי ו אומר : 
שפרינצה ! א י א ת יכול ה לתא ר לעצמ ך כמ ה לב י מל א שמח ה ואשר . שוו י בנפשך , הצלת י 
עדה שלמ ה יהודי ם כשרי ם וקדושי ם מחלו ל חג , ח ג קדו ש ונור א כזה , וא ת יודע ת שפרינצ ה ? 
הייתי מוכ ן שא ם ג ם כדו ר יפג ע בי , מעמו ד התפיל ה ל א אזוז . 

יום י״ ג מדות . ר ׳ לעמ ל ק ם בשלו ש לפנו ת בוק ר ויר ד לטבו ל בנחל , כ י ע ל כ ן בשע ה 
ארבע י ש להגי ד סליחו ת ועלי ו לעבו ר לפנ י התיבה . וכ ך אנ י שומ ע אות ו טוע ן ומתחנ ן 
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לפני קונו . צד ק ומשפ ט מכו ן כסאך , חס ד ואמ ת יקדמ ו פניך . א ל הורי ת לנ ו לומ ר של ש עשר ה 
וזכור לנ ו היו ם ברי ת של ש עשרה . 

אחרי הסליחו ת ותפיל ת שחרי ת חז ר הביתה , עס ק בהכנס ת אורחי ם כשפני ו קורנו ת 
באור עליון . 

בשעה עש ר וחצ י לפנה״צ , בהציל ו ב ת ישרא ל מאונ ם וטומאה , (ב ת משפח ת הפליט ה 
שהתאכסנה בביתו ) כדו ר דומדו ם מא ת קוז ק נתע ב פל ח א ת לבבו . 

תהי נפש ו צרור ה בצרו ר קדוש י האומ ה שבכ ל הדורות . 

קוים לדמות ו 

יהודי יר א שמי ם הי ה ר ׳ לעמל . ענוות ן וממע ט בדבור , אוה ב ישרא ל ע ד כלו ת הנפש , 

מיצר בצער ו ש ל כ ל יהודי , כוא ב א ת כאב ו ועלבונ ו ומוכ ן תמי ד למסו ר א ת נפש ו בע ד 
צפורנו הקטנ ה ש ל יהודי . בע ל מז ג טו ב הי ה ול ב רגיש . כ ל הימי ם שא ף לעשו ת א ך טו ב 
עם כ ל אדם . עלי ו אפש ר לומ ר שרו ח הבריו ת היתד , נוח ה הימנו , וא ף לא-יהוד י בכלל . כול ם 
כולם התיחס ו אלי ו באמו ן גמור , וכבדוה ו ע ל ישר ו והגינות ו במשא ו ובמתנ ו וע ל יחסי ו 
הכנים והאדיבי ם ע ם כ ל הבריות . כאמו ר הי ה הו א ותרן , מעבי ר ע ל מדותי ו וסובלנ י ע ד 
מאד. א ך ל א כ ך נה ג א ם מישה ו פג ע בכבוד ו כיהודי . כ י א ז הו א ל א עב ר לסד ר היו ם ע ד 
שהלז בק ש א ת סליחתו , כ י הי ה הו א יהוד י ג א מא ד ונזה ר בכבו ד האומה . וזכורנ י פע ם 
מקרה שאב א ז״ ל יש ב בחנו ת ושוח ח ע ם אח ד הלקוחו ת שיש ב מולו , מעבר ו השנ י ש ל 
השלחן. הל ה השמי ע איז ו הער ה אנטישמית . אב א תפ ס אותו , הרימ ו מע ל השלח ן ושאלו ; 
מה אמר ת ? ! הגו י רעד ה אחזת ו והתחי ל להתחנ ן : פאני ע לעמקו , י א בארדז ו פשעפראשאם . 
(אדון לעמל , אנ י מבק ש סליחה ) ל א התכוונת י להעליבך , אנ י ר ק התלוצצת י קצת , ואנ י 
מבקש א ת סליחתך . כ י ר ׳ לעמל , נוס ף לתכונו ת הנעלו ת שמנית י לעיל , הו א נח ן ג ם בכ ח 
פיזי רב . אך , ר ק לעתי ם נדירות , נדירו ת מאד , השתמ ש בו . 

הוא התחנ ך בחצר ו ש ל ר ׳ אור י (ביידי ש ר ׳ איראלע ) הרב י מסאמבו ר ולמ ד יח ד ע ם 
בנו ש ל הרב י ר ׳ שלום , מ י שכה ן אח ר כ ך כמר א דאתר א במש ך שני ם רבו ת בעי ר סטרי . 
הוא, ר ׳ לעמ ל הי ה בע ל נפ ש פיוטית . בבחרות ו הי ה כות ב שירים . שי ר אח ד ע ל פרעו ת 
קישינוב עו ד זכו ר ל י בחלקו . הו א היד , מצטיי ן בזמר ה ערבה , וכ ל מ ה שש ר הי ה בהבנ ה 
רבה וברג ש רב . ל ב המתפללי ם הי ה מתרונ ן כשהי ה עוב ר לפנ י התיבה , א ו בשבתו ת בסעוד ה 
השלישית, במלוו ה מלכה , בחגי ם א ו בסת ם שמח ה יהודית . במומנטי ם כאלה , למרו ת היות ו 
נחבא א ל הכלי ם בדר ך כלל , הי ה מגי ע לאתערות א דלעיל א ושופ ע זמרה , ספור י חסידי ם 
ומלתא דבדיחות א להנא ת הנאספי ם ולחדוו ת לבם . 

אחרי חתונת ו הו א הי ה חסי ד מיא ן והי ה נוס ע לרב י עפ״ ר לח ג השבועות . הו א הי ה 
חוזר הבית ה תמי ד מתו ך התרוממו ת הרו ח וחדוו ת הנפש , מתו ך אמונ ה ובטחו ן מחוסנים . 
הרגשת א ז ׳בחוש , שיהוד י יק ר זה , התפש ט לגמר י מחי י החולי ן היו ם יומיי ם וח י בעולמו ת 
עליונים נשגבים , עולמו ת ש ל קדוש ה וטהרה , כשהו א מתייח ד ע ם רב ו וחסידי ו וע ם קונו . 


274 


וכך כשפני ו ומצח ו הגבו ה נוהרי ם ועיני ו נוגהות , הי ה מספ ר ע ל כ ל ת ג ותג , ע ל השלח ן 
שהרבי נהל , ע ל התורו ת שחיד ש וע ל שיחת ו ע ם הרב י בע ת פרידת ו ממנו . 

ועוד ק ו אח ד מיוחד , מיוח ד ר ק ל ו ולמת י מספ ר בתקופ ה ההיא . הו א הי ה ציונ י מסו ר 
בלב ונפש . ע ל ד״ ר הרצ ל דב ר בהערכ ה ובכבוד . ישו ב אר ץ ישרא ל הי ה אצל ו משא ת נפ ש 
שיש להגשימ ו בכ ל ההקדם . 

בדבקותו המוחלט ת בד ת ישרא ל ובקדושיו , באמונת ו האיתנה , ובישו ב אר ץ ישרא ל 
המידי, הו א ל א רא ה שו ם סתירה . אדרבא , הו א רא ה בה ם סינטז ה גמורה , אידיאו ת המשלימו ת 
זו א ת זו . 

מובטחני שלול א האסו ן שקרהו־קרנו , הו א הי ה עול ה לאר ץ ישרא ל בי ן ראשונ י 
העולים שלאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . 

זכרו המקוד ש והנער ץ ל א ימו ש מלבו ת בני ו לנצח . 
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מאיר אלדוב י 


הווי היהודי ם בכפ ר 

ברצוני לכתו ב מע ט מזעי ר ע ל הוו י היהודי ם הכפריי ם שבסביב ה שלנו . הטפו ס הפשו ט 
והטוב שמש ך בעו ל עשרו ת ואול י מאו ת בשנים , העבי ר מדו ר לדו ר א ת הגחל ת היהודי ת 
ולא נטמ ע בי ן הגויים . הטלת י ע ל עצמ י מלאכ ה ז ו היו ת וראויי ם יהודי ם יקרי ם אל ה להצי ב 
להם זכרו ן עד . 

המשולש ש ל העירו ת לינסק-איסטריק-טרוו ה וולוסק ה הי ה מאוכל ס ע״ י עשרו ת 
כפרים אוקראיניי ם שגגו ת בתיה ם עשויי ם מקש , רגליה ם יחפות , בקר ם עו ר ועצמות . 
כותנתם, הלבו ש העיקרי , מב ד ג ס שהי ו אורגי ם בעצמם , מזונ ם תפוח י אדמ ה וא ף זא ת 
במדה ומשורה . 

בכל כפ ר גר ו כשתי ם שלו ש משפחו ת יהודים . ג ם לה ם מע ט אדמ ה צחיחה , פרה , 
תרנגולות ולפעמי ם ג ם סו ס עבודה . בניה ם נקרא ו לשר ת בצב א האוסטר י יח ד ע ם בניה ם 
של השכנים • המחסו ר הי ה כמע ט שווה , ההבד ל העיקר י הי ה שהיהודי ם שבת ו ממלאכ ה 
בשבת במקו ם ביו ם ראשון . שלו ם הי ה שור ר ביניה ם עשרו ת בשנים , ר ק כשהגויי ם הי ו 
בגילופין הי ו נותני ם פורק ן לעצמ ם בנפצ ם החלונו ת הקטני ם שבבת י היהודים . פע ם חדר ו 
אבנים כבדו ת לחדר . קללו ת ועלבונו ת כגון : ז׳י ד פרשיוו י (יהוד י מצורע ) וכדומה . 
היהודים, בשמע ם מרחו ק א ת צעדיה ם הכבדי ם ש ל המבוסמים , מהר ו לחפ ש מחס ה באח ת 
הפינות ש ל החד ר בכד י ל א להפגע . למחר ת היו ם התפשרו , התפיס ו והמשיכ ו לעמו ל כד י 
להחיות א ת נפשם . 

פנים אחרו ת הי ו לכפ ר רופינק ה שהרי ם וגבעו ת מסבי ב לו . מבי ן לעצי ם הזדקר ו 
מגדלים שבאמצעות ם חפר ו בעומ ק האדמ ה ומוציאי ם א ת הנפ ט הגלמי , הנלח ץ דר ך 
צנורות ע ד תחנ ת אולשניצ י מרח ק כשמונ ה קילומטר . בכפ ר ז ה הי ו שלו ש עשר ה משפחו ת 
יהודים. הי ה זה , א ם אפש ר להגי ד כך , מרכ ז תרבותי , נמצא ו ב ו תחנ ת משטרה , בי ת דוא ר 
וטלגרף ובי ת ספ ר יסוד י מטע ם ממשל ת אוסטריה . 

אחינו בנ י ישרא ל עמל ו קש ה בכד י לשחר ר א ת ילדיה ם מלשב ת ע ל ספס ל אח ד ע ם 
בניהם ובעיק ר ע ם בנותיה ם ש ל הכפריי ם הל א יהודים . נהג ו להבי א מלמ ד ממרחקי ם שהי ה 
מתגורר אצ ל אח ד היהודים , שיכו ל הי ה להקדי ש חד ר למטר ה ז ו למש ך היום . הורי ם בעל י 
אמצעים ובעיק ר בעל י הבנ ה לאומית , הי ו שולחי ם א ת בניהם , אחר י שידע ו כב ר חומ ש 
ורש״י וכמ ה דפ י גמרא , לעי ר קרוב ה בכד י להמשי ך בלמודים . אח י מנח ם ע״ה , שהצטיי ן 
בתפיסה בלת י רגיל ה ורצו ן ללמוד , המשי ך ללמו ד ג ם בישיב ת סטניסלבוב . רו ב הנוע ר 
בכפר הי ה ברי א בגופ ו ויכו ל הי ה לעמו ד אח ד כנג ד עשרה . לעתי ם קרובו ת הרא ו א ת כוח ם 
בהתמודדות ע ם השכני ם והכ ו בה ם ע ד זו ב דם . לאחדי ם יצ א מוניטי ן ש ל גבורי ם ממש , 
רבים מהשכני ם בקש ו א ת קרבת ם והשתדל ו להיו ת לה ם לעז ר בכ ל הזדמנות . 

בכפר רופינק ה היתד . תנוע ה רבה , רבי ם ה ם הבאי ם ממרחקי ם למצו א תעסוקה , ג ם 
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אחינו בנ י ישרא ל חפש ו ב ו מקו ם אחיזה , רוב ם בעל י בת י מרזח , חנוונים , מתווכי ם וכ ן 
עובדי אדמה . 

למשפחת הברמ ן מנסר ת ע ץ ובי ת רח ב ידיי ם אש ר האול ם הגדו ל ב ו שמ ש קי ץ אח ד 
ללימוד רקודי ם לבנ י הנוער . בתו ר מור ה שמ ש יוס ף קנו פ מאוסטשיקי , בחו ר יפהפה , גא ה 
ביהדותו ואמ ן לנגינה , אש ר הספי ק להקנו ת תור ה ז ו לכ ל אל ה שעבר ו א ת הגי ל ש ש עשר ה 
בכל הסביבה . ידע ו ה ם לשמ ח חת ן וכלה , א ת המחותני ם וכ ל האורחי ם ע ד עלו ת השח ר 
וטרם עייפו . 

השכן הקרו ב לנ ו ביות ר הי ה ר ׳ אהר ן שטרנג ר מעיר ת זרשין , שסבת א המנוח ה שלנ ו 
שידלה אות ו לבו א ולהתייש ב ברופינקה , מאח ר ועדי ן חס ר הי ה אטלי ז במקום . קש ה להגי ד 
שהיה מומח ה לכך , כ י למנו ת הבש ר שיצא ו מתח ת ידיו , הי ו צורו ת משונות . הו א ל א של ט 
בגרזן ובסכי ן כראוי . יו ם יו ם כאש ר האפל ה עו ד שלט ה ביקום , הספי ק הו א כב ר לבלו ע 
הרבה פרק י תהילי ם ור ק אח ר כ ך שר ך א ת רגלי ו לכפרי ם השכנים . קרו ב לצהרי ם רא ו אות ו 
חוזר ומוש ך אחרי ו בהמ ה רכ ה והזיע ה מטפטפ ת לאור ך פני ו המארכים . פיאותי ו וזקנ ו 
מרחפים לפ י מש ב הרוח . מי ד אחר י מנחה-מערי ב על ה ע ל יצועו , עש ה חשבו ן הנפ ש ע ם 
אלהים, עצ ם א ת עיני ו וכהר ף עי ן נרדם . 

מידי שבו ע בשבו ע ביו ם חמיש י הי ה שוח ט ב א רגל י מטרוו ה וולוסק ה ותח ת זרוע ו 
קופסה וב ה כ ל סוג י חלפין , אחר י מספ ר שעו ת ש ל התרוצצו ת ועמ ל הי ה רוח ץ ידי ו ונפר ד 
בשלום. בכיס ו מספ ר קרוני ם (מטב ע אוסטרי ) וע ל שכמ ו תרמי ל שיריי ם ש ל בשר , אש ר 
לפי ההסכ ם הי ו קנינ ו ומכר ם בדר ך חזר ה ליהודי ם עניים , שיד ם ל א היתד . משג ת לקנו ת 
מנת בש ר ממש . כ ך נפתר ה דאג ת בש ר לכבו ד שב ת עבורנ ו ועבו ר כ ל הסביבה , לפעמי ם 
גם לאח ד מימ י חול . היו ת והאטלי ז ל א הספי ק כד י פרנס ת משפח ה ב ת חמ ש נפשו ת פת ח 
ר׳ אהר ן ג ם בי ת מרזח . מע ט הי״ ש והביר ה שנמכר , השלימ ו א ת החסר . בבי ת המרז ח שלט ה 
אשתו רחל ה ב ת העיר ה איסטריק , שהית ה אש ה נעימ ה וטוב ת לב . 

בחדר המוזג , באח ת הפינו ת לצ ד מזרח , תלו י הי ה ארו ן קוד ש ובשב ת התאספ ו למעל ה 
ממנין יהודי ם להתפל ל בצוותא , דבר , שהוסי ף טע ם ותוכ ן ליו ם השבת . בי ן הבאי ם להתפלל , 
יהודי בש ם הר ש שיסט ר (סנדלר) . ש ם משפחת ו אינ ו ידו ע ל י כש ם של א הי ה ידו ע להרב ה 
יהודים. הש ם הר ש די ו הי ה כד י ל א להחליפ ו ביהוד י אחר . זכו ת ב ת רופינקה , בריא ה 
ותמירה, בש ם ניכ ה גרומט , עמד ה לנ ו שג ם סנדל ר התגלג ל והתיש ב בכפ ר שלנו . הו א הבי א 
אתו ישוע ה לכ ל חול י מגפיים , נעלי ם וערדליים • רו ב אנש י הכפ ר קרא ו ל ו "שת י נעלים" . 
ולא זוג , כ י לעתי ם רחוקו ת ודת ה נע ל ימי ן דומ ה לנע ל שמאל . הו א הי ה במיט ב שנותיו , 
איש מוצ ק ועלי ז ושמ ח בחלקו . עוב ד הי ה ע ד מאוח ר בליל ה וח י בדוחק . א ם הקדו ש ברו ך 
הוא ל א בר ך אות ו בפרנסה , הר י לעומ ת ז ה זיכ ה אות ו כמע ט מד י שנ ה בשנ ה בב ן זכר , 
שגדלו בריאי ם ע ם תאבו ן לאכילה . הסתובב ו ה ם כמע ט ערומי ם בחדר , שרצפת ו 
אדמה קשה , ששמ ש למלאכה , אכיל ה ושינה . ג ם בני ו התברכ ו בעליזות , שובבו ת וטו ב 
לב בפר ט כשיד ם חובק ת פרוס ת לח ם שחורה . 

זכורני שבכ ל יו ם חמיש י בער ב הי ו אשת ו ובכו ר בני ו באי ם אלינו , מרח ק כשלוש ה 
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קילומטר, וסל ם ביד ם למע ן קנו ת צרכ י שב ת ומצרכי ם לכ ל ימו ת השבוע . ל א תמי ד הספי ק 
הכסף ביד ה כד י קני ה מלא ה ורצת ה להקטי ן א ת הכמויות , אל א שאמ א שתחי ה שלנ ו עמד ה 
על המשמ ר והוסיפ ה ע ל המשק ל וכ ן ב ל מינ י דברי ם בצנע ה באמר ה "אי ן דב ר תשלמ י ל י 
בפעם הבאה" . פע ם ה ם בא ו ע ם סל ם ובתוכ ו הפמוטו ת (הרכו ש היחיד י שהי ה ברשותם ) 
כדי למשכ ן אות ם תמור ת המצרכים , כ י החוב , לפ י דעתם , הי ה כב ר ד י ניכר . האמ א נזפ ה 
בה באמר ה ״אשד . יהודי ה חייב ת לבר ך ביו ם שש י ע ל נרות . מ ה ז ה על ה ע ל דעת ך ? אי ן 
לך חליל ה בטחו ן באלהי ם ?■ ״ ג ם הפע ם חזר ה הי א מאושש ת בסלי ם מלאי ם כ ל טו ב בתוספ ת 
פמוטות שהכביד ו ע ל המשק ל שעליה ם הי ה לסחוב . 

בעוד מתנ ה נוספ ת בר ך אלהי ם א ת הר ש שלנו , בצמיח ת שערות : הו א הי ה שעי ר 
כמו אח ד מבנ י יצח ק אבינ ו וביחו ד זקנו . מרו ב צפיפו ת נוצר ו צמו ת בזקנ ו שקבוצ ה אח ת 
דחקה א ת שכנת ה וכול ן יח ד ג׳ונג ל רח ב ועצום , היו ת ומסר ק ל א הי ה יכו ל לחדו ר דרכן , 
עזבן לכ ן לנפש ן לעולמ י עד . 

הוא הי ה מ ן הבאי ם להתפל ל בקביעו ת וא ף מ ן המקדימי ם לבוא . נוה ג הי ה להצטר ף 
לאברכים ולהשמי ע מאמר י פי ו בתוספ ת צחו ק רח ב ואדי ר שב א מעומ ק לבו . מעיני ו זלג ו 
דמעות גי ל והתרגשות . א ם כ י הלצותי ו ל א הי ו מ ן החדישו ת ביותר , השפיע ה הפיסיונומי ה 
שלו ע ל רבי ם להצטר ף לצחוק ו וא ז נשמ ע מפ י המתפללי ם הקשישי ם שבמזר ח "שקצים ! 
הה נו , ה ה ? וכהר ף עי ן הושל ך הס . בתשע ה באב , בזמ ן קריא ת הקינו ת נוה ג הי ה להשלי ך 
"בערשטלעך" (ברקנים ) בכד י לעוד ד א ת המתאבלי ם והו א הי ה מומח ה לקליע ה למטרה . 

כך ח י אי ש ז ה בעונ י ודוח ק ובחוס ר כ ל ע ם בנ י משפחתו , לע ג לגורל ו המ ר וצחוק ו 
לא מ ש מפניו . במלחמ ת העול ם הראשונ ה גוי ס לצב א האוסטר י ונשב ה ע״ י הרוסים . מספ ר 
שנים אחר י גמ ר המלחמ ה חז ר מהשב י הבית ה מבוג ר ורציני , ילדי ו התפזר ו בינתי ם במדינ ת 
פולין והונגרי ה והו א חד ש ימי ו כקד ם לעמל , לזיעה , לסנדלרו ת ולרע ב למחצה . 

במלחמת העול ם השני ה ב א קצ ו והו א ובנ י משפחת ו נספ ו ביד י קלגס י היטלר . ג ם א ת 
שתי משפחו ת שטרנג ר מחק ו הרוצחי ם מע ל פנ י האדמ ה בתו ך הכפ ר עצמ ו אחר י שהכריח ו 
אותם לחפו ר לעצמ ם קב ר ע ל י ד בית ם ממש . 

ליב גרומ ט ור ׳ ונב ל אביו . 

ביתם הי ה האחרו ן בכפ ר שהשתר ע ע ל קילומטרי ם רבים . צ ד ז ה ש ל הכפ ר הי ה הענ י 
והבלתי מפות ח וגב ל כאיל ו ע ם המדבר . הכבי ש ת ם ולנג ד העיני ם הרי ם קרחי ם בל י צמח , 
עץ, יר ק א ו דשא . כ ל שהגי ע לפינ ה ז ו נפש ו אמר ה ל ו ״פנ ה אחור ה ! ד י ! הלא ה מכא ן 
שוכנת העצבות , הבדידות , הריקנו ת ומר ה שחורה" . כיצ ד הגיע ה משפח ה זא ת לפינ ה 
עזובת אלהי ם ז ו אי ש ל א יד ע ; כנרא ה שלפנ י מספ ר דורו ת רכש ו זא ת חנ ם א ו בפרוטות . 

ר׳ זנב ל רא ש המשפחה , יהוד י גבו ה וחסו ן בע ל הדר ת פנים , עיני ם ערו ת וזק ן פטריירכי , 
תנועותיו איטיו ת ובטוחו ת כאיכ ר היוד ע א ת אש ר לפניו . הו א הי ה איכ ר בכ ל רמ״ ח אברי ו 
וידע להוצי א מהאדמ ה העני ה שבסביב ה ז ו א ת המקסימום , להכי ן לחור ף מלא י מספי ק ש ל 
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בולבוסין, חביו ת כרוב , שח ת לשת י פרותי ו ולסוסו , עצ י הסק ה מל ח ונפט . בחור ף נ ח הי ה 
מעמלו וחפש י לתכנ ן א ת עתידו . 

באחד הימי ם כשהיית י עדי ן ר ך בשני ם נשלחת י להתגור ר בבית ם שנבח ר למקו ם משכנ ו 
של המלמ ד למע ן הרבצ ת תור ה לתינוקו ת דבי ת רבן . ר ׳ זנבל , שהי ה אלמ ן מז ה הרב ה 
שנים ושב ע ימים , הי ה נ ח מעמל ו והי ה מקשי ב אי ך המלמ ד מלמ ד קמ ץ ■אל ף א ו לקבוצ ה 
השניה שלומד ת חומ ש "ואנ י בבוא י מפד ן מת ה על י רחל " ועיני ו נתמלא ו דמעו ת של א 
היה בכוח ו להסתירן . 

את מקומ ו במש ק מל א בנ ו ליב , שהי ה א ב לשלוש ה בני ם ובת . ג ם ה ם עמל ו וטרח ו 
להבין פשר ו ש ל עקיד ת יצחק , סול ם יעק ב אבינ ו ומט ה מש ה שהב ה ע ל הסל ע והוצי א ממנ ו 
מים. בארוח ת הצהרי ם הופיע ה ע ל השלח ן קער ה רב ת ממדי ם ע ם בולבוסין , קער ת כרו ב 
חמוץ ולפעמי ם ג ם קער ה שלישי ת "קיסיליצה " (מי ן דיס ה ש ל שבול ת שועל) , ככ ר לח ם 
שחור בגוד ל ש ל גלג ל מריצ ה ובשתיקה , כמע ט בדממה , אכל ו א ת הכ ל והשאיר ו ר ק כזי ת 
לברכת המזון . 

הארוחה בא ה לה ם בזכו ת שקידת ו ש ל לי ב ובנ ו בכור ו שהשכימ ו קו ם ואחר ו ללכ ת 
לישון והוציא ו לפוע ל עבודו ת ש ל שש ה איש . חל ק ר ב הי ה בכ ך ג ם לסוסת ו הזקנ ה להבדיל , 
שבדרך הטב ע הי ה עלי ה מזמ ן להתפגר , ור ק הודו ת לשמיר ה קפדני ת וטפו ל ר ב כבתינו ק 
רך, להבדיל , עמד ה ל ה להארכ ת ימיה . נוה ג הי ה בעונ ת הקי ץ הבוער ת לקב ל עבודו ת אדמ ה 
עם סוסת ו אצ ל השכני ם וכתמור ה קב ל בולבוסין , חיטה , שבול ת שועל , ביצי ם ותרנגלות . 
אחת בשבו ע נס ע אתנ ו ללינסק , מרח ק ש ל 20— 18 קילומט ר להבי א מצרכי ם עבו ר החנו ת 
שלנו. זכורנ י שפע ם זכית י להלוו ת לנסיע ה כז ו ועדיי ן ח י אנ י א ת הנסיע ה הזאת . בדר ך 
חזרה, שבאופ ן רגי ל מגיעי ם אחר י מקסימו ם שעתיי ם וחצי , זחלנ ו למעל ה מכפליי ם והגענ ו 
הביתה קרו ב לחצות . בכ ל עלי ה נתבקשנ ו לרד ת מהעגל ה וא ף לעזו ר לדחו ף במקצ ת ובכבי ש 
ישר הית ה ההתקדמו ת תלוי ה ברצו ן הסוס . א ף ל א הרי ם בע ל העגל ה א ת קול ו וע ל אח ת 
כמה וכמ ה — א ת שוטו . פע ם פקע ה סבלנות י וצעקת י בקו ל חזק , וי ו ! הסוס ה נבהל ה וזקפ ה 
את אזניה . ר ׳ לי ב הי ה מל א תרעומו ת על י ואמ ר בטו ן שק ט ואבה י "אי ן צועקי ם על-בהמ ה 
רתומה לעגל ה עמוסה , מע ט סבלנות ! לכ ל היות ר תאר ך הנסיע ה עו ד שע ה שעתיים , ומ ה 
בכך ?״ . הו א הי ה יהוד י אדוק , שומ ר מצוות , אי ש עמ ל ונות ן כבו ד לזול ת וביחו ד לאביו , 
שמר עלי ו בבב ת עיניו , דר ש מכ ל הסובבי ם אות ו לכבדו , לשרת ו ול א להקי ם רעש . כאל ה 
גדלו יוצא י חלצי ו ע ד היו ם המ ר והנמה ר כאש ר הגרמני ם פלש ו לפולין . 

ליפא פיצ׳בי ץ 

יהודי שחרח ר וצנום , עיני ו גחל י אש , לבוש ו נק י כמע ט מהודר . אשת ו השניה , גלטשה , 
צעירה ממנ ו בהרב ה שנים , גבוה ה ממנ ו בראש , יפהפי ה ומושלמ ת בכל . ה ם הי ו מהעשירי ם 
בסביבה. ביתם , בי ת רח ב ידים , בי ת מרז ח מאוש ר מטע ם הרשות , רפתו ת ע ם ש ש שב ע 
פרות חולבות , שנ י סוסי ם מובחרי ם ושדו ת שנתנ ו יבול ם בשפע . 

פעם בשבו ע הי ו נוסעי ם העיר ה בעגל ה רתומ ה לשנ י סוסים . הרכ ב החזי ק בגאו ה א ת 
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המושכות, הי א כוב ע ע ל ראש ה והו א סיגרי ה ריחנית , תקוע ה בפיו . העיר ה הוביל ו מתנוב ת 
השדה, חמא ה וגבינ ה שהי ו מפורסמי ם בטיב ם ומ ן העי ר — חביו ת בירה , י״ש , טב ק ועוד . 
בביתם חד ר מיוח ד לתפיל ה וספ ר תור ה בו , ע ל שלח ן הקריא ה פרוש ה מפ ה שזור ה חוט י 
זהב. בהיות י יל ד משכ ה אות י להוצי א חו ט אח ד ממנ ה למזכרת . 

בראש חוד ש אה ב הו א לעבו ר לפנ י התיב ה במוס ף ולהודי ע בסלסולי ם ארוכי ם א ת 
יום הולד ת החוד ש הב א עלינ ו לטוב ה ולסלס ל בשמונ ה עשר ה א ת ה״כת ר יתנ ו לך " ככ ל 
אשר כח ו בו . בגמ ר התפיל ה הוג ש כבוד , כוסי ת י״ ש קטנה , חתיכ ת רקיק , שב ר ש ל רקי ק 
גדול ל א מתו ק ביות ר מ ן הסו ג החסיד י ואחר י שה״לחיים " נשמ ע מהרב ה פיות , קשר ו א ת 
המטפחת מסבי ב לצווא ר וחזר ו הבית ה בתיאבו ן לטשולנ ד ולפשטידה . 

בזמן ההכנו ת ש ל אמ י בשנ ת  1924 לעלי ה ארצ ה ע ם שלוש ת ילדי ה הקטנים , בא ה 
גלטשה וניסת ה להשפי ע עלי ה לחדו ל מזאת . "הר י ל א חס ר ל ך חליל ה פרנס ה ברופינק ה 
ולשם מ ה הטלטו ל ? ״ אמ א ענת ה "ילד י הגדולי ם נמצאי ם שם , ג ם רצונ י לבנו ת א ת בית י 
בארץ ישרא ל ולהפט ר אח ת ולתמי ד מהגלות , מהגויי ם והשפלות . בא ם לעצת י תשמעי , חשב ו 
גם את ם ע ל חסו ל הגלו ת ועל ו לאר ץ האבות , אמצעי ם הר י י ש בידכם" . ל א שע ו ה ם לעצ ת 
אמי ונשאר ו בגולה . ע ם בוא ם ש ל הגרמני ם נשד ד רכוש ם ואפר ם פוז ר ברוח . 

שני "בעל י קורא " ברופינק ה 

שני "בעל י קורא " הי ו ברופינקה . אחד , של א מזמ ן בר ך עלי ו.אבי ו "ברו ך שפטרני " 

היה מש ה פיטשעבי ץ ב ן 15—14 . יו ם יו ם עשינ ו דר ך ארוכ ה לחד ר וישבנ ו דחוסי ם ע ל ספס ל 
צר, יח ד בלענ ו א ת מוצ א פי ו ש ל הרב י וצמאי ם למל ת שבח , ארוחותנ ו מי ן סנדביצ׳י ם 
יבשים, שפ ג טעמ ם מחמ ת החו ם בקי ץ והקו ר בחורף . הית ה בינינ ו מעי ן התחרו ת בלימודי ם 
שאף פע ם ל א דוב ר עלי ה ובכ ל זא ת היתד . קימת . אנ י הצטינת י בסוגיו ת קשו ת והו א 
לעומת זא ת בשקידת ו הרב ה ועבוד ת פר ך ממ ש שהשקי ע בכד י לעכ ל כ ל דב ר מסוב ך ולמצו א 
פינה בזכרונו ת שז ה ישא ר לע ת צורך . באח ד הימי ם בזמ ן לימו ד החומ ש הרגשת י שהו א 
מקפיד ע ל הניקו ד וע ל הנגינ ה ש ל מהפ ך פשט א זק ף קטון . שאלתי ו לפש ר הדב ר והו א ענ ה 
לבסוף קצ ת מבוי ש "רצונ י להיו ת בע ל קור א בביתנ ו בשבת" . עודדת י אות ו וא ף עזרת י לו . 
שאיפתו בא ה במהר ה ע ל סיפוקה . בזמ ן קריא ת התור ה נוצצ ו עיני ו ונשמת ו טייל ה בכ ל 
אותם המקומו ת שפי ו הזכי ר וח י א ת כ ל המאורעות . 

הערש וינקוכ ר 

שם משפחת ו וולוסקי , יהוד י בגי ל ארבעים , א ב לב ת בכור ה ושת י בנו ת תאומו ת 
חינניות, עליזו ת וצנועות . הש ם ונקוב ר ע ל ש ם הכפ ר שח י וג ר בו . פרנסת ו ברו ח וכבוד . 
מכתת הי ה רגלי ו מד י שב ת בשב ת מרח ק ר ב בגשם , בשל ג ובכפו ר ע ד רופינקה . בבוא ו 
התישב, הסדו ר והחומ ש לפניו , מתפל ל ומצי ץ מזמ ן לזמ ן בחומ ש ע ד שב א תור ו לקריא ת 
התורה. הקריא ה של ו היתד . מסודר ת ובל י שגיאות , בקול ו הער ב השתל ט ע ל המתפללי ם 
והושלך הס . בגמ ר התפיל ה הביט ו רבי ם בהתרחק ו בצעדי ם בטוחו ת ומתונו ת בדרכ ו הבית ה 
ומצפים לראות ו שו ב בשב ת הבאה . 
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ר׳ בער ל סנקוב ר 

יהודי מוצ ק ועליז , חברות י ונו ח לבריו ת מלוב ש קפוט ה נקיה , זקנ ו מהודר , עיני ו 
עליזות תמיד , דבור ו בנחת , בטעם , בחן , כש ל תלמי ד חכם . בחבר ה יד ע הו א לעני ן ולשת ף 
את כולם , אפיל ו אי ש רצינ י ובע ל מר ה שחור ה אנו ס הי ה לפעמי ם לחיי ך בחברתו . פרנסת ו 
ממסחר העצי ם ועס ק זעי ר במשקאות . אחר י גמ ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה והתפוררו ת 
ממלכת אוסטריה , קמ ה פולי ן לתחי ה ואת ה רדיפ ת היהודים . זוכ ר אנ י א ת השתוללו ת חי ל 
ההלרטשיקים שגרמ ו צרו ת לאחינ ו בנ י ישראל . ראית י יהודי ם מאיסטרי ק שחצ י זקנ ם חס ר 
להם ואת ו ג ם העו ר שהושח ת ע״ י החיילי ם הבוזזים . שמעת י ע ל הפוגרו ם בלבוב , ע ל שריפ ת 
שלוש מאו ת יהודי ם בתו ך בי ת הכנס ת ומ י שניס ה להצי ל א ת נפש ו ע״ י קפיצ ה מהחלון , 
נורה בכדור י דו ם דום . מעשיה ם השפלי ם ל א הועיל ו לה ם בחזי ת הרוסי ת וא ז נזכר ו שקיי ם 
נוער יהוד י וי ש לגייס ם להצל ת פולין . כמוב ן שלב י ב ן העשרים , פסק : ל א תת ן ידך , 
עזרתך, וחיי ך לרשעי ם אלה . אמרתי : "גנר ל הל ר לחו ם בלעדי " וערקתי . מספ ר ימי ם 
הייתי חבו י אצ ל אכ ר אוקראינ י וכשפח ד פתאו ם תק ף אות ו עזבתיו . עברת י בליל ה כבר ת 
דרך, דר ך הרי ם ויערו ת ע ד שהגעת י לר ׳ בר ל סנקוב ר שג ר בקצ ה הכפ ר סנקוב ה ובית ו 
גבל ביער . הו א קבלנ י בסב ר פני ם יפו ת ול א שע ה לסכנ ה הנשקפ ת לו . סד ר עבור י משכ ב 
בחדר אחור י אטו ם שר ק חלו ן קטנט ן ב ו לצ ד היער . בערבי ם הי ה מקדי ש מזמנ ו לשוח ח 
אתי ודר ך אג ב ניס ה א ת כוח י בגמרא . כשחיו ך התפש ט ע ל פני ו ידעת י כ י תשובות י נכונו ת 
הן. שנינ ו שמחנ ו ע ל כך . 

בוקר אחד , בעו ד חוש ך בחוץ , הקיצות י ע״ י נדנו ד עדי ן וקול ו השק ט ש ל ר ׳ בר ל : 
"זופניק (כ ך הי ה שמ י מבי ת אבא ) לגיונרי ם מתקרבים" . ע ל שאלתי , איפ ה המה ? ענ ה 
לי בקו ל מתו ן ״א ל תבה ל ! ע ס דאכ ט זי ך מי ר א ז זי י קלאפ ן אי ן טויער "(נדמ ה ל י שדופקי ם 
הם בשער) . בשמע י א ת המכו ת הגסו ת ש ל הרובי ם בשער , קפצת י מהמשכ ב פתחת י בכ ה 
את החלו ן הקטנט ן (מ י יוד ע כמ ה שני ם ל א ניס ו לפתחו ) ובקוש י ר ב העברת י א ת גופ י דר ך 
פתחו והננ י ביע ר בי ן עצי ם ושלג . אחר י כשעתי ם שמעת י א ת קול ו ש ל ר ׳ בר ל הקור א : 
"זופניק, זופניק! " ירדת י מע ץ גבו ה שענפי ו נתנ ו ל י סת ר מהרו ח ומעינ י אדם , התקרבת י 
כולי רוע ד מקו ר וקבלת י מידי ו א ת בגד י ונעלי . שו ב החיו ך הנצח י שע ל פני ו החזי ר ל י א ת 
בטחוני. למחר ת היום , למרו ת רצונ ו והפצרת ו שאשא ר הלא ה בצ ל קורתו , עזבת י א ת בית ו 
כי ל א רצית י לסכנם • לקחת י את י למזכר ת א ת פני ו הטובים , עיני ו המחייכות , א ת הכנס ת 
האורחים הלבבית , שעו ת שיחו ת ש ל תלמי ד חכם , א ת לב ו הח ם לזול ת והבטחו ן לעתיד . 
יהי זכר ו ברוך . 

ר׳ יוא ל ז ק מטרשצניצ ה 

כאשר מטפסי ם מהכפ ר שלנ ו בשבי ל צ ר ומתפת ל מש ך שע ה וחצ י ע ל ה ר גדו ל 
המכוסה יע ר עבות , ומגיעי ם לפסגתו , נגל ה לנגד ך במרח ק ש ל כשנ י קילומט ר במור ד הצ ד 
השני ש ל ההר , בי ת בנו י מעץ , כאיל ו נדב ק ליע ר ואחרי ו שד ה ירו ק רח ב ידיי ם והרח ק 
משם בתי ם כפריי ם ספורים , התחל ת כפ ר טרשצניצה . ה ר ויע ר ז ה מפרידי ם בי ן שנ י הכפרי ם 
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כאילו מתפקיד ו לעמו ד ע ל המשמ ר ב ל יתקרב ו תושב י כפ ר ז ה א ל תושב י הכפ ר השכן , 
שהציביליזציה שוכנ ת ב ו ואת ו דאגו ת חדשו ת לבקרי ם ; מוט ב להחזיק ם כא ן בכד י שיסתפק ו 
במועט ויהי ו מאושרי ם יותר . בבי ת היחיד י המע ז להתיצ ב ע ל גבול ו ש ל יע ר בודד , שוכנ ת 
משפחה יהודי ת ב ת ארב ע נפשות , רא ש המשפח ה ר ׳ יוא ל זק , יהוד י גב ה קומה , מבנ ה גופ ו 
כשל הרקולס , שריר י ובע ל תנוע ה קלה . א ת פני ו הנעימי ם מקש ט זק ן ארו ך המסור ק כד ת 
וכדין. עיניו , שצב ע הביר ה להם , פקחיו ת אש ר שפ ע ש ל מרץ , טו ב ל ב וע ל כול ם עו ז בלת י 
מצוי, פורצי ם מתוכם . בגי ל עשרי ם גוי ס לחי ל הפרשי ם האוסטרי , נשל ח לעי ר הביר ה ווינ ה 
וכאן ביל ה א ת שלו ש השני ם היפו ת של ו בגוארדי ה ש ל המל ך פראנ ץ יוס ף הראשון . הו א 
היה חיי ל לדוגמא , פר ש מ ן המצטיינים , יפ ה עינים , בע ל כ ח וגמישו ת שאי ן לתארו . בבוא ו 
לחופש הבית ה בלבוש ו ההדו ר ומדליו ת ע ל חזהו , כ ל רואי ו התמוגג ו וקנא ו בו . 

באחד מימ י החופ ש של ו הכי ר בחור ה אש ר בח ר ב ה ואחר י שחרור ו התחת ן אתה . כמ ה 
נסיונות להקי ם א ת בית ו ל א הצליח ו ע ד שלבסו ף הציע ו לו , הודו ת למבנ ה גופ ו ויוש ר לבו , 
משרה בתו ר מנה ל ופק ח יע ר (בנעורי ו הי ה ז ה מקצועו ) שהי ה קנינ ו ש ל יהוד י מפשמיש ל 
בשם ברנשטין , והו א קבל ה וכ ך זכ ה הבי ת הבוד ד הנ״ ל לאכס ן משפח ה צעירה . 

ר׳ יוא ל מל א א ת תפקיד ו מש ך חמ ש עשר ה שנ ה באמונ ה ובמרץ , ביושר , טק ט ותבונה . 
בעברו בכפ ר הי ו כ ל יושבי ו מסירי ם א ת כובעם , ברכוהו , כבדוה ו ואהב ו אותו . סכסוכ י 
הכפר הובע ו לפניו , א ת פס ק דינ ו מלא ו בל י ערעו ר כ י ידע ו שפס ק דינ ו צד ק הוא . אפיל ו 
הנועזים ביות ר שבכפ ר ל א העז ו לסחו ב ענ ף ע ץ אח ד בל י רשותו . א ת בהמת ם החזיק ו הרח ק 
מגבול היער . בעונ ה הי ה מעסי ק עשרו ת עובדי ם מומחי ם והי ה מתהל ך ביניה ם כשמשו ן 
הגבור בזמנו . בית ו הי ה פתו ח לכ ל דכפין , שמ ו הטו ב הל ך לפניו . יהוד י נוד ד שהזדמ ן 
לסביבה, כתובת ו ש ל ר ׳ יוא ל הית ה בכיסו . כא ן הו א מצ א מט ה נקי ה להני ח א ת ראש ו 
בלילה, ארוחו ת מזינו ת ובשפ ע וקצ ת מצלצלי ם בזמ ן הפרידה . הו א גיד ל יתומה , חית ן אות ה 
ושלחה יח ד ע ם בעל ה לארצו ת הברית . בזמ ן המלחמ ה כאש ר משפח ת גרומט , ב ת אח ת עשר ה 
נפשות, נפל ו למשכ ב במחל ת הטיפו ס וא ף שני ם מה ם מתו , היחיד י שטפ ל בה ם הי ה ר ׳ יוא ל 
עד שקמ ו ממשכבם . הו א הי ה יוע ץ לבע ל האחוז ה שבכפר , לשופ ט הכפ ר ועז ר לכ ל הנזקקים . 
רודף שלום , נאמ ן לבית ו ולע ם ישראל . יה י זכר ו ברוך . 

איטטריק. 

בנויה הי א בבקעה , הרי ם גבוהי ם סוגרי ם עלי ה מכ ל צ ד והמשכ ם הרחו ק ע ד הר י 
הקרפטים. ככ ר גדול ה ורחב ת ידי ם באמצ ע ב ו מרוכזי ם המסחר , הבלו י ומקומו ת המפגש . 
כביש אח ד ויחי ד מובי ל העיר ה וממנ ה שחוצ ה א ת העי ר לאורכה . בתי ם ומדרכו ת שוני ם 
משני צדדי ו כאיל ו שומרי ם ה ם ע ל הכבי ש לב ל יאונ ה ל ו כ ל רע . ביו ם השו ק מתמלא ה 
הככר ע ד אפ ס מקו ם עגלו ת איכרי ם מכ ל הכפרי ם שבסביב ה הבאי ם לסחור . געי ת פרו ת 
וצהלת סוסי ם מתמזגו ת ע ם רע ש הולכ י ע ל שני ם להבדיל . פתח י החנויו ת ל א נחי ם לרגע , 
דלתות בת י המרז ח פתוחו ת לרוח ה וקורצו ת לעוברים . רגל י רבי ם היוצאי ם מש ם מתנודדו ת 
ונמצאות פתאו ם יושבו ת בשלולי ת בו ץ המגיע ה ע ד הצוא ר והשו ט רחו ק ממג ע ידם . 
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לפנות ער ב מתרוקנ ת הכב ר המכוס ה גלל י בהמ ה •ושא ר ירקות . עופו ת בודדי ם מלקטי ם 
גרעיני שבול ת שיריי ם ש ל הסוסי ם הכפריי ם והשק ט שור ר בכל . ע ד יו ם השו ק הבא , השמ ש 
והרוח יעש ו מאמ ץ לטשט ש א ת עקבו ת האי-סדר , ושלו ם לתושב י העיר . תמור ת כ ל זא ת 
הביא יו ם השו ק רווח ה ופרנס ה למספ ר ימים . בית ר הימי ם מתפרנסי ם ז ה מז ה וממפע ל 
זקוק הנפ ט הגדול , תחנ ת רכבת , מנסרו ת ומסח ר עצים , בי ת משפ ט ומלאכ ה זעירה . 

משפחה מסועפ ת ש ל זופניקי ם בעי ר זו , יד ם מגיע ה ע ד הכפ ר ברה י הסמוך , שש ם 
יושב כבו ד רא ש המשפח ה ר ׳ בר ל זופניק . יהוד י גברת ן ממשפח ת ענקים , דבור ו כש ל 
גוברנטור, הלוכ ו כש ל מצביא , חוש ו המסחר י כאח ד הרוטשילדים . יד ו במסח ר עצי ם ויערות . 
שמונה בני ם וש ש בנו ת סמ ל גבורתו , כול ם יודע י ספר , בריאי ם בגו ף ונפ ש ובלב ם סוער ת 
אש לכ ל דב ר לאומ י ויהודי , גאי ם ואמיצ י לב . החל ק האר י מה ם הלכ ו בעקבותי ו במסח ר 
עצים. לשמוא ל הבכו ר שלוש ה אוטובוסים , בזמני ם הה ם הי ה ז ה היש ג גדו ל שפרנ ס א ת 
בעליו בכבוד . שמע ו הל ך לפני ו הח ל מסאנוק , לינס ק ע ד פשמיש ל ולבוב . יהוד י שזקו ק הי ה 
לאחת הערי ם האל ה צרי ך הי ה ר ק לבק ש מא ת אלהי ם שימצ א מקו ם פנו י באוטובוס , 
להצטייד במספ ר זהובי ם ומבוקש ו נת ן לו . בערי ם חיכ ו רבי ם בא י סבלנות , עיניה ם בולשו ת 
במרחקים להופע ת או ר ואח ר מרכזי ם חבילותיה ם במהירו ת ובדאג ה רבה . בנ ו יעקב , 
אשתו ובת ם על ו ארצ ה וכ ן שת י בנותיו , קלר ה ומרים , אש ר הקימ ו א ת בית ם בת ל אבי ב 
וזכו לנכדי ם ולנכדו ת ומצב ם טו ב למדי . ג ם בנ ו יעק ב יד ו הית ה במסח ר עצים , נוס ף לכ ך 
קבלן לתקו ן כבישי ם והקמ ת גשרים . שני ם מבניו , דו ד ויצח ק הקדימ ו לעלו ת ארצה , 
התאחזו ב ה ורא ו ברכ ה בעמלם . לדו ד נכד ה המנעימ ה א ת חייה ם וב ן בצב א הגנ ה לישראל . 
גם יצח ק חז ר ארצ ה מארה״ ב להתייש ב כא ן מחד ש ועתיד ם מובטח . יהושוע , בנ ו השליש י 
של ר ׳ ברל , על ה ארצ ה ע ם משפחתו , התיש ב בחיפ ה והתפרנ ס בכבוד . ב ן אח ד נפ ל כגבו ר 
על משמרת ו בהגנ ת העי ר העתיק ה בירושלים . ית ר שנ י הבני ם ש ל יהושוע , ממלאי ם תפקידי ם 
חישובים בבני ן הארץ . ב ן אח ד ש ל ליבו ש זופני ק על ה לאר ץ והתיש ב בחיפה . אח ד מבני ו 
הגר לארגנטינה . יתר ם הושמד ו ע״ י קלגס י היטלר . 

תושבי העי ר איסטרי ק הצטיינ ו במז ג רו ח טוב , מיושבי ם בדעתם . המסח ר התנהל , 
ברובו הגדול , ביוש ר מסויי ם ואי ן אוכלי ם אי ש בש ר רעהו . מפורסמ ת הי א ג ם בעליזותה , 
במדד■ מסוימ ת הודו ת למשפח ת קנו פ שמספ ר אחי ם המ ה ופרנסת ם ע ל כנור ם ועו ד סוג י 
כלי נגינה , מבוקשי ם לחתונו ת בכ ל הסביב ה ולסת ם שמחות . בימי ם שחופשיי ם ה ם מעבודה , 
מטיילים ה ם בעי ר לבושי ם כבימ י חג . א ם אר ך לה ם היום , קוני ם ה ם שבית ה במסעד ה ש ל 
ר׳ בונים , גבא י הקלויז , וע ל י ד כו ס ביר ה מפזמי ם להנא ת עצמם , שירי ם ביידיש , לרו ב 
שירי ציו ן המרטיטי ם א ת הל ב ומעלי ם געגועי ם ע ד כד י סגיר ת העפעפים . תו ך רגעי ם 
ספורים המסעד ה מתמלא ת ע ד אפ ס מקום . אל ה שמזל ם ל א שח ק להם , מצטופפי ם ע ל 
המדרכה וא ף ע ל הכביש . 

בפנים המסעד ה יושבי ם בעל י המצלצלי ם סמוכי ם בצ ד האמנים , ג ם ה ם לוגמים , 
חולמים ומעודדי ם ע ד שמתחי ל אח ד מה ם "יושה ! א ברכ ה אוי ף דיי ן קעפאלע , דיינ ע 
פינגערלעך זאל ן די ר געזונ ד זיין , זי י א בראט , ברענ ג דיי ן פידאל ע או ן א לאנ ג לעב ן 
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אויף דיר " והקה ל במקהל ה "מי ר לעכצ ן נא ך א סקרי ם פו ן דיי ן סמיטשיק . ד ו וועס ט זי ך 
עולם הב א קויפך . א ת אש ר יוש ע מחליט , אחי ו מקיימים . והו א יוש ב עדיי ן ומפז ם בשקט , 
כמעט ול א שומעים , איז ה ניגו ן חסידי , עיני ו סגורו ת וחיו ך ד ק ע ל שפתיו . בנו ח זרוע ו ש ל 
אחד מידידי ו ע ל כתפ ו מנענ ע אות ו ואומ ר ״יוש ע ! דיינ ע חברי ם זענע ן ארו ם די ר או ן בעט ן 
דאס פידאל ע דיינם , ד ו האס ט דא ך תמי ד פא ר זייערטוועג ן א אפ ן האר ץ ווא ס אי ז מי ט 
דיר היינט ״ ? ״ במאמ ץ פות ח יוש ע א ת עיני ו הרכו ת והחולמו ת ואומ ר בטו ן עיי ף "שמעתי , 
שמעתי ! תנ ו רג ע לחיו ת ! אי ך הער , לאז ט מי ך א מינו ט צורו , מי ר אי ז מאדנ ע אוי ף דע ר 
נשמה, א מינוטקאל ע ווארט , אי ך בע ט אייך" . לאח ר רגעי ם מספ ר פונ ה הו א לאחי ו ואומ ר 
"אברהמ׳טשע הב א א ת הכנור , אי ן אנ י יכו ל לעמו ד בהפצרת ם יהי ה אש ר יהיה . הקה ל פור ץ 
בצהלה, כוסו ת בירה , אפונה , דגי ם מלוחי ם ובייגאלע ך מופיעי ם בי ן רג ע ע ל השלחנו ת 
ואף א געפיל ט העלזל , רב ע עו ף א ו אוו ז ועוד . 

בערב כז ה שוכ ח הנוע ר א ת צרותיו , דאגותיו , שכני ו מסביב , שפיה ם נבו ל פ ה ומשטמה , 

גללי בהמות , א ת הבו ץ והגש ם בחו ץ וגגו ת רעועים . 

לא ר ק לעלה , ג ם לעמו ד ע ל נפש ם ידע ו הם ! זכורנ י מקר ה כשעדיי ן היית י בשרו ת 
הצבא האוסטר י בתו ר מומח ה במכרו ת נפ ט אש ר בהושו ב הכפר , כעשר ה קילומטרי ם 
מאיסטריק ותח ת פקוח י מספ ר נפחיו ת ופועליה ם אש ר אהב ו אותי , אמ ר ל י פוע ל אח ד 
בסודיות "א ל תיס ע ביו ם רביע י הב א העירה , כ י יתכ ן ותהי ה התנפלו ת ע ל היהודי ם וחב ל 
לי עליך" . הודית י ל ו ובטלת י זא ת בצחו ק באמר י "שטויות , למ ה יעש ו זא ת הר י היהודי ם 
דשם ישרי ם וטובי ם המה" . 

כמובן שעו ד באות ו ער ב נסעת י העירה , מסרת י א ת החדש ה והוספת י כ י המקו ר מא ד 
מהימן והננ י לשרות ם בכל . 

בהאיר היו ם שנוע ד לפורעניו ת התחיל ו עגלו ת אכרי ם עמוסו ת לעייפ ה מגיעו ת העיר ה 
משני צד י העיר . אנש י המשמר , שמתפקיד ם הי ה להרשו ת ר ק למספ ר מסוי ם להגי ע העירה , 
הופיעו ע ם אקדוחי ם ובהתמל א המספר , מנע ו כניס ת היתר . בהנת ן או ת ע״ י חצוצר ה מבי ת 
קנופ נגש ו בב ת אח ת שני ם שלוש ה בחורי ם לכ ל עגל ה כמשיחי ם לתומ ם בשאלה : "מ ה 
הבאת למכיר ה ? ״ ודר ך אג ב מחפשי ם ביסודיו ת בתו ך העגלה , כאיל ו אחר י ביצי ם ועופות . 
בכמה עגלו ת נתגל ו גרזנים , פטישים , סכינים , בול י עץ , מוטו ת ברז ל וא ף נש ק חם . "ה ה 
איון ! למ ה ל ך גרז ן ביו ם השו ק ? הלמכיר ה ? הביט ו ! גרז ן ח ד כתער , עמל ת קשות , 
בכמה תמכו ר ? ״ וי ד ברז ל ע ם אגרופ ן מפי ל מפי ו מספ ר שיניים , מוע ך א ת אפו , מזי ל 
מעיניו ד ם ודמעות . מכ ל עב ר ופינ ה נשמע ו צעקו ת כמ ו מדי ר חזירים . גור ל אח ר הי ה לז ה 
שנמצא אצל ו נש ק חם . ה ם הובל ו מאחור י בי ת המרח ץ וכא ן קבל ו שעו ר חנ ם בז׳יו-ז׳יצו , 
התאגרפות ובוקס , כ ל מכ ה הוציא ה מבטנ ם ה ד כמ ו מחבי ת ריקה . איון , סטפן , מיכילו ! 
לרצוח יהודי ם התחש ק ל ך י חיים , משה , יעק ב ! שבו ר ל ו עו ד א ת הי ד השניה , הכינ ו 
עבודה עבו ר רופ א שניי ם ויברכ ו אתכם . רצוצים , שבורים , אבלי ם וחפוי י רא ש חזר ו לכפר ם 
וגם אנ י •לכפ ר הושוב . למחר ת היו ם עזבת י א ת הושו ב לצמיתות . 
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כזאת הית ה העי ר איסטרי ק שאיננ ה עוד . הגרמני ם סלק ו א ת כ ל החי , האוקראיני ם 
החריבו, בזז ו וירש ו אות ה ול א נשא ר מכ ל היהודי ם התוססי ם והטובי ם האל ה זכר , ינקו ם 
ה׳ א ת דמ ם ! 

אין ב י כ ח להזכי ר א ת כ ל ידידי , מכר י ומשפחת י שבסביבה , כ י הל ב צוב ט והי ד 
רועדת. ברצונ י ב ל נשכ ח א ת אש ר עש ה לנ ו העמל ק הגרמנ י "התרבותי" . יה י הש ם "גרמני " 
קללה בפ י כ ל יהוד י ויהוד י לדור י דורו ת ולעולמים . שק ץ תשקצנו . 
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אהרן סג ל 


דאס דאר ף סערעדניצ א 

דער מזר ח טיי ל פו ן פויילן , מזר ח גאליציע , אי ז געווע ן באזעצ ט מי ט קליינ ע או ן 
גרויסע שטעטלע ך או ן אוי ך מי ט קליינ ע או ן גרויס ע דערפער , אי ן וועלעכ ע ע ס האב ן א ן 
אויסנאם געלעב ט עטלעכ ע יידיש ע משפחות . ד י יידיש ע לאנדווירטשאפט-האראפאשניקעס , 
וואס האב ן זי ך מי ט זייע ר ארבע ט או ן באשעפטיגונ ג ניש ט אונטערשיד ן פו ן זייער ע 
ארומיקע גוייש ע שכנים , האב ן זי ך מפרנ ס געווע ן או ן געצויג ן זייע ר חיונ ה פו ן דע ר 
שווערער ארבע ט אי ן פעלד , ניש ט געקוק ט אוי ף ד י שווער ע באדינגונגען , וויי ט אפגעשייד ט 
פון גרעסער ע יידיש ע צענטערס , ארומגערינגלט ע פו ן אל ע זייט ן פו ן דע ר קריסטלעכע ר 
באפעלקערונג. ד י ייד ן האב ן זי ך געפיר ט וו י אל ע שטעטיש ע ייד ן או ן אפגעהיט ן ד י מצוו ת 
מיט גרוי ס געטריישאפט . 

אין איינע ם פו ן ד י דערפע ר מיט ן נאמ ן סערעדניצא , ווא ס הא ט זי ך געפונע ן צוויש ן 
די צווי י יידיש ע שטעטלע ך איסטערי ק או ן לינסק , הא ט געוווינ ט מיי ן זייד ע שמוא ל 
גוטוויליג ז״ ל מי ט מיי ן באב ע טויב ע גוטווילי ג לבי ת פעלדער , וועלכ ע זענע ן געווע ן 
באוווסט או ן באליב ט אי ן ד י אל ע ארומיק ע שטעטלע ך או ן דערפע ר או ן ע ר אי ז געווע ן דע ר 
מנהיג פו ן ד י ארומיק ע דערפיש ע יידיש ע באפעלקערונג , אל ס ארענדא ר פו ן דע ם סערע - 
דניצער גו ט (הויף ) מי ט דע ר גרויסע ר או ן רוישענדיקע ר ווירטשאפט . צוזאמע ן מיטידע ר 
טאג טעגלעכע ר שווערע ר ארבע ט הא ט געשטראמ ט דא ס אפגעהיטענ ע שטרענ ג רעליגיעז ע 
יידישע לעבן . דא ס בי ת הכנס ת הא ט זיז ־ געפונע ן ביי ם זייד ן אי ן הויף . ע ס אי ז געווע ן 
א שיינער , גרויסע ר או ן ליכטיקע ר בני ן איינגעארדנע ט אלע ס ווא ס ע ס פאדער ט א בי ת 
הכנסת. דע ר זיידע , א שיינע ר יי ד מי ט א שיינע ר ווייס-זילבערנע ר באר ד או ן פיאות , אי ז 
געווען דע ר שלי ח צבור , בע ל קור א או ן בע ל תוקע . זיי ן שיינ ע שטימ ע או ן דא ס גוט ע 
דאווענען וו י א בע ל תפיל ה אי ן געווע ן זע ר באוווס ט אי ן אל ע שטעטלעך . ע ר אי ז אוי ך 
געווען א גרויסע ר בע ל הכנס ת אורחים . ווע ן ע ס אי ז געקומע ן א יי ד א אורח , א יי ד 
וועלכער אי ז געגאנגע ן איבע ר דע ר מדינה , א פארשטויבטע ר או ן פארשוויצטער , שמוצי ק 
אנגעטון אי ן זע ר ארעמ ע קליידער , בע ת מיי ן זייד ע ז״ ל אי ז געווע ן א זויבערע ר ייד , 
זייענדיק דעמאל ט דע ר פרי ץ פונע ם סערעדניצע ר גוט ׳ הא ט ע ר אויפגענומע ן אז א אור ח 
מיט גרוי ס כבוד . ערשטנ ס אי ז אז א יי ד פארהאלט ן געוואר ן אוי ף א פא ר טע ג ע ר זא ל 
זיך אביס ל אפרוען , געגעס ן או ן געטרינקע ן צוזאמע ן מיט ן זייד ן או ן באקומענדי ק א שיינ ע 
נדבה, הא ט דע ר יי ד פארלאז ט דא ס הויף . 

דאס דאווענע ן בציבור , שבת , יו ם טוב , אי ן א יארציי ט אי ז געווע ן ד י גרעסט ע פליכ ט 
נישט געקוק ט אוי ף שלעכ ט וועטער . גיש ט דע ר רענן , בלאט ע או ן גרויס ע שנייע ן או ן 
נישט דע ר ווייטע ר ווע ג צו ם בי ת הכנס ת הא ט קיינמא ל ניש ט אויפגעהאלט ן ד י דארפ ס 
יידן פו ן ד י דרי י דערפע ר : זוווינאטש , וואל א ראמאנאוו א או ן סערעדניצ א צ ו קומע ן דאווע - 
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נען בצבור . אי ך געדענ ק נא ך וו י מיי ן זייד ע ז״ ל פלעג ט אוי ף ד י ימי ם נוראי ם ארויספאר ן 
קיין כעראו ו צו ם כעראווע ר רב י הא ט מע ן צ ו דע ם צווע ק איינגעשפאנ ט א פא ר פער ד מי ט 
א גרויס ן וואג ן או ן דע ם גרעסט ן טיי ל ייד ן פו ן ד י דערפע ר הא ט דע ר זייד ע מיטגענומע ן 
צום רבי ן אוי ף ימי ם נוראים . א גרויס ע ביישטייערונ ג אי ן ארגאניזאטארישן , רעליגיעז ן 
און אלגעמיי ן יידיש ן לעב ן פו ן ד י דערפיש ע ייד ן הא ט געהא ט ד י גרוי ס פארצווייגט ע 
משפחה שאטען . זע ר אקטיו ו אי ז געווע ן בער ל שאטע ן וועלעכע ר אי ז געווע ן דע ר פאר ־ 
טרעטער פו ן מיי ן זיידן . ד י בנ י שאטע ן זענע ן געוועז ן גערעכנ ט פא ר אנש י גבורי ם או ן אפיל ו 
די קריסטלעכ ע באפעלקערונ ג פונע ם דארף , ווא ט אי ז געווע ן ד י מערהייט , הא ט זי י רעם ־ 
פעקטירט וויי ל זי י האב ן זי ך געפיל ט וו י ד י בעל י בתי ם פונע ם דארף . 

אווי אי ז אנגעגאנגע ן דא ס נארמאל ע יידיש ע לעב ן פו ן ד י דערפיש ע ייד ן בי ז דע ם 
אויסברוך פונע ם דייטש-פויליש ן קרי ג אינע ם יא ר 1939 . אי ן יענע ר ציי ט האב ן ד י דער ־ 
פישע ייד ן נא ך געהא ט דא ס מז ל אויסצומייד ן ד י בלוטיק ע נאציש ע חיות , ודי ל ד י מערדע - 
רישע דייטש ן האב ן דעמאל ט ניש ט אריינגעדרונגע ן אי ן ד י דערפע ר או ן באל ד האב ן זי י 
זיך צוריקגעצויג ן או ן דא ס רוסיש ע מיליטע ר הא ט אקאפיר ט ד י גאנצ ע געגנט . ד י ערשט ע 
טעג פו ן חוד ש סעפטעמבע ר 1939 , האב ן ד י דערפיש ע ייד ן דורכגעלעב ט מי ט גרוי ס פחד . 
די ידיעו ת וועלכ ע זענע ן דעמאל ט אנגעקומע ן פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך , וו י למש ל ד י 
ידיעה פו ן ד י איסטעריקע ר ייד ן וועלכ ע האב ן שוי ן באל ד פו ן אנפאנ ג געפיל ט ד י דייטש ע 
בעסטיאלישע מערדע ר מי ט זייער ע אוקראאיניש ע מיטהעלפער ס וועלכ ע האב ן געשלאג ן 
יידן, געשויר ן בערד , געפייניק ט או ן געהרגעט , דערנידריק ט או ן געמאכ ט ד י ייד ן צ ו שפאט , 
אט א ד י אפקלאנגע ן או ן ידיעו ת האב ן נא ך מע ר געווירק ט אוי ף ד י דארפיש ע יידן , וועלכ ע 
זענען געוועז ן צעשפריי ט או ן צעווארפ ן או ן ע ל פ י רו ב צ ו איינצעלנ ע משפחות , איינזאמ ע 
ארומגערינגלטע פו ן אל ע זייט ן פו ן גויי ם או ן האב ן זי ך געפונע ן גליי ך אי ן דע ר פאסטקע . 
אבער, אזויוו י אי ך הא ב שוי ן דערמאנט , זענע ן ד י דערפיש ע ייד ן געוועז ן דעמאל ט ד י בר י 
מזל, וויי ל ד י דייטש ן זענע ן געוועז ן זע ר א קורצ ע ציי ט אי ן דע ר געגנט , זי י זענע ן דורב - 
געגאנגען מי ט א דורכמאר ש או ן ד י צרו ת האב ן דעמאל ט געטראפ ן נא ר ד י ישובי ם או ן 
פונקטן, וועלעכ ע זענע ן געוועז ן ביי ם הויפט-ווע ג (שטראז) . 

מיט דע ם אריינקומע ן פו ן דע ר רוסישע ר ארמי י הא ט זי ך בי י מיי ן זייד ן ז״ ל אנגעהויב ן 
א ניי ע פרשה . ד י סיב ה פו ן ד י צרו ת אי ז געווע ן ווא ס מע ן הא ט אי ם אריינגערעכנ ט פא ר 
א גבי ר (פאמיעשטשיק) , א עקספלאטאטע ר אל ם גוטבאזיצער . באל ד אי ן ד י ערשט ע 
שעה׳ן, אזויוו י ד י רוס ן זענע ן נא ר אריינגעקומען , האב ן זי י באלאגער ט דא ס גו ט או ן מע ן 
האט דע ם זייד ן מי ט דע ר גאנצע ר משפח ה ארויסגעווארפ ן פו ן דע ר וווינונ ג או ן מע ן הא ט 
זיי נא ר דערלויב ט צ ו וווינע ן אי ן ד י קיכ ן צימערן . דע ר זייד ע מי ט דע ר גאנצע ר משפח ה 
פון 7 נפשו ת האב ן זי ך געוואלגער ט אי ן ד י צווי י קליינ ע קיבנצימע ר אי ן גרויסע ר ענגשאפ ט 
אן ד י געהעריק ע זאכ ן וו י בעטן , בעטגעוואנ ט א.א.ו. , מיי ל ד י רוסיש ע מאכ ט הא ט באל ד 
פארמאכט ד י אל ע וווינצימער ן מי ט ד י זאכן , אלע ס פארשלאס ן או ן פארבלאמבירט . 
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נאכדעם זענע ן ד י גרעסט ע טיי ל זאכ ן פא ר אייג ן געברוי ד קאנפיסקיר ט געווארן . דא ס אי ז 
געווען דא ס ערשט ע שטאפל . באל ד נאכדע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר צווייטע ר טייל ; 
אין איינע ם פו ן יענ ע טע ג האב ן ד י רוס ן צוזאמענגענומע ן אל ע גויי ם פונע ם דארף , 
מאכנדיק א רשימ ה פו ן ד י גויי ם או ן מע ן הא ט אנגעהויב ן צ ו טייל ן פא ר זי י ד י ווירטשאפט . 
וועמען זי י האב ן געגעב ן א ק ו או ן וועמע ן א קעלבל . נאכדע ם הא ט מע ן צעטייל ט ד י פער ד 


נסיעה לתחנ ת הרכב ת לאיסטרי ק לרגל י עלית ה ארצ ה ש ל ב ת משפח ת גוטוויליג . 


און וועגן , שליטנס , מכשירים , פא ר אקער ן ; שטרו י או ן תבואה . מע ן הא ט צעטייל ט או ן 
צעשלעפט אלע ס א ן אויסנאם . זי י האב ן געמאכ ט א חורב ן או ן א תוה ו ובוה ו או ן אינגאנצ ן 
צעבראכן, סי י פיזי ש או ן זי י גייסטי ש ד י גאנצ ע טייער ע אזו י באוווסט ע פאמילי ע גוטוויליג . 
די איינציק ע פא ר זאכ ן ווא ס ע ס אי ז זי י דערלויב ט געוואר ן צ ו נעמע ן אי ז געווע ן איי ן ק ו או ן 
צוויי זעקלע ך ווייץ ; צו ם סו ף הא ט מע ן ד י גאנצ ע משפח ה ארויסגעווארפ ן פו ן דע ר 
וווינונג, זי י זענע ן געבליב ן א ן א דא ך איבר ן קאפ . אבע ר דאנ ק דע ר משפח ה שאטע ן שמחה , 
וועלכער הא ט אי ן יענע ר ע ת צר ה פי ל ארויסגעהאלפן , הא ט דע ם זיידענ ס צעבראכענ ע 
משפחה אריינגענומע ן צ ו זי ך או ן זי י אפגעגעב ן צווי י צימער ן פו ן זיי ן הויז , באזארג ט 
מיט באשפייזונ ג או ן אנדער ע באדערפענישן , באשיצ ט זי י מע ן זא ל זי י ניש ט פארשיקן , 
ווייל א זעלעכע ר הא ט ניש ט געהא ט קיי ן רעכ ט צ ו פארבלייב ן וווינע ן אי ן דע ם פלא ץ או ן 
זער פי ל אזעלעכ ע מענטש ן זענע ן געווע ן געצווונגע ן צ ו פארלאז ן ד י איינגעזעסענ ע היימע ן 
אדער זענע ן אינגאנצ ן פארשיק ט געוואר ן קיי ן סיביר . אי ן דע ם פא ל הא ט זע ר פי ל געהאלפ ן 
בערל שאטען , וועלכע ר אי ז געוועז ן אי ן יענע ר ציי ט דע ר גאנצע ר דרייע ר או ן מאכע ר בי י 
די רוסן . בי י יענע ם אומגלי ק אי ז נא ך געוועז ן דא ס ביסאל ע גלי ק ווא ס דע ר זייד ע אי ז 
נאד אינגאנצ ן ניש ט געוואר ן נ ע ונד . מיי ן גאטזעליג ע באב ע (סבתא ) טויב ע גוטווילי ג 
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איז געוועז ן א געבוירענ ע פו ן דע ם דאר ף או ן דאר ט געלעב ט אל ע יארן , א ן אמ ת אפגע - 
היטענע יידיש ע פרו י מי ט א גו ט יידי ש הארץ ; א גרוי ס נדבנ׳תע , מי ט צדק ה או ן מי ט 
אירע מעשי ם טובי ם הא ט ז י גע׳שמ׳ ט אי ן ד י ארומיק ע ארטשאפטן , או ן ניש ט נא ר בי י דע ר 
יידישער באפעלקערונ ג נא ר ז י פלעג ט אוי ך א ס ך העלפ ן דע ר קריסטלעכע ר באפעלקערונג . 
די גויי ם האב ן שוי ן געווויסט ; א ז מע ן באדאר ף עפע ס האב ן קע ן מע ן בעט ן בי י דע ר 
פאני טויבע . א חו ץ מאטעריעל ע היל ף אי ז מיי ן באב ע געוועז ן א גרויס ע ספעציאליסט ן 
צו הייל ן פארשידענ ע קראנקהייטן . וו ו נא ר ע ס הא ט ערגי ץ פאסיר ט א ז א מענטש , סי י 
א יי ד או ן סי י א גוי , הא ט צעבראכ ן א פו ס אדע ר א האנט , אי ז מע ן גליי ך געקומע ן צ ו 
מיין באב ן ע״ה . ע ס הא ט קיינמא ל ניש ט געטראפ ן א ז ז י זא ל האב ן וועמע ן אפגעזאג ט או ן 
נישט אננעמע ן דע ם פאציענט . פארקערט , טרא ץ אי ר שמערע ר ארבע ט פו ן פארטא ג בי ז אי ן 
דער טונקלע ר נאכ ט ביי ם פיר ן ד י ווירטשאפט , הא ט ז י אז א קראנק ן אנגענומע ן מי ט א 
אפן האר ץ או ן אי ם געגעב ן ד י געהעריק ע הילף . צ ו דע ם צווע ק אי ז געווע ן אפגעטייל ט א 
ספעציעלער צימע ר מי ט א בע ט או ן דע ר קראנקע ר וועלכע ר הא ט זי ך ניש ט געקאנ ט 
באוועגן אי ז געבליב ן אוי ף א אומבאגרענעצט ע צייט , אי ם פאלשטענדי ק אויסגעהאלטן , 
אויסגעהיילט או ן דא ן א געזונט ן אהיי ם געשיקט . מיי ן באב ע ע״ ה אי ז געווע ן א גרויס ע 
ספעציאליסטן אי ן דע ר לאנדווירטשאפ ט ; מי ט שוויי ס או ן שווערע ר ארבע ט הא ט ז י 
אפגעהיטן או ן געפיר ט ד י ווירטשאפ ט או ן דאריבער , בע ת ד י רוס ן האב ן געמאכ ט דע ם 
חורבן, אלע ס צוגענומען , א ת ל געמאכ ט פו ן דע ר פי ל יאריקע ר שמערע ר הארעוואני ע 
האט דא ס אוי ף אי ר זע ר געווירק ט או ן ז י אי ז קראנ ק געווארן , מע ן הא ט ז י אפגעפיר ט אי ן 
שפיטאל קיי ן איסטערי ק אבע ר מע ן הא ט שוי ן גארניש ט געקענ ט ראטעווען . מע ן הא ט ז י 
געברענגט צ ו קבור ה אויפ ן איסטעריקע ר בי ת עולם . "בג ן עד ן תהי ה מנוחתה" . אזו י אי ז 
געגאנגען צ ו גרונ ד ד י אזו י הויכגעשעצט ע או ן אנגעזעענ ע משפח ה גוטוויליג . 

באלד נא ך דע ם אי ז אויסגעבראכ ן דע ר רוסיש-דייטשע ר קריג . ד י דייטש-אוקראאיניש ע 
רוצחים האב ן ניש ט אויסגעמיט ן ד י יידי ש דערפיש ע באפעלקערונג . זי י האב ן איבערא ל 
געזייעט שרעק , הונגע ר או ן טויט . ד י לייד ן או ן צרו ת פו ן ד י דערפיש ע ייד ן זענע ן נא ך 
געווען גרעסער , וויי ל זי י זענע ן געוועז ן פו ן אל ע זייט ן ארומגערינגל ט מי ט אוקראאיניש ע 
רוצחים, א ז דא ס מעסע ר אי ז שטענדי ק געלעג ן אוי ף זייע ר האלדז . אל ע יאר ן זענע ן ד י 
דערפישע ייד ן געוועז ן מי ט ד י דערפיש ע גויי ם אי ן גאנ ץ גוט ע באציאונגען . דע ר גו י הא ט 
געוווסט א ז טאמע ר דאר ף ע ר עפע ס האבן , ווע ט ע ר ביי ם יי ד שטענדי ק אלע ס קענע ן 
פועלן. ד י ייד ן האב ן אלעמא ל געזוכ ט צ ו לעב ן גו ט מיט ן גו י או ן זי י אלעמא ל געזוכ ט 
צופרידן צ ו שטעלן , אבע ר ווע ן דא ס גרויס ע אומגלי ק אי ז געקומע ן הא ט זי ך ארויסגעוויז ן 
ווי ד י גויי ם זענע ן געווע ן פארמאסקירט . זי י זענע ן געווע ן אנגעזאפ ט מי ט שנא ה צו ם 
ייד או ן דורשטי ק צ ו זיי ן בלוט , זי י זענע ן געווע ן ד י ערגסט ע או ן געפערלעכסט ע יידיש ע 
מערדער. דע ר בעסטע ר באוויי ז איז , א ז קיי ן איי ן יי ד הא ט זי ך ניש ט געקענ ט ראטעווע ן 
פון דע ר דערפישע ר געגנט . לוי ט ד י ידיעו ת מא ס מי ר האב ן באקומע ן אי ז דע ר אומקו ם 
פון ד י דערפיש ע ייד ן געוועזן : א טיי ל אי ז דערשאס ן געוואר ן באל ד אוי ף ד י פלעצע ר 
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אין ד י דערפע ר או ן דע ר גרעסטע ר טיי ל אי ז ארויסגעפיר ט געוואר ן קיי ן אלשאניצ ע או ן 
דארטן אי ן א טא ל זי י אל ע דערשאסן . לוי ט ד י ידיעו ת ווא ט אי ך הא ב באקומע ן אי ז דע ר 
זיידע מיינע ר הי״ ד געווע ן דע ר ערשטע ר קרבן . זי י האב ן באפויל ן אל ע קרבנו ת זי ך 
אויסצוטון נאקע ט פאר ן שיס ן אבע ר מיי ן זייד ע הא ט זי ך ניש ט געוואל ט אויסטו ן או ן זי י 
האבן אי ם דע ם ערשט ן דערשאסן . דערנא ך האב ן זי י דערשאס ן ד י רעסטלעכ ע משפח ה 
צוזאמען מי ט אל ע יידן . אזו י אי ז פארטיליק ט או ן אפגעוויש ט געוואר ן ד י יידיש ע באפעל ־ 
קערונג צוזאמע ן מי ט אונדזע ר גאנצע ר משפח ה גוטוויליג . 

"תצרור בצרו ר החיי ם א ת נשמותיהם , אנש י הקהילו ת הקודש , שמסר ו נפש ם ע ל קדו ש 
השם וינקו ם נקמ ת ד ם טהורי ם ש ל ע ם ישרא ל השפוך" . 
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לזכר הורי , אחיות י ומשפחותיה ן הי״ ד 
שנרצחו ביד י הנאצי ם י״ש . 


אסתר מאר ן לבי ת גליכ ר 

חיי היהודי ם בכפ ר 

בפר נובושולק י שוכ ן בי ן העירו ת לינס ק ובליגרוד . גר ו ב ו 7— 6 משפחו ת יהודי ם 
אשר רוב ם התפרנס ו מחקלאות , עבד ו בפי ר מזריח ת החמ ה ע ד שקיעת ה ע ל חלקו ת 
אדמותיהם הקטנו ת בשטו ת פרימיטיביות . העונ י והדלו ת הי ו מנ ת חלקם , ל א ר ק בשט ח 
הכלכלי אל א ג ם בשטחי ם אחרי ם כגו ן : הברת י ותרבות י מה ם סב ל הנוע ר במיוחד . 

אמנם הי ה בי ת ספר , שהוק ם שני ם מספ ר אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , א ד כמע ט 
אף יל ד יהוד י ל א ביק ר בו . היהודי ם הי ו שוכרי ם "מלמד" , ב ל חוד ש הי ה עלי ו לעבו ר 
לגור אצ ל משפח ה אחר ת ש ם הי ו מתאספי ם הילדי ם ולומדי ם מפיו : חומ ש ע ם רש״י , 
חשבון, וכתיב ה ביידי ש ופולנית , מכ ל מקצו ע קצת , כ י ה״מלמד " עצמ ו ל א יד ע הרבה . 
מבחינה ז ו שפ ר חלקנו , כ י הי ו כפרי ם עו ד יות ר נדחי ם וב ם כ- 3— 2 משפחו ת יהודי ם 
שידם ל א השיג ה לכלכ ל ולשל ם אפיל ו למור ה כז ה למרו ת ששכר ו הי ה מועט . 

הורי, בער ל ופרייד ה גלייכע ר הי״ד , הי ו עובד י כפיי ם ישר י לב , שומר י מצוו ת ומסורת , 
והיתה לה ם חכמ ת חיי ם ותבונ ה רבה . זכו ר ל י יו ם פרידתנ ו לרגל י עליית י ארצה , בקו ל 
חנוק מדמעו ת אמ ר ל י אב י ״סע י בת י לשלום , מ י ית ן ועו ד נתראה״ . אמ י באות ו מעמ ד : 
"סעי ילדתי , הלווא י ויהי ו ל ד חיי ם יות ר טובי ם מאש ר הי ו לי" . לדאבונ י הגדול , משאלת ו 
של אב י ל א התקימ ה כ י ל א ראיתי ו יות ר וא ף ל א אח ד מקרוב י היקרי ם ל י שנשאר ו 
בגולה. 

אחותי ליב ה הנשוא ה להרשי ל זילברמ ן ע ם שנ י ילדיהם , גר ו בכפ ר נובושלצ ה סמו ך 
לסנוק, גיס י ז ה עדי ן נפ ש ואד ם יק ר היה . בזמ ן המלחמ ה עב ר א ת הנה ר סא ן ע ל מנ ת 
להיות בשט ח הכיבו ש הרוס י ובדעת ו הי ה להעבי ר אח ר כ ך א ת משפחתו , א ד אחות י נעמד ה 
על הגד ה השני ה ש ל הנה ר והתיפח ה בבכ י "הרשיל , למ ה עזבתני" . והרשי ל חז ר א ל 
משפחתו ונספ ו יחדיו . 

אחותי השני ה רבקה , נשוא ה לשמוא ל כץ , התגורר ו בגרוד ק יגילונסק י ע ם שת י 
בנותיהם. הגי ס התחב א אצ ל גו י במרתף , כנרא ה עק ב חיפו ש אחר י גברים , יו ם אח ד הלכ ה 
אליו אחות י ע ם אוכ ל עבורו , כשחזר ה — מצא ה א ת הבי ת ריק , לקח ו א ת הילדו ת לתחנ ת 
הרכבת. מבוהל ת וכ ל עו ד רוח ה ב ה הגיע ה לתחנ ה והתחננ ה בפנ י הנאצ י שיעל ה ג ם אות ה 
לקרון. בהתחל ה סיר ב אב ל אחר י שדולי ם העל ה אות ה לקרו ן ויח ד נשלח ו לכוו ן בלת י 
ידוע. כשנוד ע הדב ר לגיס י — יצ א ממחבוא ו והתהל ך בגלו י ברחובו ת העיר , הנאצי ם 
תפסוהו, ענוה ו באכזריו ת ע ד שיצא ה נפשו . כ ל ז ה ספר ו ל י עד י ראיי ה שנשאר ו בחיי ם 
ונמצאים בארץ . יה י זכר ם ברוד . 

אינני יודע ת א ם כא ן המקום , א ך י ש ברצונ י והננ י מרגיש ה חוב ה לציי ן פר ט חשו ב 
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בערל ואשת ו פריד ה גלייכ ר הי״ד . 


שהורות ל ו מאו ת יהודי ם ואנ י בתוכ ם נשאר ו בחיי ם עק ב עליתנ ו ארצ ה .בשנו ת ה-30 . 
ידוע באיז ה קשיי ם נתקל ו אלה , שרצ ו לעלו ת ור ק מעטי ם הצליחו . למאו ת אל ה ול י עז ר 
שארי היק ר מנח ם אלדוב י ז״ ל שפע ל רבו ת בשט ח ז ה והתמס ר כ ל ימ י חיי ו לענינ י צבו ר 
ולהושטת עזר ה לזולת . כ ל מ ה שידו ע וסופ ר עלי ו וע ל מעשי ו הטובי ם ז ה חל ק קט ן!בלבד , 
יש דברי ם רבי ם לזקו ף לזכות ו אש ר ר ק יחידי ם יודעי ם ואש ר ל א ידו ע לרבים . חו ב גדו ל 
אנו חבי ם ל ו — א ת חיינו . 
יהי זכר ו ברוך . 
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נאטאן מאר ק 


דריי דארפס־חתונו ת 

ערשטע חתונ ה 


1 

הגם מרדכ י אי ז דעמאל ט געווע ן א יינג ל פו ן ני ט מע ר וו י  15 יא ר בערד , אי ז ער . 

א דאנ ק זיי ן שיינע ר או ן שטארקע ר שטימע , בי י אל ע חתונות , וו ו ע ר אי ז געווע ן א 
מחותן, געווע ן צוויש ן ד י "אקייגנ-פארער" . אבע ר א ז ע ר זא ל זיי ן איינע ר אליין , אי ז 
דאס געווע ן דא ם ערשט ע או ן דא ם לעצט ע מאל . בשעת ו אי ז ע ר ני ט געווע ן ־באקלער - 
פעאיק, זי ך אי ן דעמדאזיק ן פא ל צ ו פארטראכט ן — וו י אזו י לאז ט מע ן דא ס א יינג ל 
אליין אקייג ן פאר ן א חתן ! ערשטנ ס אי ז דא ס אי ן ערגע ץ ני ט געהער ט געוואר ן או ן 
צווייטנם אי ז דא ס א באליידיגונ ג פא ר ד י מחותנים ! אבע ר שפעטע ר ווע ן ע ר אי ז 
באיארט געוואר ן או ן פלעגט , וו י דע ר שטייגע ר איז , מאנכמא ל פונאנאנדערוויקלע ן ד י 
מגילה פו ן זיינ ע יינגל-יארן , הא ט ע ר ני ט איינמא ל צעקארב ט זיי ן הויכ ן ברייט ן שטערן , 
זוכנדיק א שכל׳דיק ע סבר א פא ר דעמדאזיק ן שריט . היתכן? ! וו י אזו י קע ן דא ס גא ר 
געמאלט זיין!! . או ן אפשר , טראכ ט ע ר צוריק , הא ט זיש ע קאסטערוויצער , א זשוואוו ע 
יידל מי ט א מעש ן קאזע-בערדל , דע ר פאטע ר פו ן דע ר כל ה וועלעכע ר הא ט א חו ץ אי ר 
געהאט נא ד 4 מיידלע ך או ן שוי ן פו ן לאג ג פארגעשלאג ן זיי ן טאט ן זי ד מי ט אי ם משד ך 
צו זיין , אפש ר הא ט ע ר דא ס אי ם בכיוו ן אנגעטו ן אז א אומפארגלייכלעכ ן כבוד , כד י 
דערמיט צ ו לייג ן נא ך א פלאסטער-שטיי ן אויפ ן ווע ג צו ם האר ץ פו ן זיינ ע עלטער ן . . . 

הקיצור, מרדכ י א יינג ל מי ט א ווייס-רויזעוו ע פני ם אוי ף וועלעכ ן יענטע , א שיי ן 
מיידל, ווע ן ז י הא ט אי ם געזע ן צו ם ערשט ן מא ל הא ט ז י געזאג ט צ ו אי ר יינגערע ר 
שוועסטער: "באק ן נא ר צו ם קושן " פאר ט איינע ר אליין , אנגעטו ן אי ן דע ר זיידענע ר 
בעקעשע וועלעכ ע ע ר הא ט באניי ט צ ו בר-מצוה , מי ט א פא ר פעסט ע צוגאווצע ס ווא ס 
דער יידישע ר פרי ץ הא ט צ ו פארפיגונ ג געשטעלט , איינגעשפאנ ט צ ו דע ר עלעגאנטעס - 
טער בריטשקע , או ן פו ן אונטע ר זייער ע קאפיטע ס פליע ן פונקען . 

פארט ער , אויפ ן הארצ ן אי ז חתונה׳די ק או ן ייעלדי ק או ן צעלאז ט זיי ן אלט-שטימ ע 
אז פעל ד או ן וואל ד האב ן אפגעהילעכט , אזו י גליי ך זייער ע אלטגעזעסענ ע וואלט ן דאר ט 
געפראוועט א שמחה . 

און ווע ן ע ר אי ז פארבייגעפאר ן פא ר ר ׳ משה׳ל ה דאמבראווקער ס קרעטשמע , הא ט 
ער זיי ן שטימ ע צעלאז ט אוי ף דע ר סאמ ע העכסטע ר אקטאווע , נא ר אנשטא ט ע ס זא ל 
ארויס קומען , וו י ע ר הא ט זי ך גערעכט , ר ׳ משה׳לה , אדע ר זיינ ע אייניקלע ך ווא ס האג ן 
גע׳שמ׳ט מי ט זייע ר שיינקייט , הא ט ארויסגעכוואליע ט א באנד ע בגילופינ׳דיק ע שקצים . 
די חבר ה הא ט אי ם אזו י "מקב ל פנים " געווע ן א ז ווע ן ני ט דע ר קוטשער , א קלוגע ר או ן 
פלינקער גוי , וואל ט איידע ר וואס-און-ווע ן געגעב ן א שמייס-אונטע ר ד י קאניע ם 
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אז זי י האב ן אויפגעהויב ן דא ס ברישטשקעל ע אי ן דע ר לופט ן — וואל ט ע ר געווע ן 
זייער מיאו ס אפגעשניטן . אבע ר וו י נא ר ע ר הא ט זי ך דערווייטער ט א שטיק ל מהל ך פו ן 
דער קרעטשמע , הא ט ע ר זיי ן געמב ע ווידע ר צעלאז ט או ן מי ט נא ד מע ר אימפעט . 

ניט קיי ן ס ך אפגעפאו־ן , הא ט זיי ן געני ט אקייגנפארער-אוי ג ביי ם שיי ן פו ן דע ר 
לבנה, באמערק ט פו ן דע ר ומיטענ ס ד י מחותנים . ע ר אי ז שנע ל געגעב ן א ישפרונ ג אראפ , 
א יבאפע ל געטו ן דע ם פארמא ן צ ו שטעל ן דא ס וועגעל ע אי ן דע ר בריי ט פו ן וועג . ווע ן 
די מחותני ם זענע ן אנגעקומע ן בי ז צ ו אים , אי ז ע ר צוגעשפרונגע ן זוכ ן דע ם חתן . 

די מחותנים , הארעפאשנ ע דארפס-מענטשן , אי ז ני ט געלעג ן אי ן זינע ן סטוטשקע ס 
און האב ן אי ם א ן שו ם שהיות , דע ם "מלך " ארמסגעגעבן . מ׳הא ט גענומע ן א גלעז ל משקה , 
אנגעווונטשן או ן היידא ! ע ר פאראויס , ד י מחותני ם נא ד או ן מ׳קומ ט א ן אי ן "הויף " 
אדיין. מי ט זיי ן בריטשק ע הא ט ע ר געמאכ ט 7 הקפו ת או ן נאכדע ם וו י ד י קלעזמארי ם 
האבן אפגעשפיל ט דע ם חת ן א ברו ך הב א הא ט ע ר אי ם אריינגעפיר ט או ן באזעצ ט ביי ם 
טיש ארו ם וועלעכ ן ע ס האב ן אוי ף אי ם געוואר ט בחורי ם או ן יונג ע לייט . 

*י* 

נאד דע ר חופה , נאכ ן טיש , האב ן ד י קלעזמארים , נאכדע ם וו י זי י האב ן זי ד לייטי ש 
אונטערגעלענט דא ס הארץ , צעזדראכע ט זייער ע כלי ם או ן ס׳אי ז געווע ן חי-געלעבטי . 

פלוצים — וו י א טכויע ר ווא ס כאפ ט זי ך אריי ן אי ן א הינער-שטייג , הא ט זי ך דער ־ 

פילט עפע ס א שטיקנדיק ע לופט . דע ר עול ם הא ט ני ט פארשטאנע ן ווא ס אי ן ווען , אבע ר 
דאס שושקען , דא ס לויפ ן וו י פארסאמט ע מייז , ד י שפיזנדיק ע בליק ן אי ן ד י אויג ן פו ן 
עטלעבע מחותני ם — הא ט פארפאמעלעכ ט ד י סמיטשיק ם או ן פארפלאנטער ט ד י פי ס פו ן 
די טענצער . 

פליאסק ! פליאס ק ! פליאס ק ! פליאס ק ! צעהודיע ן זי ד אי ן טאנצזא ל 4 פליאסקע ס 
לעהאי רעוואלווער-שאס ן — או ן צווי י טענצע ר ליג ן אויסגעשטרעק ט אוי ף דע ר פאדלאג ע 
ווי געטראפ ן פו ן א דינער . 

די צומ י חבר ה האב ן זי ד אויפגעשטעלט , געזוכ ט א מעגלעכקיי ט עוק ר צ ו זיי ן — 

האט שרו ל דאמבראווקער , א יי ד ווא ס הא ט געווארפ ן א ן אימ ה אוי ף א פול ע קרעטשמ ע 
גויים או ן מיי ן טאט ע ליפ א סטראכאטשינער , ווא ס הא ט מי ט איי ן פאט ש א גו י קאל ט 
געמאכט, ד י פעט ש איבע ר געחזר ט או ן ד י צומ י "גבורים " האב ן זי ד אויסגעשטרעק ט צו ם 
צווייטן מאל . 

זעענדיק א ז זי י זענע ן ביטע ר אריינגעפאלן , האב ן זי י זי ד אונטערגעווארפ ן דע ם 
גורל או ן אונטערגעשטורכע ט פו ן סרול ן או ן ליפא ן זענע ן זי י געגאנגע ן וווהי ן מ׳הא ט 
זיי געהייסן . 

2 

דער שאמע ס ווא ס אי ז געקומע ן פו ן סאני ק מי ט דע ר חופה , הא ט דערקענ ט צוויש ן 
די טענצער , צווי י שקצי ם ווא ס האב ן מי ט א ווא ך צורי ק אי ן שכנות׳דיק ן דארף , באשי ט 
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מיט הייס ן פריסי ק דא ס פני ם פו ן חתן־כל ה בשע ת מ׳הא ט זי י געפיר ט צ ו דע ר חופה , 
אוואציאנירט פו ן א כאפט ע שקצי ם וועלעכ ע האב ן געיובל ט צו ם "זיג " פו ן ד י "העלדן" . 
איז שוי ן דאר ט ד י גאנצ ע שמח ה פארשטער ט געווארן . פארשטיי ט זי ך א ז בי י ייד ן לייג ט 
מען ניש ט א פ קיי ן חופה , ע ס הא ט שוי ן אבע ר אויסגעזע ן וו י א "שווארצ ע חופה " רחמנ א 
ליצלן. או ן ד י נאכווייען , הא ט מע ן געשמועסט , וועל ן דע ם פארפאל ק פארבלייב ן אויפ ן 
גאנצן לעבן . 

זענען זי י געקומע ן אהער , ווייז ן נא ך גרעסער ע "גבורות" . זי י האב ן אבע ר א ביטער ן 
טעות געהאט . זי י האב ן ני ט אי ן אכ ט גענומע ן א ז קאסטערווי ץ אי ז ני ט נאווישעליץ . 
ערשטנס אי ז נאווישעלי ץ א דאר ף מי ט פאלאק ן או ן קאסטערווי ץ א דאר ף מי ט רוטענע ר 
און בי י זי י אי ז ד י מא ס פו ן חוצפ ה געווע ן אס ך א קלענער ע או ן צווייטנ ס אי ז דע ר פרי ץ 
געווען א יי ד או ן פא ר א פרי ץ הא ט מע ן דר ך ארץ . 

דעם זא ל אפגערייניק ט פו ן טמאים , הא ט ע ר פאוואלינק ע אוי ף זי ך ווידע ר ארויפ - 
געצויגן דא ס חתונה-קלייד . ד י מוזיקאנט ן האב ן ווייטע ר סטעמפעניואי ש צעפיר ט זייער ע 
סמיטשיקעס או ן ד י טענצע ר האב ן מי ט נא ד מע ר ברע ן צעזאטן!זייער ע בלוטן . 

3 

דאס עכ א פו ן ד י פעט ש הא ט אפגעקלונגע ן אוי ך ביי ם חתן־טיש . אי ז מע ן א 
קאפעטשקע צערודער ט געווארן . באל ד אבע ר הא ט מע ן זי ך ווידע ר גענומע ן פראווע ן ד י 
שמחה אזויוו י גא ט הא ט געבאטן . א נייגעריקע ר אי ז מרדכ י אפי ר געשפרונגע ן פו ן 
הינטערן טי ש געווויע ר ווער ן ווא ס ע ס טו ט זי ך דא . ע ר הא ט אבע ר אוי ך געוואל ט וויס ן 
וואס ע ס גיי ט פא ר אינע ם חד ר מיוחד , וו ו מ׳הא ט ד י שקצי ם אריינגעפיר ט או ן א ט ווא ס 
ער הא ט דאר ט געזען : ליפ א קני ט אויפ ן בוי ך פו ן איינע ם או ן סרו ל אויפ ן בוי ך פו ן 
צווייטן או ן באדקענען . צוקאפנ ס שטייע ן צווי י פאראבקע ס או ן טשוויאכע ן מי ט רימענע ס 
איבער ד י פיסקע ס בשע ת דע ר בדיק ה וועלעכ ע אי ז געווע ן באגליי ט פו ן באכע ס 
און שטורכע ס או ן קניפ , הא ט מע ן בי י יעד ן פו ן ד י צווי י געפונען , לאנג ע חלף־שארפ ע 
מעסערס או ן באקסערס . 

נאך א צוגא ב פו ן א געשמאק ן "כיבוד " הא ט מע ן ד י אויסווורפ ן געבונדן , זי י אפגע - 
פירט אי ן דארפיש ן ארעס ט וו ו זי י זענע ן גבליב ן איבע ר נאכ ט או ן אינדערפר י הא ט מע ן 
זיי צוגעשטעלט , געבונדענערהייט , דע ר זשאנדארמעריע . 

צווייטע חתונ ה 


1 

די אי ז פארגעקומע ן אי ן פאשעווע , א דאר ף אי ן לינסקע ר באצירק . אוי ך צ ו דע ר 
חתונה הא ט דע ר יידישע ר פרי ץ געשטעל ט אי ן רשו ת פונע ם מחותן , דע ר פאטע ר פו ן 
דער כלה , דע ם געשפא ן או ן דא ס "הדף" . 
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צווישן ד י אקייגנפארער ס בי ן אוי ך אי ך געווען . דע ר רואג ן אי ז געווע ן פו ל מי ט 
יאטן "ווויל ע יונגע ך א ן שפי ץ פו ן וועלעכ ע ע ס אי ז געווע ן מיי ן פעטע ר משה׳ל ה סטאג ■ 
קאווער, א ייד ל ווא ס אי ז געווע ן דע ר סאמ ע אטראקטיווסטע ר פונק ט פו ן יעדע ר שמח ה 
בכלל או ן פו ן א חתונ ה בפרט , מי ט זיינ ע חכמות , מי ט זיי ן "תורה " מי ט זיי ן טאנצ ן או ן 
מיט זיי ן משמח-זיי ן פו ן אל ע מינים . דע ר עיק ר אבע ר הא ט ע ר פארהאלט ן דע ם אטע ם 
פון אל ע זייענדיקע , מי ט זיי ן "קרע ן זיך " מיט ן בדחן , פארשטיי ט זיך , אי ן גראמען . דע ר 
בדחן אוי ף יידי ש או ן משה׳ל ה אוי ף פויליש . 

זייענדיק אוי ף א ווע ג ווא ם פיר ט דור ך א געדעכט ן וואלד . דערהער ן זי י א גלעקע ר 
געקלאנג, האב ן זי י פארשטאנע ן א ז דא ם זענע ן ד י מחותנים . או ן ווידע ר דא ם באקאנט ע 
מיטל, אפצושטעל ן דע ם חת ן — שטעל ן דע ם וואג ן אי ן דע ר בריי ט פונע ם וועג . פונע ם 
וואגן זענע ן אראפגעשפרונגע ן בלוי ז צוויי , משה׳ל ה או ן סענדע ר בייד ע מי ט סטאז ש 
פון צענע ר יאר ן אי ן הלכו ת "אקייגנפארן" . 

אבער דאסמא ל האב ן מי ר געכאפ ט א זע ר ניט-געשמאק ן פסק : ד י מחותני ם פו ן 
חתן׳ס צד , זייענדי ק פער ד סוחרים , איסטריקער , אי ז פערד-און־וואג ן געווע ן מי ט זי י 
צוזאמענגעוואקסן וו י דע ר שארב ן מי ט דע ר טשערעפאכע . דע ר אבסטאק ל וועלעכ ן ד י 
אקיענפארער האב ן זי י געשטעלט , אי ז געווע ן פא ר זי י א קינדערשפיל . זי י האב ן זי ו 
אפילו אוי ף א רג ע ני ט אפגעשטעלט , נא ר בליצשנע ל אריינגעפאר ן אי ן ד י אונטערשט ע 
רעדער פונע ם וואגן , אי ם איבערגעקער ט או ן גאלא פ ווייטע ר געפארן . געשטרויכלטע , 
האבן מי ר געלאכ ט פו ן אונדזע ר שלימזלדיקע ר מערכ ה או ן גא ט געדאנק ט ווא ס ע ס אי ז 
קיינעם גא ר ני ט געשען . מילא , פארשמיר ט ד י חתונה ־ בגדים , צעבראכ ן ד י פלא ש בראנפ ן 
— ני ט קיי ז גרוי ס מאלעד , אבע ר ווא ס טו ט מע ן איצטע ר ? אנקומע ן אנע ם חת ן ! א חרפה , 
א בושה . 

ווי תמי ד אי ז אוי ר דאסמא ל משה׳ל ה געווע ן דער , ווא ס הא ט ארויסגעגעב ן דע ם פס ק : 
״זאלן זי י פאר ן אליי ן! ״ 

אפפארנדיק א שטי ק וועג ס זענע ן ד י מחותני ם שטיי ן געבליבן , טאק ע מאלאדיעצע ם 
אבער דא ס דאר ף קענע ן זי י ניט , וו ו ד י חתונ ה אי ז ווייס ן זי י ני ט — וועל ן זי י דע ן 
ארומפארן איבער ן פינצטער ן דאר ף זוכ ן ד י חתונ ה ? 

אמר משה , הא ט משה׳ל ה געזאגט : "מי ר ריר ן זי ך ני ט פו ן ארט . איי ן פלעש ל 
בראנפן אי ז נא ד ד א א גאנצס , דע ר מסד ר קידושי ן אי ז אוי ך מי ט אונדז , מי ר וועל ן 
טרינקען לחיי ם או ן זיי , אוי ב זי י זענע ן וווילעיונגע ן אוי ף איבערצודרייע ן א וואגן , ווי ל 
איך זע ן צ ו זי י וועל ן פיר ן דע ם חת ן צ ו דע ר חופ ה א ן אונדז . איי , ד י כל ה ווע ט אביס ל 
לענגער פאסטן , לא ז זי ך אי ר דאכטן , ע ס אי ז יו ם כפור" , או ן אל ע האב ן מסכי ם געווען . 

מ׳אט געמאכ ט א לחיים , משה׳ל ה הא ט צעלאז ט זיי ן הילעכיק ן טענאר , אי ך הא ב 
אונטערגעהאלפן מי ט מיי ן ליריש ן אלט , סענדע ר אי ז אדיי ן מי ט טיפ ן באריטא ן או ן ע ם 
איז געווע ן שמח ה וששון . 
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חתנ׳ס צ ד האב ן זי ך ניש ט גערעכ ט אוי ף אז א נקמה-אקט , זי י האב ן געמיינ ט א ז ד י 
אקייגנפארער וועל ן זי י נאכפאר ן או ן דערנא ך ווע ט מע ן זי ך שוי ן פארגלייכן . ד י גאנצ ע 
גבורה׳שאפט הא ט זי י שוי ן באנ ג געטון . 

— מי ר וועל ן צ ו זי י ניש ט גיי ן — זאג ט מש ה — בי ז זי י וועל ן ני ט קומע ן אונד ז 
איבערבעטן. 

און ע ם הא ט ני ט לאנ ג געדויערט , קומע ן א ן דע ר ברודער , או ן דע ר שוואגע ר 
פונעם חתן , בעט ן צוצופאר ן איבערנעמע ן דע ם חת ן או ן פאר ן פארויס . 

זאגט מש ה ,,מי ר פאר ן ניש ט בי ז אייע ר אנטרייבע ר ווע ט קומע ן או ן זי ד אריינלייג ן 
אין־פאסע אזו י וו י מי ר זענע ן געלייגן" . 

מישט זי ך אריי ן סענדער , אליי ן א איסטריקע ר נא ר א פאשעווע ר איידעם , "אי ן זכו ת 
פון חתן־כלה , לאמע ר זי י מוח ל זיין " או ן טאקע ר ע ר גיס ט פונדאסני י א ן כוסה׳לעך , 
מ׳פארט צ ו בי ז צ ו יענ ע וועגענער , דע ר חת ן קומ ט ארוי ף אויפ ן אקייגנפארער-וואג ן 
און ערש ט דעמאל ט הויב ט זי ך א ן ד י אמת ע שמחה . 

און אזו י זינגענדי ק או ן קלינגענדי ק אי ז מע ן אריינגעפאר ן אי ן הויף . ד י קלעזמע ר 
זענען ארוי ס או ן אויפגעשפיל ט א הילעכיק ן ברו ך הבא . 

דריטע חתונ ה 

דאס אי ז געווע ן אי ן 1918 . דע ר קרי ג צוויש ן ד י גרויסמאכט ן הא ט זי ך שוי ן געהא ט 
געענדיקט, אבע ר דע ר טיי ל גאליצי ע וועלעכע ר אי ז געווע ן באפעלקער ט מי ט פאלאק ן 
איז פונדאסני י איינבארופ ן געוואר ן צ ו מיליטע ר מצ ד דע ם אויפוואכנדיק ן פוילן , צ ו 
קעמפן אי ן מזר ח גאליצי ע אקייג ן אוקראאינער . איד , ווא ט ,בי ן ערש ט ני ט לאנ ג געהא ט 
צוריקגעקומען פו ן פראנ ט או ן הא ב זי ך געווונדער ט אויפ ן נ ס וו י אזו י אי ד בי ן געקומע ן 
גאנץ — בי ן געווע ן פו ן דע ר פוילישע ר זייט . הא ב אי ד זי ד אויסבאהאלט ן אי ן יענ ע 
מקומות וו ו ע ם האב ן געלעב ט רוטענער , וויי ל דאר ט הא ט מע ן אוי ד ד י ייד ן ניש ט 
אסענטירט. 

האט זי ד געמאכ ט א חתונ ה אי ן ראפינקע . פישעל ע בדח ן אי ז נא ד ניש ט געהא ט 
צוריקגעקומען פו ן דע ר פלוכ ט או ן א חתונ ה א ן א בדח ן הא ט א פני ם געהא ט וו י פורי ם 
אן המנטאשן . 

פאלט איי ן מענדל ן (מנח ם אלדוב י ז״ל) , היו ת אי ד געפי ן זי ד אי ן א זייטיק ן דארף , 

אין פאשעווע , או ן היו ת ע ר הא ט געהער ט א ז בשע ת הדח ק הא ב אי ך שוי ן ערגעצוו ו 
באזונגען א כלה , פאל ט אי ם איין , א ז מ׳זא ל אינטערוועניר ן בי י מיי ן פעטע ר יוקעוו , א ז 
קומענדיק אוי ף דע ר חתונ ה זא ל ע ר אוי ד מי ד מיטנעמען . אי י ד י זשאנדאר ן — אי ז מענד ל 
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מיט זי י אויסגעקאכ ט או ן ע ר ווע ט שוי ן זען , ע ם זא ל מי ר גא ר ני ט געשען . או ן אי ך בי ן 
געקומען אוי ף דע ר חתונה . 


2 

איד וויי ס בי ז היינ ט ני ט ווע ד ע ם הא ט מי ר ד י "טובה " געטרך , א גו י זיכע ר ני ט 
ווייל קיי ן שו ם גו י הא ט מי ך דארט ן ני ט געקענט , אי ז ני ט אנדער ש וו י נא ר א מסיר ה מצ ד 
א יידן . 

ווי נא ר מ׳גריי ט זי ך צו ם ״באדעקנס״ , גיי ט אדוו־ ך א ציטע ר אינע ם גאנצ ן הוי ז — 

אן אבלאווע . תחיל ה הא ט מע ן געמיינט , ע ס אי ז סת ם א קאנטראל , אבע ר דערנא ך הא ט 
זיד ארויסגעשטעל ט א ז מע ן אי ז געקומע ן ספעציע ל וועג ן מיר , ודי ל תיכ ף וו י זי י האב ן 
מיך דערטאפט , הא ט מע ן שוי ן ווייטע ר ני ט געזוכט . 

מענדל האט , ווא ס אמת , זיינ ם געטו ן — ע ר הא ט אפגעבע ט דע ם קאמאנדאנ ט א ז 
ער זא ל בכל ל קיי ן פאטרא ל ני ט שיקן , אבע ר קייג ן א מסיר ה הא ט דע ר קאמאנדאנ ט 
בכבודו ובעצמ ו גא ר ני ט געקענ ט טו ן או ן א ן שפי ץ פו ן עטלעכ ע זשאנדאר ן אי ז ע ר גופ א 
געקומען "זוכן" . ווע ן ע ר הא ט זי ד אנגעשטויס ן א ן מיר , הא ט ע ר מי ר געטו ן א שעפטש ע 
"באהאלט זיף׳ , ע ס אי ז אבע ר שד ן געווע ן צ ו שפע ט ודי ל דע ר זשאנדא ר הינטע ר אי ם הא ט 
תיכף אד ף מי ר א ליי ג געטו ן ד י האנט . ד י גאנצ ע חתונ ה אי ז פארכמארע ט געווארן . דא ס 
האט אבע ר ני ט לאנ ג אנגעהאלטן ; מענד ל הא ט געפועל ט ביי ם קאמאנדאנט , מ׳זא ל מי ך 
פריילאזן בי ז אינדערפר י אד ף זיי ן גאראנציע . 

פאר פריי ד ווא ס אי ך בי ן דערווי ל ניצו ל געווארן , הא ב אי ד באזונגע ן ני ט בלוי ז ד י 
כלה, נא ר איי ך יעד ן מחות ן עסקטר ע ; או ן דע ם גאנצ ן עול ם אזו י משמ ח געווען , וו י גליי ד 
עס וואל ט אד ף מי ר געוואר ט א שפאצי ר ערגע ץ אי ן א שלאראפנלאנד , ני ט אי ן א פאר ' 
נעפלטן טונקלע ן או ן אפש ר אייבי ק פינצטער ן מארג ן . . . 

ווי געוואלטי ק ע ס אי ז דע ר כו ח פו ן יונגקיי ט ! 
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חלק ב - 

יד לנספ י השוא ה 

צום אנדענל ן פו ן ד י פארגויליקגו ע 
אין דע ר צימ ו פו ן אומקו ם 


הערות 


על תקופ ת הכבו ש הגרמנ י הראשון , בער ך 3— 2 שבועות , ע ד כניס ת הרוסים , הידיעו ת 
הן קלושות . ידו ע לנ ו ר ק שה ם התנהג ו בצור ה גס ה מא ד והשתדל ו להשפי ל א ת היהוד י 
ולדכאו. מספרי ם שלקח ו א ת שרול ע (ישראל ) סגל , מ ן העי ר לינסק , בנ ו ש ל גרשו ן סגל , 
העמידוהו ע ל שולח ן באמצ ע הרחו ב והכריחוה ו ע״ י מכות , לרקוד . תפס ו יהודים , ודוק א 
בשבת והכריח ו אות ם לרחו ץ א ת מכוניותיה ם ע״ י הבא ר הפתוח ה בשוק , א ם כ י המכוניו ת 
היו נקיות . ביו ם כניסת ם אספ ו א ת הכפריי ם האוקראאיניי ם העירה , פרצ ו א י אל ה חנויו ת 
יהודיות ועודד ו א ת הכפריי ם לשדו ד מכ ל הב א ליד . באות ו יו ם תפס ו 4 יהודי ם וא ת הרוק ח 
הנוצרי, בתו ר בנ י ערובה , הושיב ו אות ם תח ת משמ ר ע ל הספס ל ע״ י בי ת המרקח ת והתר ו 
בהם, א ם במקר ה יאר ע איז ו שהי א תקל ה לצבא , יירו . בנ י ערוב ה אל ה ישב ו בל י אוכ ל ובל י 
שתייה  36 שעו ת ור ק אח ר כ ך שחרר ו אותם . 

בלוקוויצה תפס ו שני ם ממשפח ת פרנק , א ב ובנו , קשר ו אות ם בחבלי ם לג׳יפ , עבר ו 
אתם דר ך רחובו ת העיר ה והביא ו אות ם לאיסטריק . ש ם יר ו בה ם אחר י ענויים . 

מתקופת השוא ה גופ א בעיר ה הידיעו ת ה ן מעטות . בשנ ת  1962 בק ר באר ץ ד״ ר וואלא ך 
מסנוק, שח י בתקופ ת השוא ה בלינס ק וניצ ל שם . הו א א ז מס ר לנו , למנח ם אלדוב י ז״ ל 
ולי, א י אל ה פרטי ם ע ל "האקציות " בעירה , מהתקופ ה לפנ י שהתחב א והם : עו ד לפנ י 
שגדשו א ת כ ל היהודי ם לזאסלאוו , תפס ו  1000 יהודים , אנשים , נשי ם וטף , ביניה ם זלמ ן 
גינצבערג, אשת ו וילדת ם הי״ ד והעביר ו אות ם יש ר לבעלזיץ . ועו ד ספר : תפס ו בער ך 
70 יהודים , ביניה ם ג ם נשים , הלביש ו אש ה אח ת טלי ת ותפילין , צו ו עלי ה לרקו ד ויר ו 
בכולם. אחר י האקצי ה הזא ת דרש ו ממנו , בתו ר רופא , ומר ב העי ר לאש ר בכתב , שהאנשי ם 
האלה מת ו כול ם מית ה טבעית . 

מהתחלת הגרוש , מהמתרח ש במחנ ה זאסלאוו , מקו ם שמ ה גרש ו א ת כ ל יהוד י 
הסביבה, מהמתרח ש בבליגרו ד בתקופ ת הכבו ש הנאצ י י״ ש ובכפר י הסביבה , ישנ ו בספ ר 
הרבה חומ ר מצ ד בורח י זאסלאו ו ומניצול י העירו ת מהסביבה . כמ ו כ ן מתקופ ת הכבו ש 
הראשון באיסטריק , מ ה שמס ר מ ר צפניק . ע ל החוזרי ם שלנ ו לניצול י לינס ק גופא , שנצל ו 
בלינסק ובסביבה , למסו ר לנ ו פרטי ם מהתקופ ה הנ״ ל ל א קבלנ ו לדאבוננ ו כ ל תגובה . 

לבסוף הערה : כ ל המאמרי ם בספ ר מופיעי ם ע ל אחריו ת הכותבי ם ובאות ה השפ ה 
שבה נכתבו , מ י שכת ב עברי ת ומ י שכת ב יידיש . המאמרי ם והרשימו ת מתקופ ת השואה , 
מופיעים בשת י השפות , עברי ת ויידיש . מ ה שנכת ב עברי ת תורג ם ליידי ש ומ ה ביידי ש — 
לעברית, היו ת ואנ ו סבורי ם שרצו י מא ד שכ ל אח ד יקר א א ת החומ ר הזה , בשפ ה המובנ ת 
לו. אל ו באר ץ שיודעי ם עברי ת וביחו ד בנינ ו ונכדינו , של א יודעי ם יידיש , יקרא ו א ת כ ל 
המאמרים בעברי ת ואיל ו אנש י עירותינ ו בחו״ל , של א יודעי ם עברית , יוכל ו לקרו א ביידיש . 
התרגומים ה ם תרגומי ם חפשיים , ל א תרגו ם מל ה במלה . 

כשם המערכ ת 
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מר לו י אירי ס ואשת ו לא ה מהכפ ר סיקיואט ע מספרי ם 


ביום, ג ו יצא ה הגזרה , שע ל כ ל יהוד י באליגרו ד לעזו ב א ת העיר ה ולצא ת לזאסלאווע , 
החלטתי לברו ח ע ם כ ל משפחת י ליערו ת סיקיוואטע . היציא ה לזאסלאוו ע הית ה צריכ ה 
לצאת לפוע ל בשבת . ביו ם שש י בהשכמ ה שלחת י א ת אמ י ע ם שנ י ילד י ליע ר ע״ י בי ת 
הקברות, וכד י של א ירגיש ו בהם , שמתכונני ם ה ם לברוח , עליה ם הי ה כאיל ו ללקו ט גרגר י 
שדה והסכמנ ו בינינו , שהי א ע ם הילדי ם תחכ ה לנו , ל י ולאשתי , בשול י היע ר ע ד הערב , 
עד שנבוא . כשהחשי ך שלחת י א ת אשת י ומאוח ר יותר , יצאת י אנ י לדרך , בקחת י את י 
ילקוט ג ב ע ם מע ט הלבש ה והתחמקת י היערה . מצאת י ש ם א ת אשתי , אב ל אמ י והילדי ם 
לא הי ו במקום . אחר י שחפשנ ו אות ם כ ל יו ם המחר ת ביער , החלטנ ו לגש ת . לסיקיוואטע , 
אולי ה ם נמצאי ם ש ם אצ ל גוי . אחר י הליכ ה ביע ר כ ל היום , הגענ ו לפנו ת ער ב לכפר . 
נגשתי לקצ ה היע ר קרו ב לגוי , שאצל ו קוית י למצו א א ת אמ א והילדים , והנ ה ראית י ל א 
רחוק מדור ה קטנ ה ביער . התקרבת י בלא ט למקו ם והכרת י א ת אמ י וילדי . מצאת י ש ם ג ם 
את מש ה איז ן ומשפחתו , א ת מנד ל דים , אשתו , שלוש ת ילדי ו וא ת אבי ו שמעון , וא ת 
ליביש וחו ה דים , כול ם מקלני ץ וגדול ה היתד . השמחה . ,בשבועיי ם הראשוני ם חיינ ו ר ק 
ממים ותפו ד אח ד ליום , כולנ ו היינ ו נפוח י בטן . אחר י השבועיי ם האלה , היינ ו מביאי ם 
בלילה מע ט תפודי ם מהשדות . 

פעם בליל ה יצאנו , אנ י והרמ ן איז ן להבי א תפודי ם מהשדו ת ובחזרנ ו שמענ ו מרחו ק 
ירית רובה . נעמדנו , הירי ה ל א מצא ה ח ן בעיני . הרמ ן אמנ ם חש ב שז ו יריד . ש ל שומ ר 
היערות, אב ל אנ י ל א היית י שקט . הורדת י א ת ילקו ט הג ב והתקרבת י לא ט לאט , בחושך , 
בין העצי ם למקו ם שהשארנ ו ש ם א ת משפחותינו . כשהתקרבת י יות ר ראית י גויי ם ע ם 
מקלות, משטר ה אוקראיני ת וגסטפו . הבינות י שה ם ערכ ו חפו ש ביע ר ומצא ו א ת משפחותינו . 
התחמקתי משם , חזרת י לאיז ן ומי ד התרחקנ ו מהמקום . למחר ת בליל ה נגשת י בלא ט 
למקום החפו ש ול א מצאת י ש ם כ ל נפ ש חיה . מצאת י א ת מש ה איז ן ובנ ו לי ב הרוגי ם 
מיריות, ערומים , ר ק בלבנים . שנ י ימי ם הסתובבנ ו יחידי ם ביע ר מבל י שאד ע מ ה קר ה ע ם 
בני משפחתי . במוצא י שב ת התקרבת י לבי ת גו י במעל ה הה ר המובי ל להיצוויץ . דפקת י 
בלאט בחלו ן והגו י פת ח לי , הכני ס אות י פנימ ה וסג ר א ת הדל ת אחריו . ע ל שאלתי , א ם 
לא ידו ע ל ו גור ל האנשי ם שנתפס ו ביער , ענ ה ל י ברוגז ה — לקח ו אות ם מש ם ויות ר 
אני ל א יודע . הו א נעמ ד ע״ י הדל ת והוסי ף — אנ י ל א את ן ל ד לצא ת מפה . בקשת י מאשת ו 
מעט מים , כ י השפתי ם בער ו ל י מיובש , כ י ז ה שלוש ה ימי ם ל א בא ו לפ י ל א אוכ ל ול א 
מים. הגוי ה רחמ ה על י והגיש ה ל י מע ט מים . התחננת י בפנ י הגו י שית ן ל י לצא ת והו א 
באחת — את ה ל א תצ א מפה , מח ר אמסו ר אות ך למשטרה . ל א רצית י לנסו ת לצא ת בכוח , 
כדי ל א ליצו ר בהל ה בכפר , אב ל כ ל תחנונ י הי ו לשוא . היית י מוכ ן כב ר לשפו ך עלי ו א ת 
כל זעמ י שהצטב ר בלב י בשלוש ת הימי ם האלה , אב ל אשת ו גגש ה אליו , דחפת ו מהדל ת 
ואמרה לו , — מ ה ז ה עסק ך ? הי א פתח ה א ת הדל ת ויצאתי . התקרבת י בלא ט לבי ת גוי , 
שעבד פע ם אצל י וחכית י מאחור י הבית , אול י יצ א מישה ו מהבית . אחר י זמ ן קצ ר יצ א 
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אחד משנ י האחי ם ע ם פנ ס בדרכ ו לרפת . קראת י בשמ ו והו א הכירנ י לפ י קול י ורמ ז ל י 
בידו לגש ת למתבן . בעו ד רג ע הו א ב א ואמ ר ל י שהו א מפח ד מאבי ו החורג , לקח ת אות י 
לביתו, כ י הו א עלו ל להלשין . הו א ספ ר ל י שכ ל היהודי ם שנתפס ו ביער , נלקח ו לזאסלאוו ע 
והוסיף, שע ד כמ ה שידו ע לו , ה ם עו ד כול ם חיי ם שם . הו א ספ ר ל י ג ם שאי ש הגסטפ ו הכ ה 
את אשת י בזמ ן מאסרה , החזי ק א ת אקדח ו מו ל לב ה ודר ש ממנ ה שתגי ד ל ו איפ ה בעל ה 
מתחבא, אב ל — הוסי ף הגו י — הי א ל א אמר ה דבר . החלטת י ללכ ת לזאסלאוו ע למשפחתי . 
האחים צייד ו אות י ע ם קצ ת מזו ן ונתנ ו ל י ג ם  20 מרק . חזרת י ליער , למקו ם ב ו השארת י 
את מנד ל וחוד . די ם וא ת הרמ ן איז ן והלכנ ו ביערו ת לכוו ן זאסלאווע . למחר ת הגענ ו לשע ר 
המחנה והקפ ו דו ד פעל ד אס ר אותנו . אחר י כמ ה שעו ת ב א הארכי-רוצח , פוק , ימ ח שמ ו 
וזכרו מד ד אותנ ו בעיני ו הסדיסטיו ת ואמ ר : לעבוד ה ! כ ל אח ד עבד . אות י שלח ו לנפחיה . 
פגשתי ש ם א ת אמי , אשת י וילדי . 

כל שבועי ם סדר ו הנאצי ם י״ ש "אקציה" . (ככ ה נקרא ה במחנ ה ההמת ה בהמון ) 
העמידו א ת כ ל אנש י המחנ ה בשור ה ואחר י הסלקצי ה חולק ו לשת י שורות , אל ה שנשלח ו 
לצד ימי ן — נשאר ו עו ד לעבוד , ואל ה שלצ ד שמאל , בער ך  300 כ ל קבוצה , — הובל ו 
ע״י הגסטפו , בעזר ת שוטרי ם אוקראינים , לחורש ה הקרוב ה ונור ו שם . 

כשבוע אחר י בואנ ו לזאסלאווע , נערכ ה ״אקציה ״ כזא ת ובי ן  800 ההרוגי ם הי ו ג ם 
אמי ושנ י ילד י הי״ד . אות י וא ת אשת י שלח ו לצ ד ימין , הי א עבד ה במתפרה . א ת ה- 800 
מצד שמא ל הקיפ ו אנש י גסטפ ו ומשטר ה אוקראינית , הובל ו ליער , הועמד ו לי ד תעלו ת 
ארוכות שהוכנ ו מרא ש ונור ו במכונו ת ירי ה מאחור . אחר י אל ה שנס ו לברו ח יר ו בראש ם 
בכדורי דו ם דו ם שפצצ ו א ת גולגולותיה ם והמ ח נשפ ך החוצה . אחר י האקצי ה שלח ו א ת 
אלה, שנשאר ו לע ת עת ה בחיים , למקו ם ההריגה , לזרו ק א ת ההרוגי ם לבורו ת ולכסו ת 
אותם. עליה ם הי ה ג ם ללק ט א ת שבר י הגולגלו ת ש ל אל ה שנס ו לברוח . בי ן אל ה שקברת י 
אחרי האקצי ה הזאת , הי ו ג ם שנ י ילד י היקרי ם והאהובים . בזמ ן שעסקנ ו בקבורה , התרוממ ה 
פתאום אשד . אחת , טיי ך מלינס ק ונשאר ה יושבת . רא ה א ת ז ה מרחו ק הכל ב הנאצ י פו ק 
י״ש, התרח ק קצ ת מהמקום , על ה ע ל גבע ה ונס ה א ת כוח ו בקליע ה למטרה , יר ה ב ה יש ר 
לראשה והי א נפל ה יש ר לתו ך הקבר . מצאנ ו ג ם א ת ליבי ש די ם מקלני ץ בעוד ו מפרפ ר 
ולא ידענ ו מ ה לעשו ת בו . ל א רצינ ו להודי ע ע ל ז ה לגסטפ ו ובאי ן ברירה , כסינ ו אות ו 
ככה. פתאו ם ראינ ו רא ש בחור ה מתרומ ם מתח ת לערימ ת בגדים , הי א היתד . ר ק בכותנתה . 
הוצאנו אות ה מתח ת לערימ ה והחזקנ ו אות ה ע ל ידינו . כשכסינ ו א ת הבורות , על ה ד ם 
ההרוגים למעל ה והאדמ ה צפ ה ע ל פנ י הדם . 

כל שבועי ם סדר ו הנאצי ם י״ ש אקצי ה כזא ת ולא ט לא ט התרוק ן המחנה . התחיל ו 
להביא להשמדה , קבוצו ת יהודי ם שעבד ו מחו ץ למחנה , בבליגרוד , בצ׳יסנ ה ובטרפצ׳ ה 
ע״י סנוק . הבינות י שבאקצי ה הבא ה בט ח יחסל ו כב ר א ת כ ל הנשי ם שנשאר ו עו ד במחנ ה 
ואת אשת י בתוכן . חשבת י שאות י ישאיר ו עוד , כ י עבדת י עבוד ה אחראית . ליל ה לפנ י 
האקציה ל א ישנת י כב ר וטכסת י עצ ה אי ך להצי ל א ת אשת י הפעם . באמצ ע הליל ה קמתי , 
לקחתי את י א ת מפתחו ת הנפחיה , שהי ו תמי ד אתי , נכנסת י לבלו ק הנשים , למקו ם לינ ת 
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אשתי והערת י אותה . צוית י ל ה לקו ם וללכ ת אתי . הי א היתד . עיס ה מאד , מעבוד ה ומרעב , 
והיתד. עו ד תח ת ההל ם שקבלה , בע ת שהתליני ם הנאצי ם י״ש , לקח ו ממנ ה בכו ח א ת שנ י 
ילדיה היקרי ם והוביל ו אות ם להריגה . הי א נמצא ה כב ר במצ ב אפט י כז ה של א הי ה אכפ ת 
לה שו ם דב ר ול א רצת ה לקו ם ולצא ת אתי . הוצאת י אות ה בכו ח מהמיט ה והלכנ ו לנפחיה , 
למקום עבודתי . ש ם היתד . כעי ן מנהרה , דרכ ה הוציא ו א ת העש ן מהמפות . פתחת י א ת 
המנהרה, נקית י אות ה מחתיחו ת ברז ל שנצטבר ו שם , דחפת י א ת אשת י בכו ח לתוכ ה 
וסגרתי אות ה מבפנים . אוי ר הי ה ל ה מהצ ד השנ י ש ל המנהרה , מבחוץ . סגרת י חזר ה א ת 
הנפחיה וחזרת י לבלו ק שלי . 

בבוקר הביא ו קבוצ ת יהודי ם שעבד ו בטרפצ׳ ה והתחיל ו לאסו ף א ת אנש י המחנ ה 
ביהוד א ת כ ל הנשי ם מהבלוק , שאשת י היתד . גר ה שם , בדיו ק כמ ו שחשדתי . .הרב ה נשי ם 
נסו לברו ח ונור ו מאחו ר ע״ י הגסטפ ו בכדור י דו ם דו ם וכ ל הבורחו ת נפל ו ברחובו ת 
המחנה ע ם גולגלו ת מנופצות . א ת הנשארי ם הוביל ו ליע ר והאקצי ה הזא ת עבר ה כמ ו כ ל 
האקציות. 

אחרי האקצי ה הזא ת החלטנ ו לברו ח בליל ה מהמחנה , כ י נוכחנ ו שאל ה ה ם הימי ם 
האחרונים לחיינו , א ם נשא ר פה . בי ן הבורחי ם היו : אברה ם פרנ ק מסרדנע , מנד ל וחוד . 
דים מקלני ץ וישרא ל רנ ד מחיצנ ע ע ם ב ת אחות ו מסרדנע . הכינות י בנפחיד . מספרי ם 
לחתוך א ת חוט י הגד ר ש ל המחנה . בליל ה התאספנ ו כולנו , הוצאת י א ת אשת י מהמנהרה , 
נגשנו למקו ם של א הי ו ש ם שומרים , חתכת י במספרי ם א ת החוטי ם ויצאנ ו מהמחנה . 
הלכנו דר ך היערו ת ע ד שהגענ ו ליערו ת קלני ץ וש ם נפרדנו . כ ל אח ד נג ש לכפר ו בתקו ה 
למצוא מקום־מחבו א אצ ל גו י מכר , איפ ה שכ ל אח ד השאי ר א ת חפציו , לפנ י עזב ו א ת 
הכפר. 

אני ואשת י נגשנ ו בליל ה לבית ם ש ל שנ י האחי ם שעבד ו פע ם אצלי , שהזכרתי ם 
לעיל. פגשת י אח ד מה ם ע״ י הבי ת ותארת י לפני ו א ת מצבנ ו כעת . הו א אמ ר ל י שהו א 
מפחד להחבי א אותנ ו בביתם , כ י אבי ו החור ג עלו ל להלשי ן עלינ ו וא ז יבו א הק ץ לחיינ ו 
אנו וג ם לחיי ו הוא . הסברת י ל ו שאי ן בכוונתנ ו להיו ת אצלם , אנ ו נשא ר ביער , ר ק בקשתנ ו 
היא, שהו א יעזו ר לנ ו בהשג ת האוכל . הו א הסכי ם להצעתנ ו והחבי א אותנ ו לע ת עת ה 
במתבן מתח ת לקש . למחר ת בליל ה יצאנ ו היער ה ובעזר ת שנ י האחי ם מצאנ ו מקו ם נסת ר 
ביער, בי ן הרי ם ואבני ם ואחר י הרב ה יגיעו ת וזעה , הצלחנ ו לחפו ר בונק ר בי ן האבני ם 
ונדחסנו לשם . למזלנ ו יר ד גש ם למחר ת ומח ק ושט ף א ת עקבו ת החפירה . התנאי ם בבונק ר 
היו איומים ; הו א הי ה קט ן וא י אפש ר הי ה להסתוב ב מצ ד לצד . אסו ר הי ה לנ ו להראו ת 
בחוץ במש ך כ ל היו ם וג ם ל א לדב ר מבפנים , כ י מ י שהו א עלו ל הי ה לשמו ע אותנו . 

אחרי כמ ה ימי ם נוד ע לנו , סופ ו המ ר ש ל מנד ל די ם מקלניץ . כשנפרדנ ו ביע ר אחר י 
הבריחה, פנ ה הו א לכפרו , בתקוו ה למצו א ש ם מקו ם מחבוא , אב ל הגו י המכ ר ל א רצ ה 
להחביא אותו . באי ן בריר ה החלי ט הו א לחזו ר לזאסלאווע . הגו י יע ץ לו , היו ת ובנ ו ש ל 
ליביש די ם מקלני ץ עו ד עוב ד אצ ל הגיסטפ ו בתו ר עגלו ן והו א נמצ א כע ת בכפ ר השכ ן — 
לחכות ל ו ע״ י הכפ ר ויוכ ל את ו לחזו ר למחנה . הו א נעמ ד בחורש ה ע״ י הכבי ש וכששמ ע 
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עגלה מתקרבת , יצ א לכבי ש ורמ ז ביד ו לעצור , כ י הו א הי ה בטו ח שזא ת הי א העגל ה 
שהוא מחכ ה לה . לאסונ ו הית ה זא ת עגלת-חור ף ש ל הגיסטפ ו וה ם מי ד אסר ו אות ו וקשר ו 
אותו לעגלת-החור ף מאחור , האיצ ו בסוסי ם לרו ץ והו א נגר ר ע ל הכביש . הביא ו אות ו 
לאיזה בי ת בכפ ר וחקר ו אות ו למקו ם מחבוא ו ולמחבו א ש ל עו ד יהודים . ה ם ענ ו אות ו 
בעינויים איומים , שרפ ו א ת בשר ו בברז ל לוה ט והכניס ו מחטי ם מתח ת לצפרניו . זעקותי ו 
האנושיות החריד ו א ת כ ל הכפ ר ור ק לפנו ת בוק ר יר ו בו . 

חדשים ע ל חדשי ם המשכנ ו לשב ת בבונקר . בחור ף בכל ל א י אפש ר הי ה לצא ת ממנו , 

לא התרחצנ ו כ ל הזמ ן ותולעי ם וכיני ם רחש ו ע ל גופינ ו ואכל ו אותנו . 

ביולי—אוגוס ט  1944 התקרב ה אמנ ם החזי ת לסביב ה שלנ ו ואנ ו קוינו , כ י הנ ה ב א 
הקץ לצרותינו , אב ל מצבנ ו הור ע דווק א בתקופ ה ההיא . התחיל ו להסתוב ב ביע ר חבורו ת 
"בנדרובצים". פע ם בליל ה יצאת י מהבונק ר ובשכיב ה זחלת י לעב ר גבעה , לראו ת מ ה 
מתהווה שם . פתאו ם מצאת י א ת עצמ י מו ל "בנדרוביץ " שעמ ד ע ל המשמר . הו א הבי ט 
עלי, אב ל כנרא ה שהו א נבה ל מהפגיש ה הזא ת ופח ד להתקר ב אלי . בי ן רג ע זזת י לעב ר 
השני ש ל הגבע ה וברחת י לכוו ן הפוך , כד י של א יד ע א ת מקו ם הבונקר . ר ק אח ר כ ך 
חזרתי לא ט לא ט לבונקר . 

החזית התקרבה . הרוסי ם עמד ו כב ר ע״ י סנוק . ביע ר הסתובב ו אוקראיני ם ופרטיזנים . 

אסור הי ה לצא ת מהבונקר . ג ם לגוי , שהבי א לנ ו אוכ ל מזמ ן לזמן , היתד . הגיש ה אלינ ו 
בחזקת סכנה . החלטת י לצא ת מהבונק ר ולעבו ר דר ך החזי ת לצ ד הרוסים , אב ל הגוי , אחר י 
שספרתי ל ו מ ה שאנ י חוש ב לעשות , ל א נת ן ל י בשו ם אופ ן ללכת . את ם התחמקת ם מה ם 
כל הזמן , — אמ ר — את ם רוצי ם כעת , לקרא ת סופ ם הבטוח , ליפו ל לידיהם ? חכית ם 
שנתים, תחכ ו עו ד כמ ה ימים . את ם רוצי ם לרו ץ יש ר לא ש ? — המשי ך — לפ י דעתי , 
יגמר כ ל העני ן בעו ד כמ ה ימים , כ י הרוסי ם עומדי ם כב ר ע״ י לינסק . 

למחרת בער ב שמענ ו כב ר יריו ת מקרו ב ובאמצ ע הליל ה התחיל ו תותחי ם ומקלעי ם 
לירוק א ש והכדורי ם נפל ו קרו ב לבונק ר שלנו . ע״ י הבונק ר שכ ב חי ל גרמנ י וירה , כדו ר 
פגע ב ו לפת ע והו א התדרד ר ע ל הבונקר . לפנו ת בוק ר נפסק ו היריות . 

בבוקר ב א הגו י לרו ץ בשמח ה וצע ק מרחוק , "את ם כב ר חפשים" . הו א ספ ר שהגרמני ם 
ברחו והרוסי ם נמצאי ם כב ר בכפר . 

יצאנו מהבונק ר והבטנ ו אח ד א ל השני . ברג ע הראשו ן ל א יכולנ ו להאמי ן לנ ו א ם 
אמנם אנ ו כב ר חפשי ם ! 

אלה ה ם המאורעו ת והיסורי ם שעבר ו ע ל לו י אירי ס ואשת ו לא ה מסיקיוואטשע , 
בסביבת בליגרוד , בתקופ ת הכבו ש הנאצ י ימ ח שמ ם וזכר ם בשני ם 44—1942 . 

רשם דו ד קסל ר מבליגרו ד ותרג ם מיידי ש שמעו ן פרידלנדר . 
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די טראגיש ע איבערלעבונ ג פו ן ה ׳ לו י אירי ס או ן זיי ן פרו י לא ה 
אין זאסלאוו ע או ן אי ן ד י סיקיוואט ע וועלדער . 

נעבן באליגראד . 


דעם פרייטי ג ווע ן ס׳אי ז ארוי ס ד י גזרה , א ז שב ת ווע ט מע ן אל ע ייד ן אוועקפיר ן 
קיין זאסלאווע , הא ב אי ך באשלאסן , מי ט דע ר גאנצע ר פאמילי ע צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י 
סיקיוואטע וועלדע ר אריין . באל ד אי ן דע ר פר י הא ב אי ך געשיק ט מיי ן מאמע ן מי ט מייג ע 
צוויי קליינ ע קינדערלע ך ארוי ף צו ם וואלד , מכלומ׳פערש ט צ ו קלויב ן יאגדע ס ביי ם 
הייליקן ארט , כד י מע ן זא ל ניש ט באמערק ן א ז מע ן אנטלויפ ט או ן געהייס ן אי ר ווארט ן 
ביים ע ק וואל ד בי ז פארנאכט , בי ז מי ר וועל ן נאכקומען . ווע ן ע ס הא ט אנגעהויב ן נאכ ט 
צו ווערן , אי ז אווע ק מיי ן פרו י לאה . ווע ן ס׳אי ז גו ט פינצטע ר געווארן , הא ב אי ד געגומע ן 
מיין רוקזא ק מי ט אביס ל קליידונ ג או ן איבער-געשווערצ ט זי ך אי ן וואל ד אדיין . דאר ט 
האב אי ך געפונע ן מיי ן ווייב , אבע ר ד י מאמ ע מי ט ד י קינדע ר האב ן מי ר ניש ט געטראפן . 
נאכן ארומזוכ ן זי י דע ם גאנצ ן טא ג אי ן וואלד , האב ן מי ר דע ם צווייט ן טא ג באשלאס ן 
צו גיי ן קיי ן סיקיוואטע , אפש ר זענע ן זי י אי ן דאר ף בי י א גוי . גייענדי ק מי ט ד י וועלדער , 
זענען מי ר פארנאכ ט צוגעקומע ן ביז ן דארף . אי ך בי ן צוגעקומע ן צ ו דע ר זיי ט וואל ד ווא ס 
איז געווע ן נאענ ט צ ו דע ם גוי , וו ו אי ד הא ב געקלער ט צ ו געפינע ן מיי ן מוטע ר מי ט ד י 
קינדערלעך. ווע ן אי ך בי ן נענטע ר צוגעקומע ן הא ב אי ד באמערק ט א פייער ל אי ן וואלד . 
איד הא ב זי ך לאנגזא ם צוגערוק ט צו ם פייע ר או ן באמערק ט דאר ט מיי ן מאמע ן מי ט ד י 
קינדערלעך, מש ה אייז ן מי ט זיי ן משפחה , מענד ל די ם מי ט זיי ן וויי ב או ן 3 קינדערלע ך 
און זיי ן פאטע ר שמעו ן פו ן קאלניץ , וו י אוי ד לייבי ש או ן חו ה דים . מי ר האב ן זי ד אל ע 
זייער געפרייט . 

די ערשט ע 2 מאכ ן האב ן מי ר געלעב ט בלוי ז מי ט וואסע ר או ן איינציק ע קארטאפ ל 
מיר זענע ן געשוואל ן געוואר ן פו ן הונגער . 1א ך ד י 2 וואכ ן האב ן מי ר בי י נאכט , געברענג ט 
צו ביסלע ך קארטאפ ל פו ן פעלד . 

איינמאל בי ן אי ך מי ט הערמא ן אייז ן אווע ק ברענגע ן קארטאפ ל פו ן ד י פעלדע ר 
און צורי ק גייענדי ק האב ן מי ר געהער ט א געווער-שאס . הערמא ן הא ט געגלייבט , א ז דא ס 
האט דע ר וואלד-וועכטע ר געשאסן , אבע ר מי ד הא ט דע ר שא ס אומרואי ק געמאכט , ע ר אי ז מי ר 
גישט געפעלן . אי ך הא ב פו ן זי ד תיכ ף אראפגעווארפ ן דע ם רוקזא ק או ן לאנגזאם , צוויש ן ד י 
ביימער אי ן דע ר פינצטער , זי ך צוגעשאר ט צ ו דע ם פלאץ , וו ו אי ך הא ב מיי ן פאמילי ע 
איבערגעלאזט. ביי ם דערנענטער ן זי ך הא ב אי ך באמערקט , א ז ע ס שטייע ן דאר ט גויי ם מי ט 
שטעקנס או ן אוי ך דייטש ע או ן אוקראיניש ע פאליציי , או ן אי ך הא ב אוי ך געהער ט 
אונדזער חבר ה צוויש ן ד י גויים . אי ך הא ב תיכ ף פארשטאנען , א ז מ׳הא ט אי ן וואל ד 
געמאכט א אבלאוו ע או ן זי י אל ע געכאפט . מי ר האב ן זי ך באל ד אפגעטראג ן פונע ם פלאץ . 
דעם צווייט ן טא ג ביינאכ ט הא ב אי ך זי ך צוגעשווערצ ט צ ו דע ם פלאץ , וו ו ד י גאנצ ע גרופ ע 
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איז געזעס ן או ן ליידע ר קיי ן לעבעדיק ן נפ ש דאר ט ניש ט געטראפן . אי ך הא ב געפונע ן 
משה אייז ן מי ט זיי ן זו ן ליי ב ליג ן טויט , דערשאסן , נאקע ט אויסגעטון , בלוי ז אי ן ד י 
אוגטערוועש. צווי י טע ג האב ן מי ר זי ך אליי ן ארומגעדריי ט אי ן ד י וועלדער , ניש ט 
וויסנדיק וו ו מיי ן משפח ה אי ז אהי ן געקומען . מוצא י שב ת בי ן אי ך צוגעקומע ן צ ו א 
גויישער שטוב , אויפ ן באר ג ביי ם וואל ד ווא ס גיי ט קיי ן היצוויץ . כ׳הא ב שטי ל אנגעקלאפ ט 
אין פענצטער , דע ר גו י הא ט מי ר געעפנ ט או ן אי ך בי ן אריין . אזויוו י אי ך בי ן נא ד אדיין , 
האט דע ר גו י פארמאכ ט ד י טיר . אוי ף מיי ן פראגע , אוי ב ע ר ווייס ט ניש ט עפעס , ווא ס 
ס׳איז געשע ן מי ט ד י ייד ן ווא ס מ׳הא ט געכאפ ט אי ן וואלד , הא ט ע ר מי ר מי ט א רוגז ה 
געענפערט, מ׳הא ט זי י אוועקגעפיר ט מי ט וועגענער , ווואהי ן ווייס ט ע ר נישט . ע ר הא ט 
זיך אנידערגעשטעל ט בי י דע ר טי ר או ן געזאג ט צ ו מיר , "אי ך לא ז די ך מע ר ניש ט ארויס , 
מארגן גי ב אי ך די ך איבע ר דע ר פאליציי" . אי ך הא ב זיי ן וויי ב געבעט ן א ביס ל וואסע ר 
די ליפ ן צ ו באנעצן , זי י האב ן מי ר זייע ר געברענט , וויי ל שוי ן 3 טא ג וו י אי ך הא ב ניש ט 
געגעסן או ן אפיל ו אביס ל וואסע ר ניש ט געטרונקען . ד י גוי ה הא ט מי ר דערלאנג ט א ביס ל 
וואסער או ן אי ך הא ב זי ך ביי ם גו י געבעטן , ע ר זא ל מי ך ארויסלאזן , אבע ר ע ר הא ט ניש ט 
געוואלט. אי ך הא ב אי ם געבעט ן מי ט גוטן , וויי ל אי ך הא ב ניש ט געוואל ט ע ס זא ל ווער ן 
א רע ש אי ן פא ל ווע ן אי ך ווע ל זי ך באנוצ ן מי ט כוח , אבע ר ע ר הא ט זי ך געהאלט ן בי י 
זיינעם ; אי ך ווע ל די ך איבערגעב ן צ ו דע ר פאליציי . אי ך בי ן שד ן גריי ט געווע ן מיי ן 
ביטער האר ץ אוי ף אי ם אויסצולאז ן או ן ד א ערש ט הא ט זי ך ד י גוי ה אריינגעמיש ט או ן 
געפרעגט פארווא ס ע ר לאז ט מי ך ניש ט ארויס . ״ווא ס אי ז דא ס דיי ן עסק ״ ? הא ט ז י 
געזאגט, ז י אי ז צ ו צ ו דע ר טי ר אי ם פו ן דאר ט אוועקגעשטופ ט או ן מי ר געעפנ ט ד י טיר . 

איך הא ב זי ך צוגעשווערצ ט צ ו א גוי , ווא ס הא ט אמא ל בי י מי ר געארבעט . אי ך בי ן 
צוגעגאנגען צ ו זיי ן הר ז או ן זי ך געשטעל ט אי ן דע ר זיי ט ווארטן , אפש ר ווע ט עמיצע ר 
ארויס. איינע ר פו ן ד י 2 ברידע ר אי ז ארוי ס מי ט א לאמם , צ ו גיי ן אי ן שטא ל אריין . אי ך 
האב אי ם שטי ל א רו ף געטון , ע ר הא ט מי ך גליי ך דערקענ ט או ן מי ט דע ר האנ ט מי ר 
געוויזן, אי ך זא ל צוגיי ן צו ם סטוי ג שטרוי . ע ר אי ז מי ר באל ד נאכגעקומען , זי ך מי ט מי ר 
געפרייט או ן מי ר געזאגט , א ז ע ר הא ט מור א מי ך אריינצונעמע ן אי ן שטו ב אריין , כד י 
זיין שטיפ-פאטע ר זא ל ניש ט וויס ן פו ן דעם . ע ר הא ט מי ר דערצייל ט א ז מיי ן פאמילי ע 
און ד י גאנצ ע גרופע , ווא ס מ׳הא ט געכאפ ט אי ן וואלד , געפינע ן זי ך אי ן זאסלאוו ע או ן 
אז אל ע לעבן . ע ר הא ט אוי ך דערציילט , א ז ווע ן מ׳הא ט זי י געכאפ ט הא ט דע ר געסטאפו - 
מאן געשלאג ן מיי ן ווייב , אי ר דע ם רעוואלווע ר צוגעשטעל ט צו ם האר ץ או ן ז י געפארשט , 
ווו אי ר מא ן געפינ ט זיך . אי ך הא ב דא ן באשלאס ן אוי ך צ ו גיי ן קיי ן זאסלאווע . דע ר גו י 
מיט זיי ן ברודע ר האב ן מי ר צוגעגריי ט א פעק ל מי ט עסנוואר ג או ן מי ר געגעב ן  20 מארק , 
איך בי ן צורי ק אי ן וואלד , וו ו אי ך הא ב איבערגעלאז ט הערמא ן אייזן , מענדל , לייבי ש אז ן 
חוה די ם או ן מי ר זענע ן אווע ק מי ט ד י וועלדע ר קיי ן זאסלאווע . דע ם צווייט ן טא ג זענע ן 
מיר אנגעקומע ן קיי ן זאסלאוו ע או ן גליי ך צ ו צו ם טויער . דאר ט הא ט אוגד ז דע ר קאפ ו 
דוד פעל ד איבערגענומע ן או ן גליי ך ארעסטירט . א פא ר שע ה שפעטע ר אי ז געקומע ן 
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דער געסטאפ ו הויפ ט רוצח , פו ק י״ש , אונד ז אפגעמאסט ן מי ט זיינ ע סאדיסטיש ע אויג ן 
און געזאג ט : ״צ ו דע ר ארבע ט!״ . 

יעדער אי ז געוואר ן צוגעטייל ט צ ו א ארבעט . מי ך הא ט מע ן צוגעטייל ט אי ן א 
קוזשניע. אי ך הא ב זי ך דאר ט געטראפ ן מי ט מיי ן גאנצע ר משפחה . 

אין זאסלאוו ע אי ז יעד ע 2 וואכ ן פארגעקומע ן א "אקציע" . מ׳פלעג ט ארויסרופ ן אל ע 
יידן או ן זי י אויסשטעל ן אי ן 2 רייען . די , וועלכ ע מ׳הא ט געהייס ן גיי ן אי ן דע ר רעכטע ר 
זייט, זענע ן איבערגעבליב ן צ ו דע ר ארבע ט או ן ד י אי ן דע ר לינקע ר זייט , צ ו 3 הונדערט , 
האט מע ן אוועקגעפיר ט צו ם וועלד ל או ן אויסגעשאסן . 

באלד ד י ערשט ע ווא ך ווע ן מי ר זענע ן געקומען , אי ז געווע ן א אקצי ע או ן צוויש ן 
די 8 הונדער ט געשאסענ ע זענע ן אוי ר געווע ן מיי ן מאמ ע או ן מיינ ע 2 קינדערלע ך הי״ד . 
מיך או ן מיי ן ווייב , הא ט מע ן דערוויי ל אוועקגעשטעל ט אי ן דע ר רעכטע ר זייט , מיי ן וויי ב 
האט געארבע ט אי ן דע ר שניידעריי . ד י  800 הא ט מע ן ארומגערינגל ט מי ט אוקראיניש ע 
פאליציי או ן מי ט געסטאפ ו או ן ארויסגעפיר ט צו ם וואלד , וו ו ע ס זענע ן שוי ן געווע ן 
צוגעגרייט מאסז-גרעבער . ע ס זענע ן געווע ן וועלכ ע האב ן געפרווו ט צ ו אנטלויפן , הא ט 
מען נאכגעשאס ן מי ט דו ם דו ם קוילן , ווא ט פלעג ן צערייס ן דע ם קא פ אוי ף שטיקלעך . 
מ׳האט אל ע אויסגעשטעל ט בי י ד י צוגעגרייט ע גרעבע ר או ן געשאס ן אוי ף זי י מי ט 
מאשינגעווער. שפעטע ר הא ט מע ן אונדז , ד י איבערגעבליבענע , גענומע ן אוי ף דע ם 
פלאץ או ן מי ר האב ן געמוז ט אריינווארפ ן ד י געשאסענע , אי ן ד י גריבע ר אריין , או ן זי י 
פארשיטן מי ט ערד . מי ר האב ן אוי ך געמוז ט צוזאמענקלויב ן ד י שטיקלע ך שארבנס , ווא ס 
האבן זי ד צעשפרונגען , פו ן ד י מענטש ן ווא ט האב ן געפרווו ט צ ו אנטלויפ ן או ן זייער ע 
קעפ זענע ן צעשפרונגע ן געוואר ן פו ן ד י דו ם דו ם קוילן . צוויש ן ד י ווא ט אי ד הא ב באגראב ן 
זענען אוי ך געווע ן מיינ ע צווי י טייער ע קינדערלע ך (בייד ע יינגלעך) . ביי ם פארשיט ן 
די גרעבע ר הא ט איי ן פרוי , ד י טיי ך פו ן לינס ק זי ך אויפגעזעצ ט בי י דע ר פאס ע או ן 
געבליבן זיצן . דע ר געסטאפ ו הונ ט ימ ח שמו , פוק , הא ט דא ס גליי ד דערזען , ע ר הא ט זי ך 
אביטל דערווייטערט , ארוי ף אוי ף א בערגל , כד י צ ו פרווו ן צ י ע ר קע ן גו ט ציל ן או ן אי ר 
גלייך געטראפ ן אי ן קאפ , ז י אי ז גליי ד אריינגעפאל ן אי ן גרוב . מי ר האב ן אוי ד געטראפ ן 
לייביש די ם פו ן קאלניץ , ע ר הא ט זי ד נא ך געווארפן . מי ר האב ן ניש ט געוווס ט ווא ט צ ו 
טון, מי ר האב ן ניש ט געוואל ט מעלד ן דע ר געסטאפ ו או ן מי ר האב ן קיי ן בריר ה ניש ט 
געהאט או ן געמוז ט אי ם אזו י צודעקן . מי ר האב ן פלוצי ם באמערקט , וו י פו ן אונטע ר א 
בארג קליידונ ג או ן אנדער ע פארשידענ ע זאכן , הא ט זי ך ארויסגעוויז ן א קעפ ל פו ן א 
מיידל, ווא ט הא ט זי ך ארויסגעשטופ ט פו ן אונטע ר דעם . שטוי ס קליידער , ז י אי ז געווע ן 
בלויז אי ן א העמדל . מי ר האב ן ז י ארויסגעצויג ן או ן ז י געהאלט ן נעבע ן אונד ז פארדעקנדי ק 
די גריבער , אי ז דא ס בלו ט ארוי ס פו ן אויב ן או ן ד י פארשיט ע ערד , הא ט זי ך געווייק ט 
אין בלוט . 

א יעדע ר צווי י וואכ ן זענע ן פארגעקומע ן דיזעלב ע אקציע ס או ן דע ר לאגע ר הא ט 
ז־ך צוביסלע ך אויסגעלערט . מ׳הא ט שוי ן אנגעהויב ן צוזאמענברענגע ן פו ן ד י "פלאצאוו ־ 
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קעס", דא ס הייסט , ד י ייד ן ווא ס האב ן געארבע ט אויסע ר דע ם לאגער , אי ן דע ר געגנ ט 
פון באליגראד , טשיסנ ע או ן אי ן דע ר געגנ ט פו ן טרעפטש ע בי י סאניק . אי ך בי ן אבע ר 
זיכער געווען , א ז אי ן דע ר נאענטסטע ר אקצי ע ווע ט מע ן אל ע פרויע ן פארנעמען , צוויש ן 
זיי אוי ך מיי ן ווייב . ד י נאכ ט פא ר דע ר אקצי ע בי ן אי ך שוי ן ניש ט געשלאפ ן או ן געקלער ט 
וואס צ ו טון . אי ן דע ר האלבע ר נאכ ט בי ן אי ך אויפגעשטאנען , גענומע ן ד י שליס ל פו ן דע ר 
קוזשנע, ווא ס אי ך הא ב בי י מי ר אלעמא ל געהאט , אדיי ן אי ן בלאק , וו ו מיי ן וויי ב הא ט 
געשלאפן, ז י אויפגעוועקט , געהייס ן זי ך אנטו ן או ן גיי ן מי ט מיר . ז י אי ז געווע ן מי ד פו ן 
דער ארבעט , פו ן הונגע ר או ן דא ס האר ץ אי ז בי י אי ר געווע ן פארשניטן , נאכדע ם וו י ד י 
תלעים־סאדיסטן האב ן אי ר פו ן דע ר האנ ט ד י 2 טייער ע קינדערלע ך ארויסגעריס ן או ן 
זיי אזו י ברוטא ל דערשאסן . ז י אי ז שוי ן געווע ן גלייכגילטי ק צו ם לעב ן או ן ניש ט געוואל ט 
גיין מי ט מיר . אי ך הא ב ז י אנגענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן מי ט כו ח ז י ארויסגעצויג ן פו ן 
בעט או ן מי ר זענע ן אווע ק אי ן דע ר קוזשניע , וו ו אי ך הא ב געארבעט . דאר ט אי ז געווע ן 
אזא מי ן טונעל , וו ו מע ן הא ט ארויסגעצויג ן דע ם רוי ך פונע ם בלאזזאק . אי ך הא ב דע ם 
טונעל געעפנט , אי ם אויסגערייניק ט פו ן ד י שטיקע ר אייז ן או ן ז י דא ן דארטאהי ן אריע - 
געשטופט. אי ך הא ב דע ם טונע ל פארדעק ט פו ן אינעווייניק , לופ ט הא ט ז י געהא ט פו ן 
דרויסן, פו ן דע ר צווייטע ר זייט . אי ך הא ב צורי ק פארשלאס ן ד י קוזשני ע או ן אווע ק צורי ק 
אין מיי ן בלאק . דע ם צווייט ן טא ג אי ן דע ר פר י הא ט מע ן געברענג ט ד י ייד ן ווא ס האב ן 
געארבעט אי ן טרעפטשע , צוויש ן זי י אי ז אוי ך געווע ן ישרא ל שטיין , מ׳הא ט צוזאמענגע - 
נומען אוי ך אל ע פו ן לאגער , איבערהויפ ט אל ע פרויע ן פונע ם בלאק , וו ו מיי ן וויי ב אי ז 
געווען, אזויוו י אי ך הא ב געקלער ט א ז ע ס ווע ט טאק ע אזו י זיין . ד י פרויע ן האב ן אנגע - 
הויבן צ ו אנטלויפן . ד י געסטאפו , ווא ם זענע ן געשטאנע ן בי י ד י בלאק ן האב ן זי י 
נאכגעשאסן או ן אל ע אנטלויפערינ ס זענע ן געהרגע ט געוואר ן או ן געפאל ן אי ן ד י גאס ן 
פונעם לאגער . אל ע איבריקע , א חו ץ ד י וועלעכ ע האב ן געארבע ט בי י נויטווענדיקע ר 
ארבעט, הא ט מע ן ארויסגענומע ן אי ן וואל ד או ן ד י אקצי ע אי ז אדור ך וו י אל ע אבדער ע 
אקציעס. נא ד דע ר אקצי ע האב ן מיר , איך , אברה ם פראנ ק פו ן סרעדנע , מענד ל או ן חו ה 
דים פו ן קאלניץ , ישרא ל ראנ ד פו ן חיצנ ע או ן זיי ן שוועסטער ס מיידאל ע פו ן סרעדנע , 
באשלאסן בי י נאכ ט צ ו אנטלויפן , וויי ל מי ר האב ן געזע ן א ז דא ס זענע ן ד י לעצט ע טע ג 
פון אונדזע ר לעבן . אי ך הא ב צוגעגריי ט א שער , ווא ס אי ך הא ב גענומע ן פו ן דע ר 
קוזשניע, כד י דורכצושער ן ד י דראט ן פונע ם לאגער . בי י נאכ ט זענע ן מי ר זי ך צוזאמעג ■ 
געקומען, אי ך הא ב ארויסגענומע ן מיי ן לאה׳ ן פונע ם טונע ל או ן מי ר זענע ן צוגעקומע ן 
צו א פלאץ , וו ו ע ם אי ז ניש ט געווע ן קיי ן וואך , אי ך הא ב אויפגעשניט ן ד י דראט ן או ן מי ר 
זענען ארוי ס פונע ם לאגער . מי ט ד י וועלדע ר זענע ן מי ד געגאנגע ן בי ז צ ו ד י קאלניצע ר 
וועלדער או ן דאר ט זי ך צעשיידט . א יעדע ר אי ז אווע ק אי ן זיי ן דארף , מי ט דע ר האפענונג , 
אז יעדע ר ווע ט זי ך קענע ן דאר ט באהאלט ן בי י א היימיש ן גוי , א שכן , וו ו מ׳הא ט בי י אי ם 
פיל זאכ ן איבערגעלאז ט ביי ם פארלאז ן ד י היים . אי ך או ן מיי ן וויי ב זענע ן בי י נאכ ט אווע ק 
צו ד י 2 ברידער , וועלעכ ע האב ן בי י מי ר אמא ל געארבעט . אי ך הא ב איינע ם פו ן ד י 
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ברידער געטראפ ן אי ן דרויס ן בי י דע ר שטוב , אי ם דערצייל ט פו ן אונדזע ר לאגע . ע ר 
האט מור א געהא ט אונד ז אי ן שטו ב אריינצונעמען , וויי ל זיי ן שטיפ-פאטע ר ווע ט אונד ז 
אויסגעבן או ן דעמאל ט אי ז אונדזע ר או ן זיי ן לאג ע א פארפאלענע . אי ך הא ב אי ם 
געזאגט, א ז מי ר האב ן ניש ט געקלער ט בי י אי ם צ ו בלייבן , מי ר וועל ן זיי ן אי ן וואלד , 
נאר מי ר וויל ן א ז ע ר זא ל אונד ז העלפ ן מי ט עסן . ע ר הא ט מסכי ם געווע ן או ן ערשטנ ס 
האט ע ר אונד ז באהאלט ן אי ן שטא ל אי ן שטרוי . ד י צווייט ע נאכ ט בי ן אי ד מי ט ד י צווי י 
ברידער אווע ק אי ן וואלד , אי ך הא ב געפונע ן א פלא ץ צוויש ן בער ג או ן שטיינע ר או ן מי ר 
האבן זי ד גענומע ן גראב ן א בונקער . מי ט שווערע ר מ י או ן פי ל שוויי ס אי ז מי ר ענדלע ך 
געלונגען אויסצוגראב ן א גרו ב צוויש ן שטיינער . מי ר האב ן זי ד ביינאכ ט דאר ט אריינ - 
געשטופט. אוי ף אונדזע ר גלי ק אי ז באל ד אויפ ן צווייט ן טא ג געווע ן א שטארקע ר רעגן , 
וואס הא ט אפגעוויש ט או ן אפגעשווענק ט אל ע שפור ן פונע ם גראבן . ד י באדינגונגע ן 
זענען געווע ן שרעקלעד , ע ס אי ז געווע ן ענג , מ׳הא ט זי ך קוי ם געקענ ט איבערדרייען . 
א גאנצ ן טא ג האב ן מי ר געמוז ט זיצ ן שטי ל או ן איבערהויפ ט ניש ט געטאר ט זי ך 

ארויסווייזן. 

מיט א פא ר טא ג שפעטע ר בי ן אי ד געווויע ר געווארן , א ז מענד ל די ם פו ן קאלני ץ 
האט ניש ט וו ו צ ו זיין , וויי ל זיי ן גו י הא ט אי ם ניש ט געוואל ט באהאלט ן או ן ע ר הא ט 
באשלאסן צורי ק צ ו גיי ן קיי ן זאסלאווע . דע ר גו י הא ט אי ם געזאגט , א ז לייבי ש קאלניצער ם 
זון ארבע ט נא ך אי ן זאסלאוו ע בי י דע ר געסטאפ ו אינע ם צווייט ן דארף , ע ר זא ל אוי ף 
אים ווארט ן ווע ן ע ר פאר ט צוריק , ווע ט ע ר מי ט אי ם פאר ן קיי ן זאסלאווע . ע ר 

האט זי ד אוועקגעשטעל ט אי ן וועלד ל ביי ם ווע ג או ן געוואר ט אוי ף אים . ע ר הא ט געזע ן 
א וואג ן זי ך דערנענטער ן או ן ע ר אי ז זיכע ר געווע ן א ז דא ם אי ז זיי ן וואג ן אי ז ע ר 
ארויס פונע ם וועלדל , זי ך געשטעל ט אויפ ן ווע ג או ן געוויז ן מי ט דע ר האנ ט א ז מ׳זא ל 
שטיין בלייבן . דע ר וואג ן אבע ר אי ז ניש ט געווע ן פו ן ד י קאלניצע ר בא ר פו ן דע ר געסטאפו . 

זיי האב ן אי ם געכאפט , צוגעבונד ן צו ם שליט ן או ן אנגעטריב ן ד י פער ד מי ט דע ר 

גרעסטער שנעליקייט , נאכשלעפנדי ק אי ם אוי ף דע ר ער ד נאכ ן שליטן . זי י האב ן אי ם 

צוגעפירט צ ו א הוי ז או ן אי ם געפארש ט וו ו ע ס אי ז ד א נא ך ייד ן או ן ווע ר ע ם באהאל ט 
זיי. זי י האב ן אי ם א גאנצ ע נאכ ט שרעקלע ך געפייניקט , זיינ ע יעמערלעכ ע געשרייע ן 
האבן זי ד געהער ט איבער ן גאנצ ן דארף . זי י האב ן אי ם געבראט ן מי ט גליענדיק ע אייזנס , 
געשטופט נאדל ן אונטע ר ד י נעג ל או ן ערש ט אי ן דע ר פר י האב ן זי י אי ם דערשאסן . 

מיר זענע ן אזו י ד י גאנצ ע ציי ט געזעס ן אינע ם גרוב . ווינטע ר הא ט מע ן איבער - 
הויפט ניש ט געקענ ט ארויסקומע ן פונע ם גרוב , זי ך ניש ט געוואשן , ד י ווער ם או ן ד י ליי ז 
זענען אוי ף אונ ת ארומגעקראכ ן או ן אונד ז געפרעס ן לעבעדיקערהייט . אי ן יול י אוגוס ט 
1944 הא ט זי ר דע ר פראנ ט דערנענטער ט צ ו אונדזע ר געגנ ט או ן מי ר האב ן געהאפט , 
אז ע ס דערנענטער ט זי ר שוי ן דע ר סו ף צ ו אונדזער ע צרות , אבע ר אונדזע ר לאג ע אי ז 
נאך פי ל ערגע ר געווארן . ע ם האב ן זי ך אנגעהויב ן צ ו דרייע ן אי ן וואל ד אוקראיניש ע 
באנדעראווצעס• אי ד בי ן איינמא ל ביינאכ ט ארוי ס פו ן בונקע ר או ן ליגנדיק , זי ך אוועק - 
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גערוקט אוי ף א בערגל , צ ו זע ן ווא ס ע ס טו ט זי ד אי ן דרויסן . אי ן דע ם הא ב אי ך דערזע ן 
א באנדעראוויע ץ שטיי ט אוי ף דע ר ווא ך או ן קוק ט אוי ף מיר . ע ר הא ט זיך , ווייז ט אדם , 
דערשראקן פא ר מי ר או ן מור א געהא ט זי ך צ ו דערנענטער ן צ ו מיר . אי ך הא ב זי ך גליי ך 
געגעבן א רו ק ארא ם פונע ם בערגל , אי ן דע ר צווייטע ר זיי ט אריי ן או ן דא ן אנטלאפ ן 
אין א אנדער ע ריכטונג , כד י ע ר זא ל ניש ט באמערק ן וו ו דע ר בונקע ר איז . ערש ט נאכדע ם 
האב אי ך זי ך לאנגזא ם צוריקגעקער ט אי ן בונקער . 

דער פראנ ט הא ט זי ך דערנענטער ט נא ך מער . ד י סאוויעט ן זענע ן שוי ן געשטאנע ן 
נעבן סאניק . אי ן ד י וועלדע ר האב ן זי ך געדרייט , באנדעראווצע ס או ן פארטיזאנער , 
מ׳האט ניש ט געקענ ט ארויסודיז ן זי ך פונע ם בונקער . אונדזע ר גוי , ווא ס פלעג ט אונד ז 
עפעס ברענגע ן צ ו עסן , הא ט אוי ך געהא ט גרויס ע שוועריקייט ן צוצוקומע ן צו ם בונקער . 
איך הא ב באשלאס ן ארוי ס צ ו גיי ן פונע ם בונקע ר או ן זי ך דורכצושווערצ ן צ ו ד י סאוויעטן , 
אבער ווע ן דע ר גו י הא ט געהער ט פו ן מיי ן באשלו ס אי ז ע ר געווע ן שטאר ק דאגעג ן או ן 
מיך געווארנט , דא ס ניש ט צ ו טון . אוי ב אי ר הא ט שוי ן אויסגעוואר ט בי ז איצט , הא ט 
ער געטענהט , זאל ט אי ר האב ן נא ך א ביס ל געדול ד או ן ווייטע ר ווארטן . ווא ס וויל ט איר , 
האט ע ר זי ך געהיצט , לויפ ן גליי ך אי ן פייע ר אריי ן 1 נא ך זיי ן מיינונג , ווע ט ע ס מע ר 
נישט דויער ן וו י א פא ר טאג , ודי ל ד י סאוויעט ן שטייע ן שד ן בי י לינסק . 

דעם צווייט ן טא ג בייגאכט , מוצא י שבת , הא ט מע ן שד ן געהער ט שיס ן גאנ ץ נאענ ט 
און נא ך דע ר האלבע ר נאכט , האב ן מי ר שד ן געהערט , נעב ן אונד ז אי ן וואל ד רעד ן דייטש . 
עם הא ט זי ך אנגעהויב ן א שטארק ע באמבארדירונ ג פו ן קאנאנע ן גאנ ץ נאענ ט צ ו אונדזע ר 
בונקער. נאענ ט ביי ם בונקע ר אי ז געלייג ן א דייטשע ר זעלנע ר או ן געשאסן , ע ם הא ט 
אבער באל ד אי ן אי ם אריינגעזעצ ט א קוי ל או ן ע ר הא ט זי ך איבערגעדריי ט אויפ ן בונקער . 
גאנץ פר י אי ז שטי ל געווארן . אי ן דע ר פר י אי ז אונדזע ר גו י געקומע ן צ ו לויפ ן מי ט א 
שמחה או ן געזאג ט "אי ר זענ ט שד ן פריי" , ד י דייטש ן זענע ן אווע ק או ן ד י סאוויעט ן 
זענען אי ן דארף . 

מיר זענ ן ארוי ס פונע ם בונקע ר או ן געקוק ט איינע ר אויפ ן צווייטן , גליי ך וו י מי ר 
וואלטן זי ך זעלבס ט ניש ט געקענ ט גלויבן , צ י אי ז דע ן מעגלעך , א ז מי ר זענע ן פריי . 

אדפגעצייכנט דור ך דו ד קעסלע ר פו ן באליגראד . 
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מנחם דרור י (ליבר ) 
בליגרוד 


תמונת המחב ר תמונ ת אחות ו רייז ל ליבער . 


הקדמה 

אחים ואחיו ת היקרים ! כע ת עלינ ו החוב ה שמקומ ו ש ל הספ ר ,,יזכור " ל א יהי ה ר ק 
בארון הספרים , אל א בזכרוננ ו ובלבנ ו ובזכרו ן ילדינ ו והדורו ת הבאים , למע ן ידע ו מ ה 
שקרה לנ ו בדר ך הארוכ ה הזאת , מהגלו ת ע ד שהגענ ו א ל המנוח ה וא ל הנחלה . ולמע ן 
שידעו א ת התלאות , א ת הסבל , א ת הצרו ת וא ת המחי ר היק ר ששלמנ ו אנ ו ואבותינ ו בד ם 
ובנפש בכ ל תקופו ת הגול ה ובימ י השוא ה במיוחד , ע ל "החטא " שלעול ם ל א הכחשנ ו א ת 
מוצאנו היהוד י ובוק ר וער ב התפללנו , אבותינ ו ואנ ו לשיב ת ציון . עלינ ו להשפי ע ע ל 
ילדינו והנוע ר שלנ ו שג ם ה ם יקרא ו ספ ר יזכו ר ז ה וישננ ו אות ו היט ב למע ן יזכר ו וידע ו 
למסור א ת תכנ ו לדורו ת הבאי ם בכד י להנצי ח א ת זכר ם ש ל אבותינ ו מהגול ה וא ת זכר ם 
של אל ה אש ר מסר ו א ת נפש ם ע ל קדוש ת הש ם בימ י השואה . 

ראיתי וחיית י 

בחגים בשנ ת  1939 נכנס ו הגרמני ם לבליגראד . מוב ן שז ה עור ר בהל ה בעירה , כ י כב ר 
היה ידו ע לנו , מ ה שעולל ו הרוצחי ם בהכנס ם ללינס ק ואיסטרי ק ; שדדו , הכ ו ורצחו . אול ם 
להפתעתנו בא ו הקציני ם הראשונים , עבר ו ע״ י בי ת הכנסת , פנ ו בברכ ת שלו ם ושאלו , 
אולי ידו ע לנ ו א ם נמצ א איז ה כו ח צבא י פולנ י בסביבה . בהתחל ה התנהג ו באדיבות . כעבו ר 
כמה שבועו ת התחל ף הצב א ובמקו ם הראשוני ם האדיבים , י בא ו חוליגני ם צעירים , סדיסטי ם 
נאציים וא ז התחיל ו הצרות . הגיע ו ג ם אנש י הגסטפ ו וארגנ ו מיליצי ה אוקראיני ת (שצובי - 
קים). יצא ה פקוד ה שכ ל יהוד י צרי ך לשי ם סר ט לב ן ע ל י ד ימינו . אנש י הגסטפ ו הסתובב ו 
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בכל מקום , ברחובו ת ובסמטאות , גזז ו זקני ם ופאו ת בעינויים , מבל י להתחש ב ע ם זקני ם 
וקשישים. מפנ י כ ל חי ל הי ה היהוד י צרי ך להסי ר א ת כובעו , מ י של א הסי ר א ת הכובע , 
קבל מכו ת רצ ח ולפעמי ם ג ם כמ ה שעו ת מאסר . קב ל מכו ת ג ם א ם הסי ר א ת כובע ו ונוס ף 
לכך ג ם השמצ ה כגו ן : יהוד י מלוכל ך ! אנ י חב ר של ך י לעתי ם קרובו ת ערכ ו ג ם בקור י 
בית והכ ו במקלות , באגרופי ם ובעט ו במגפיה ם באכזריו ת שאי ן לתאר , לפעמי ם ע ד ליד י 
התעלפות, מבל י להבדי ל בי ן נע ר וזק ן ובי ן ילד ה ואש ה הרה . 

בועד היהוד י (יודנראט ) היו : ד״ ר הופמן , יאוויטש , יצח ק גליקסמן , קנבלברד . כ ל 
פעם שהוע ד הי ה צרי ך להתיצ ב לפנ י הגסטפו , כד י לקב ל הוראות , הי ו מקבלי ם אות ם 
במקלות ובמכות . פע ם הופיע ו השוציאביקי ם אצ ל ד״ ר הופמן , ע ם פקוד ה מהגסטפו , שעלי ו 
תו״מ להופי ע אצלם . הו א רצ ה להחלי ף א ת בגדי ו ובק ש מה ם לחכו ת ל ו רגע , אב ל השליחי ם 
לא רצ ו לחכו ת וסחב ו אות ו בכוח . הו א התנג ד בחריפו ת להתנהגות ם הגסה . ה ם הלשינ ו 
עליו בגסטפו , והרוצ ח הנאצ י של ף א ת אקדוח ו ויר ה ב ו במקום • הו א הי ה הקרב ן הראשו ן 
שנהרג ע ל קידו ש השם . 

לקחו לעבוד ת פר ך ול א שלמ ו בכלל . מזו ן קבל ו מנו ת קצובו ת שבועיות , אב ל המנ ה 
הספיקה בקוש י ליו ם אחד . 

כמה צעירים , וביניה ם דו ד מל ך זינגר , ברח ו לעב ר הסאן , לצ ד הרוסים , אב ל הי ו ג ם 
כאלה שחזרו . 

המצב הז ה נמש ך ע ד יונ י 1941 , ע ד פרו ץ המלחמ ה ע ם רוסי ה וגרוש ה מאדמ ת פולין . 

מאז התחיל ו זמני ם עו ד יות ר קשים . הצרו ת והרדיפו ת התגברו . הגיע ו שמועו ת ע ל אקציות - 
השמדה. לפ י השמועה , שהתהלכ ה באיסטריק , אס ף אי ש גסטפ ו אח ד בעזר ת האוקראיני ם 
את כ ל יהוד י הסביב ה בליל ה אחד , רכז ו אות ם ע״ י היע ר בסביב ת הכפ ר לשניט ץ ורצח ו 
אותם ביריו ת מקלעים . כמ ו כ ן ערכ ו חפושי ם בבתים , שדד ו והשמיד ו ספר י תור ה ובכל ל 
כל ספר י קודש . בשנ ת  1942 החמי ר המצ ב עו ד יותר . אסו ר הי ה להסתוב ב ברחובות , 
הקטינו א ת מנ ת הלחם , רכז ו א ת כ ל יהוד י הסביב ה לבליגראד , הרע ב גדל , הי ה פח ד 
לצאת מ ן הבית . 

זפרונות ש ל ענויי ם בעבודה . 

לקחו קבוצו ת לעבודו ת מתיח ת חוט י טלפון . הי ו צריכי ם לסחו ב סליל י חוטי ם דר ך 
נחל, ל א נתנ ו לעבו ר דר ך גש ר א ו במקו ם צר , אל א דחפ ו אות ם במכו ת רובי ם לתו ך 
המים ובבגדי ם ונעלי ם רטובים , היינ ו צריכי ם להמשי ך ולעבוד , במש ך כ ל היום , מבל י 
להחליף א ת הבגדי ם ומבל י לחבו ש א ת הפצעי ם והסריטו ת שקבלנ ו מהסלעי ם במים , ע ד 
זוב דם . 

לקחו אותנ ו לעבוד ה במחנ ה צבא , לנקו ת א ת אבזמ י הסוסים . א ף חי ל ל א הי ה עוב ר 
על ידנ ו מבל י לבעו ט בנו , א ם ז ה בפני ם וא ם ז ה בבטן , איפ ה שהי ה ל ו נו ח יותר . 

לקחו קבוצו ת לעבוד ה במנסרות , לנס ר בול י ע ץ ללוחות . הפקו ח הי ה ביד י החוליגני ם 
האוקראינים שהעביד ו אותנ ו בפר ך בלוי ת מכו ת כשה ם עומדי ם וצוחקים . 
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כשהגיעו אנש י הגסטפ ו בפע ם הראשונ ה לבליגראד , כוונ ו אות ם החוליגני ם האוקר - 
אינים לבתיה ם ש ל ר ׳ ליפ א מיזלס , לר ב ר ׳ חיימ ל רבי ן ולר ׳ איטש ע דיי ן ז״ל . עש ו אצל ם 
הפושים, הוציא ו כמע ט א ת כ ל הסחורו ת מהחנויות , סחב ו א ת ר ׳ ליפ א ב ן השבעי ם בזקנ ו 
וגזזו ל ו א ת זקנ ו הלבן . הו א התחנ ן בפניה ם בבכ י שיכ ו אותו , אב ל של א יגזז ו א ת זקנו , 
ברם לל א הועיל . ערכ ו הפושי ם אצ ל אנשי ם שהי ו ידועי ם בתו ר ציונים , החרימ ו כ ל ספ ר 
ציוני ואסר ו לחקיר ה א ת בע ל הספר , בטענ ה שהציוני ם ה ם קומוניסטים . אחר י חקיר ה 
כזאת הי ו הנחקרי ם חוזרי ם בל י שיני ם א ו בי ד שבורה . השיצוביקי ם אסר ו א ת לייפ ל 
מזאצ׳ב, החזיק ו אות ו כמ ה ימי ם במאס ר והכ ו אותו . אחר י שהחזיר ו אות ו הביתה , שכ ב עו ד 
שבועיים במט ה ומת . לקח ו א ת המאפי ה ש ל יוס ף העריג ג ומסר ו אות ה לאוקראיני . 

בשנת  1942 רכז ו א ת כ ל יהוד י הסביב ה לבליגרא ד וז ה גר ם לצפיפו ת גדול ה מאד , 

בבית אח ד גר ו כמ ה משפחות . הרע ב גד ל והתנאי ם הי ו איומים . א ת הבגדי ם האחרוני ם 
היו נותני ם בע ד פרוס ת לח ם א ו בע ד תפודי ם אחדים . יהוד י הכפרים , אכרי ם מדור י דורות , 
היו מוכרחי ם לעזו ב א ת בית ם וא ת כ ל רכושם , שרכש ו לה ם בזיע ת אפ ם ובזיע ת אבותיה ם 
מזה כמ ה דורות , בעבוד ה חקלאי ת מפרכת , והכריח ו אות ם למסו ר א ת בתיה ם וא ת כ ל 
רכושם לגוי י הכפ ר ולחתו ם ע ל חוז ה ש ל מכיר ה מרצונ ם הטוב . ג ם בבליגרא ד הכריח ו 
את כ ל אלה , שהי ו לה ם בתי ם א ו שדות , לחתו ם ע ל חוז ה דומה . הסב ל הי ה קש ה מאד , אי ן 
לתאר א ת הרע ב וא ת תנא י העבוד ה הקשים , המלווי ם מכות , עינויי ם ובזיונו ת ע ל כ ל 
צעד ושעל . א ת בת י המדר ש הפכ ו למחסני ם וא ת בי ת הכנס ת הגדו ל — למחס ן ש ל בש ר 
חזיר. 

בשעת הרגיסטרצי ה בפני ם המשרד , מלא ו רשימ ה ע ם כ ל הפרטי ם ואח ד מהגסטפו , 

שם חותמות , אב ל ל א לכולם , ר ק לפ י ראו ת עיניו , לאל ה אש ר אפש ר הי ה עו ד לנצ ל אות ם 
לעבודה. לאל ה אש ר ל א קבל ו חותמות , נית ן רמ ז להיו ת מוכני ם למשלו ח להשמדה . 
הרגיסטרציה נגמר ה לפנו ת ער ב בל י קרבנו ת ר ק הודו ת ללי ב ורנר , רא ש היודנרא ט 
הסנוקאי, שהגי ע בשע ה  11 לבליגראד . ע ם הגיע ו נפסק ו קצ ת המכות , הו א הצלי ח במקצ ת 
להרגיע א ת החיו ת הטורפו ת ובז ה מנ ע קרבנו ת באות ו יום . כעבו ר כמ ה ימי ם לקח ו א ת 
הנגרים לזאסלאו ו לעבודה , לבנו ת א ת הצריפי ם שהכינ ו עבו ר יהוד י באליגראד , לינסק , 
ליטוביסק, סנו ק והסביבה . 

מיום ליו ם החמי ר המצ ב והרגיש ו כב ר שהימי ם ה ם ספורים . הק ץ התקרב . ר ק הרצו ן 
החזק לחיים , החדי ר עו ד איזשה ו נצו ץ ש ל תקוה , אול י בכ ל זא ת יקר ה איז ה נ ס מהשמים , 
אולי ישא ר לכ ל הפחו ת אח ד ממשפחה , שיוכ ל לספ ר כיצ ד נחר ב ישו ב יהוד י ושיוכ ל 
למסור א ת הצווא ה האחרונ ה : נקמה ! התליני ם השתולל ו בל י גבול , ערכ ו טב ח בלינסק , 
ירו ממ ש ברחובות . בוואל י מיכאוו ע אספ ו א ת כ ל היהודי ם למקו ם אחד , חלק ו אות ם 
לשני מחנות , והפריד ו בי ן משפחו ת וילדים . מחנ ה אח ד שלח ו לזאסלאו ו וא ת המחנ ה השנ י 
סגרו בבי ת הכנס ת ואח ר כ ך הוציא ו אות ם למקו ם שהכינ ו מראש , הרג ו אות ם ביריו ת 
וזרקו אות ם לתעלו ת שהכינ ו מקודם . אל ה של א נהרגו , ר ק נפצעו , נקבר ו חיים . 


313 


כעבור כמ ה שבועות , ביו ם ששי , ער ב שבת , יצא ה פקוד ה להעבי ר א ת כ ל יהוד י 
באליגראד והסביבה , לזאסלאוו . אחר י הצהרי ם אות ו יו ם הגיע ה בשור ה שבטל ו א ת הצו . 
על סמ ך הבשור ה הזא ת התפשט ו כב ר בעיר ה כ ל מינ י שמועו ת בדויו ת ואח ת מהן , 
שבגרמניה פרצ ה מהפכה . העובדי ם בזאסלאוו , הנגרי ם ישעיהו , יוס ף ובנימי ן שפירא , 
משה ומנד ל רוד י ועו ד נגרי ם קבל ו חופש ה ביו ם שש י ז ה וספר ו ע ל ההכנו ת שעש ו שם , 
סדרו צריפי ם והכינ ו תעלו ת ארוכות . אחר י מספ ר ימי ם נוד ע שהצ ו ל א בוטל , הגזר ה בעינ ה 
עומדת, אל א נדחתה . ביו ם שש י הבא , יצ א הצ ו הגורל י מא ת פרנ ק ימ ח שמ ו וזכרו . להעבי ר 
את כ ל היהודי ם לזאסלאוו . 

הגזרה יצא ה ול א קר ה כ ל נס . א י אפש ר לתא ר וא י אפש ר להשי ג א ת יו ם השש י 
הטרגי הזה , א ת הצע ר האיו ם והכא ב ש ל האבו ת והאמהו ת לגב י ילדיהם , לגב י הט ף של א 
הבין עו ד שו ם דבר . הי ה כב ר ידו ע לכולם , בשבי ל מ י הוכנ ו כב ר לפנ י שבו ע התעלו ת 
הארוכות האל ה בזאסלאוו . אנש י העיר ה צעק ו ובכ ו מרה . האמהו ת רצ ו לבי ת הקברו ת 
לעורר א ת רחמ י שמים . הבכיו ת והצעקו ת שוברו ת הלב , נשמע ו בכ ל העירה . מי ד הופיע ו 
סדיסטים גרמני ם וגרש ו א ת האמהו ת מבי ת הקברו ת במכו ת רצחניות . הבכיו ת המרו ת 
גברו מרג ע לרגע . נשמע ו קולו ת ש ל האמהו ת שבא ו בטענו ת כלפ י מעלה . "רבונ ו ש ל 
עולם — צעק ו האמהו ת — ת ן רחמי ך לשיו ת הקטנו ת האל ה שטר ם חטאו . אי ך תוכ ל 
להביט מלמעל ה לצע ר ש ל השיו ת התמימו ת האל ה הזכו ת והטהורות , אי ך תוכ ל להבי ט 
לצער התהומ י ש ל האמהו ת ולהחרי ש י אי ן תשוב ה ! השעו ת זזו , ל א עמד ו במקומן , 
הגיע כב ר לפנו ת ער ב ול א נשקפ ה כ ל תקוה , ל א קר ה הנס . ל א עזר ו הבכיות , היללו ת 
והתפילות. השמי ם הי ו אמנ ם בהירים , אב ל שער י השמי ם הי ו סגורי ם ע ל מסג ר במנעול י 
עשת קשה . ברחו ב טיל ו האוקראיני ם והפולני ם המקומיים , שגדל ו ע ל הלח ם היהודי , צחקו , 
שמחו והתלוצצ ו ע ל משבתינו . בא י סבלנו ת חכ ו כב ר לרגע , שיוכל ו להתחל ק ברכו ש 
היהודי, שנרכ ש בהרב ה עמ ל וזע ה ושנשא ר כע ת הפקר . 

הזמן ל א עמד . השאיפ ה לחיי ם הוליד ה אצ ל כ ל אח ד תכניו ת משונות , פנטסטיות . 

המוח עב ד בל י הרף , אי ך להנצ ל משינ י החיו ת הטורפו ת האל ה ; אול י לארג ן התקוממו ת 
כללית ואול י לברו ח ליערות , אול י ז ה ואול י זה , אב ל כ ל אל ה הי ו תכניו ת הבל , שאינ ן 
בנות בצוע . אי ך אפש ר אפיל ו לחלו ם ע ל התקוממו ת בל י נשק , בל י עזר ה מבחוץ , 
בסביבה עוינ ת ושכ ל אח ד מטופ ל בהרב ה ילדי ם קטני ם ? יכו ל להיו ת שמפנ י הגרמני ם 
אפשר הי ה להתחב א ביער , אב ל מהגוי ם המקומיי ם ל א היתד . כ ל אפשרו ת להתחב א שם , 
כי ה ם מכירי ם א ת היע ר יות ר טו ב מהיהודי . חו ץ מז ה הי ה ידו ע באיל ו מיתו ת משונו ת 
הנאצים הי ו הורגי ם יהודי ם שברח ו ונתפסו , בזמ ן שהוציא ו א ת יהוד י הכפרי ם לבליגראד . 
אחרי שתפס ו יהוד י כז ה הי ו שורפי ם א ת בשר ו בברז ל לוהט , ענ ו אות ו בעינויי ם אכזריים , 
חתכו ממנ ו חתיכו ת אצב ע ע ד שיצא ה נשמתו . המיתו ת האכזריו ת האל ה הפחיד ו הרב ה 
מלברוח, אב ל בכ ל זא ת החליט ו הרב ה לברו ח ליערות , הג ם שהי ו בטוחים , שהבריח ה 
לא תצי ל אות ם ממות , — ה ם ל א רצ ו לראו ת במו ת יקיריהם . ועו ד דבר , לפ י הידיעו ת 
מהחזית הרוסי ת קו ו הרב ה שהסו ף ש ל הגרמני ם קרוב , ז ה ר ק עני ן ש ל כמ ה חדשים . 
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חכו כב ר בכליו ן עיני ם לליל ה כד י שיוכל ו לברוח , אב ל החוליגני ם שמר ו ע ל כ ל מבו א 
בית יהודי , למנו ע מה ם לברו ח ליערות . ה ם תפס ו הרב ה יהודי ם שנס ו לברו ח ומסר ו אות ם 
לידי המשטרה . למשפחו ת אחדו ת על ה בכ ל זא ת לברו ח ליערות . 

בין המשפחו ת שהחליט ו לברו ח הי ה ג ם אח י הער ש מל ך וקבוצ ה ש ל המשפחו ת 
שיוביצים מוואל י מיחאבי . אח י הער ש מל ך אמ ר לי , לאחות י ולא ח הצעי ר שמואל , להיו ת 
מוכנים לברוח . נפרדנ ו בדמעו ת ובנשיקו ת מאבינ ו הזקן . הו א אמ ר לנו , בקו ל חנו ק מדמעו ת 
"לכו ילדי , אנ י כב ר זק ן וחלש , ל א אוכ ל ללכ ת אתכם , אנ י ל א רוצ ה להיו ת לכ ם למכשו ל 
בדרך. לכ ו ילד י והקב״ ה יובי ל אתכ ם בדר ך הטוב ה ויצי ל אתכ ם משינ י החיו ת הטורפות . 
הלואי שתוכל ו להחזי ק מעמ ד ולהשא ר בחיים . אנ ו ל א נתראה , י ש ל י ההרגש ה שאנ ו 
נפרדים לנצח , אב ל זכר ו ילד י א ת המלי ם האחרונו ת של י : מ י שיישא ר מכ ם בחיים , עלי ו 
לקחת נקטה ! נקמ ה בע ד הצרו ת והבזיונו ת וע ל הד ם היהוד י השפו ך כמים" . בל ב כאו ב 
וקסום השארנ ו א ת אבינ ו הזק ן ויצאנ ו לדרך . 

לפני שיר ד הער ב התאספנ ו אצ ל הדוד , עקיב א רודר , בבי ת שהי ה פע ם משר ד המשט - 
רה. בלילה , בזמ ן שרצינ ו לצא ת לדר ך נוכחנ ו שהחוליגני ם האוקראיני ם העמיד ו מתנדבי ם 
על י ד כ ל בי ת יהוד י ול א נתנ ו לצאת . ה ם שמר ו במקלו ת ובגרזיני ם וברחובו ת הסתובב ו ג ם 
שוטרים גרמני ם ואוקראינים . הליל ה עב ר וכשעל ה השחר , הסתלק ו החוליגני ם מהשמירה , 
בהיותם בטוחי ם שביו ם ל א ירחיב ו לברוח . השיוביצי ם מוואל י מיחוב י ותר ו ע ל הבריחה . 
אנחנו נפרדנ ו מהנשארי ם ויצאנו . עברנ ו מה ר ע״ י בי ת הקברות , נפרדנ ו ג ם מה ם וקנאנ ו 
בהם ע ל שמת ו מית ה טבעי ת ע ל מטותיה ם ונמצאי ם כב ר בעול ם האמת . נכנסנ ו ליער , 
מהרנו ורצנ ו ע ד שכמע ט נפלנו . ישבנ ו לנו ח וטכסנ ו עצה , מ ה יהי ה הלא ה אתנו , בל י 
בגדים, מלב ד באל ה שהיינ ו לבושים , בל י מזון , בל י תקו ה שנוכ ל להתקיים . מחשבו ת נוגו ת 
ואיומות רדפ ו אח ת א ת השניה . התגעגענ ו למשפחה ! השארנ ו ש ם א ת אחינ ו הבכי ר ע ם 
ילדיו הקטני ם וא ת אחיותנו . היינ ו בס ך הכ ל 5 נפשו ת : אח י הער ש מל ך ע ם אשתו , בת ו 
של הדו ד עקיב א רודר , אחות י ריזל , אח י הצעי ר שמוא ל ואני . עזבנ ו לצמיתו ת א ת עירתנ ו 
באליגראד, הל ב כא ב מגעגועי ם ומצער . 

התחיל להחשיך , היע ר הפי ל אימה , גש ם התחי ל לרד ת ואנ ו המשכנ ו ללכ ת לכוו ן 
העירות ש ל הכפ ר ראבעך , היו ת ואחי , הער ש מל ך ושמואל , ידע ו א ת שביל י היערו ת 
האלה. ה ם חי ו ש ם כ ל השני ם אצ ל הדו ד זלמ ן מראבעך , ע ד שהנאצי ם גרש ו אות ם 
לבליגראד. סו״ ס באנ ו בדר ך היערו ת לראבעך . הגש ם הל ך והתחזק . הער ש התגנ ב בלא ט 
לאיזה בי ת גוי , שכנ ו לשעבר , ששרר ו ביניה ם יחס י שכנו ת טוב ה ושליד ו ג ם מסר , לפנ י 
הגרוש, חפצי ם לשמירה . הו א דפ ק בלא ט בחלו ן והגו י יצא . הער ש מל ך בק ש אות ו שית ן 
לנו להכנ ס למש ך הליל ה לרפת , ע ד שיפס ק הגשם . הגו י פח ד ובק ש מהער ש שב ל יתקרב ו 
סמוך לביתו , כ י א ם ישמע ו השכנים , ילשינ ו עלי ו ומחכ ה ל ו א ז מו ת בטוח . הגו י ספ ר 
לו שהגרמני ם גיס ו לשב ת ז ו בכ ל הסביב ה עגלו ת ע ם סוסי ם ; יצ א שע ל כ ל 
אחד להעלו ת ע ל העגלו ת א ת כ ל מטלטלי ו ש ל המגורשים , ז ה הי ה כנרא ה טכסי ס לבלב ל 
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את החושי ם ש ל המגורשים , כ י א ם דורשי ם מה ם להבי א א ת מטלטליהם , בט ח לוקחי ם 
אותם לעבוד ה ול א להמתה , כד י של א יברחו . 

הערש מל ך חז ר ע ם הבשורה , שאנ ו מוכרחי ם להכנ ס ליער . הגש ם התחז ק עו ד יותר , 
הגענו לרפ ת שנמצא ת רחוק ה מהכפ ר וישבנ ו ש ם כמ ה שעות , ע ד שהגש ם חד ל ומהרנ ו 
להגיע ליער . בבואנ ו ליע ר התחי ל הגש ם מחדש . מצאנ ו ש ם ע ץ חלו ל מבפני ם מונ ח ע ל 
הארץ, (אנש י הכפ ר קרא ו לע ץ נבו ב כז ה "קאלאדע" ) כפינ ו א ת הע ץ מלמעל ה בענפ י 
עצי אור ן וכ ל חמשתנ ו נדחקנ ו פנימה . בתו ך הע ץ הז ה ישבנ ו שבוע . הגש ם חדל . הקמנ ו 
סוכה מענפי ם ובליל ה יצאנ ו לשדו ת לחפ ש תפודים . באצבעותינ ו חפרנ ו באדמה , השתדלנ ו 
להוציא מתו ך האדמ ה א ת התפודי ם ולהשאי ר א ת היר ק הגד ל מלמעלה , כד י ל א להשאי ר 
עקבות. אחר י עבוד ה כזאת , חזרנ ו ע ם אצבעו ת נפוחו ת וצפרני ם פצועו ת ע ד זו ב דם . 

ראש השנ ה הגיע , רא ש השנ ה הראשו ן ביער . הל ב קס ם מכאב , נדמ ה הי ה לנו , כאיל ו 
אנו נחנקי ם מכא ב וצער , בזכרנ ו א ת רא ש השנ ה האחרון , בהיותנ ו כולנ ו ביח ד בבי ת 
והתפללנו בבי ת המדר ש ש ל ר ׳ ליפ א מיזל ס ע״ה , כמ ה דמעו ת שפ ך הו א בתפילתו ! ר ׳ 
אליעזר לעפלשטי ל התפל ל "שחרית " ובתפיל ת "לא ל עור ך דין" , נחנ ק כמע ט מדמעותיו , 
ר׳ ליפ א התפל ל "מוסף " ובתפיל ת "ונתנ ה תוקף" , טב ל ממ ש בדמעותיו , כאיל ו הרגי ש 
שזה ל ו ה״נתנ ה תוקף " האחרו ן שלו . בזכרונותינ ו עבר ו ראש י השנ ה הקודמים , הקדוש ה 
שהרגישו בעירתנ ו בימי ם ההם . ראינ ו בדמיוננ ו א ת בי ת הכנס ת הגדול , האותיו ת המוזהבו ת 
המצוירות בכניסת ו "מ ה נור א המקו ם הזה" , החיו ת הקדושות , המצוירו ת מלמעלה , הביט ו 
כאילו חיו ת הן , בקדוש ה וברחמים , מע ל לבי ת הכנסת . קול ו השוב ר לבבו ת ש ל ר ׳ אליעז ר 
לעפלשטיל וה״מ ן המצר " לפנ י התקיעו ת ש ל ר ׳ חיימ ל הדין , חדר ו א ז עמו ק לכ ל ל ב יהודי . 
והיום? יחידי ם ביער , כמ ו כ ל חיו ת הטרף , לל א בי ת לל א משפחה , נרדפי ם ע ל שהננ ו 
יהודים. הל ב חש ב להשב ר מכא ב ! ישבנ ו ע״ י מדור ה קטנה , אלמים , ל א יכולנ ו להוצי א 
הגה, ר ק דמעו ת התגלגל ו מעינינ ו העיפות . שכבנ ו לישו ן בתפיל ה יחידה , הלוא י וניש ן 
ככה ע ד עול ם ול א נקו ם יותר . אב ל רצוננ ו ז ה ל א נתקים . ישנ ו ע ל קרק ע רטו ב וק ר וקמנ ו 
בכל זא ת בריאים , ל א מקוררים , אב ל הרגשנ ו מועק ה בלב , ל א נעמ ו לנ ו החיים . ל א נעמ ה 
לנו השמ ש היפה , שהביט ה עלינ ו בקרני ה המאירו ת והעוינות , הקרני ם הטיל ו פח ד עלינ ו 
רצינו שיהי ה חוש ך תמיד , שהשמי ם יהי ו מעוננים , שישרו ר בעול ם לי ל נצחי , כמ ו שהי ה 
מצבנו, חשו ך ואפל . 

עברו ה״ימי ם הטובים" . בסוכו ת התחיל ו יורדי ם גשמים . הסוכ ה שלנ ו נשרפה , ברחנ ו 
מהמקום, פחדנ ו אול י מישה ו רא ה א ת האש . של ג התחי ל לרדת , אב ל ל א יכלנ ו להקי ם 
בונקר, כד י של א יכיר ו א ת עקבותינ ו בשלג , היינ ו נעי ם ונדים , איפ ה שנחנ ו בליל ה ל א 
שהינו ביום . 

הערש הי ה מבק ר בליל ה אצ ל הגו י המכר , כד י לדע ת מ ה מתהוו ה בחוץ . לפ י מ ה 
שספר לנ ו הגוי , נשאר ו כב ר מע ט מא ד יהודי ם בזאסלאוו . הרב ה יהודי ם נור ו במקו ם 
וחלק גדו ל נשל ח לקרמטוריו ם בבלזץ . נוד ע לנ ו ג ם שאחינ ו הבכיר , לוי , ע ם ילדיו , חותנ ו 
וחותנתו, ברח ו ג ם כ ן ליערות , אב ל הגוי ם רדפ ו אותם . והיו ת ול א יכל ו לראו ת בצע ר ילדיה ם 
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הרעבים, מסר ו א ת עצמ ם למחנ ה זאסלאוו . מהגו י נוד ע לנו , שביערו ת מסתובבי ם פרטיזני ם 
ובלילות ה ם מתנפלי ם ע ל הכפרי ם ושודדי ם מזון . החלטנ ו למצו א קש ר ע ם הפרטיזנים , 
אולי יקבל ו אותנ ו ונלח ם ביחד . בלי ל נובמב ר אח ד נפגשנ ו אחי , הער ש ושמוא ל את ם 
בכפר. מה ם נוד ע לנ ו שה ם ל א פרטיזנים־לוחמים , אל א חיילי ם רוסי ם שהתחמק ו מהשב י 
הגרמני, מתנפלי ם ע ל הכפרי ם ע ם נש ק ושודדי ם מזון . אחינ ו תאר ו לה ם א ת מצבנ ו וה ם 
החליטו לעבו ר לבונק ר שלנו , שהבינונ ו בינתים , לקרא ת החורף , אחר י שהשל ג הראשו ן 
נמס. חיינ ו ביח ד את ם ובליל ה השתתפנ ו את ם בעבודת ם ! (ככ ה ה ם קרא ו להתנפלויו ת 
שלהם). ה ם בנ ו לה ם בונק ר ל א רחו ק מאתנו . 

פעם, בעבר ם ביע ר פגש ו גו י אח ד ובפחדם , שמ א הו א ימסו ר אות ם לגרמנים , לקח ו 
אותו לבונקר , יר ו ב ו והרגוהו . אחר י המקר ה הז ה יעצנ ו להם , לעבו ר למקו ם אחר , כ י בט ח 
יצאו לחפ ש א ת הגו י הזה . אב ל ה ם צחק ו מאתנ ו — מ י ז ה יל ך לחפ ש פל ח ד — התלוצצ ו 
הם. ביו ם השליש י אחר י המקר ה הז ה יצ א אחינ ו שמוא ל מהבונק ר לעשו ת א ת צרכי ו ופתאו ם 
נפתחו יריו ת עלינו . הכדורי ם שרק ו מע ל לראשינו , ברחנ ו קצ ת לאחו ר והשבנ ו אש . 
היריות פסק ו ואנ ו והפרטיזני ם ברחנ ו לכוו ן יערו ת רוסטיק . בדר ך בריחתנ ו ל א הרגשנ ו 
בהתחלה ששמוא ל חסר . נעמדנ ו ע ל ה ר גבו ה ולמחר ת שמענ ו מרחוק , מכוו ן הבונקרי ם 
העזובים התקפ ת תותחי ם ורימונ י יד . כנרא ה שהגרמני ם התקיפ ו א ת מקו ם הבונקרים . 
המשכנו ללכ ת ור ק בליל ה נכנסנ ו לרוסטיק , אחר י שנ י ימ י צום . הפרטיזני ם החליט ו לעבו ר 
ליערות לינס ק ואנ ו החלטנ ו ל א להצטר ף אליה ם ולהשא ר בסביב ה ע ד שנד ע מ ה קר ה ע ם 
שמואל. קוינ ו שהו א ביע ר ואנ ו נמצ א אותו . ברוסטי ק ספר ו לנ ו ששמעו ן גרוזינג ר ומשפחתו , 
חותנו וחותנת ו מסאניק , התחבא ו ש ם כמ ה חדשי ם אצ ל גוי , ברפ ת מוסווי ת בקי ר כפול , ע ד 
שפעם שמ ע גו י אח ד א ת קו ל היל ד ש ל שמעון , מס ר א ת ז ה למשטר ה וז ו אסר ה א ת כ ל 
המשפחה ביח ד ע ם הגו י שהחבי א אותם , הוביל ו אות ם מש ם ול א חזר ו יותר . 

לקחנו אתנ ו קצ ת ציד ה וחזרנ ו ליערו ת ראבעך , בתקו ה למצו א ש ם א ת שמוא ל ברי א 
ושלם. בחו ץ השתולל ה סער ה עזה , השל ג יר ד בל י הפוג ה והרו ח הצלי ף א ת השל ג א ל 
פנינו והכבי ד ע ל ההליכה . סוליו ת הנעלי ם הי ו מע ץ והשל ג נדב ק בהן , עו ר הרגלי ם 
התנפח והתהו ו פצעי ם וחבורו ת מוגלתיות . אצבעו ת הרגלי ם הי ו נפוחו ת וקצ ת קפואות . 
מתוך יסורי ם חזקי ם המשכנ ו ללכ ת ע ד שהגענ ו ליערו ת ראבעך . ש ם נחנ ו ולנ ו ע״ י מדור ה 
קטנה כשהשל ג מכס ה אותנ ו בל י הרף . למחר ת נדדנ ו כ ל היו ם ע ד הער ב כ י ביו ם אסו ר 
להדליק מדור ה ולשב ת א י אפש ר הי ה מסיב ת הכפו ר החזק . בליל ה יר ד הער ש לכפ ר 
להודע ע״ א גורל ו ש ל שמואל . אנ ו קוינ ו שהו א יחזו ר ע ם שמוא ל ביחד , אב ל הו א חז ר 
באחת בליל ה לבדו , בל י שמואל . הכר ת פני ו ענת ה ב ו ששמוא ל איננ ו עו ד בי ן החיים , והו א 
אמנם ספ ר לנ ו א ת השתלשלו ת הענינים . שמוא ל נפצ ע בהיות ו מחו ץ לבונקר , הו א קב ל 
כדור בריאות , הו א אמנ ם הספי ק עו ד לברוח , להגי ע לכפ ר ולהתחב א ש ם בעלי ת ג ג אחד , 
אבל גו י אח ר רא ה אות ו והלשין . לקח ו אות ו לבאליגרוד , אב ל הרופ א שבד ק אות ו מצ א 
אותו מסוכ ן ול א יכל ו לרפאו ת אותו . התליני ם בכ ל זא ת ענ ו אות ו בחקירו ת ע״ א מקו ם 
הפרטיזנים ומ י מהכפריי ם נת ן ל ו מחסה , אב ל ל א ספ ר שו ם דבר . לפנו ת ער ב לקח ו אות ו 
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לבית העלמי ן ויר ו בו . הו א הי ה ר ק ב ן  19 הי״ד . נשארנ ו כע ת ר ק 4 נפשות . הכא ב שלנ ו 
היה גדול . הגור ל האומל ל של ו היה , של א יכו ל הי ה לברו ח אחר י ששת ת ד ם וכוחותי ו 
עזבוהו. 

כל השבו ע נדדנו , מע ט התפודי ם נגמר ו והרגלי ם כב ר ל א נשא ו אותנו . החלטנ ו לחזו ר 
למקום הבונק ר שעזבנו . מצאנ ו ש ם הכ ל שרו ף והציד ה שהשארנ ו ש ם היתד . מושחתת , ה ם 
שפכו נפ ט ע ל הכל . הבונק ר הי ה הרוס , נשאר ו ר ק הקירו ת הקבועי ם באדמה . תקנ ו אות ם 
בענפים וכסינ ו אות ם בתקר ה מענפ י ע ץ אורן . הי ה חוד ש מרץ . בחו ץ הי ה כב ר יות ר חם , 
מצאנו מע ט בשר , שהפרטיזני ם קבר ו בזמנ ו ע״ י עץ . הבש ר הי ה מל א תולעים , חל ק הי ה 
כבר רקוב . רחצנ ו ונקינ ו אותו , בשלנ ו ואכלנו , מזו ן אח ר ל א הי ה לנו . כשנגמ ר ג ם הבשר , 
הלך הרש ל ליערו ת קמינקה , בה ם התעכב ו פע ם פרטיזנים , מצ א ש ם סוסי ם שחוטים , כמע ט 
רקובים, בח ר מ ה שאפש ר הי ה עו ד לאכו ל והביא , אנ ו רחצנ ו אותו , בשלנ ו ואכלנו . השל ג 
נמס לא ט ובש ר הסו ס ג ם כ ן נגמר . בליל ה התקרבנ ו לכפ ר וחיכינ ו ע ד שהכלבי ם נלא ו 
והפסיקו לנבוח , הכלבי ם הרגיש ו בנ ו מרחוק . הגו י אמ ר לנ ו שמבגדינ ו מרגישי ם א ת רי ח 
היער, ולכ ן מרגישי ם בנ ו הכלבי ם מרחוק . כשהכלבי ם הפסיק ו לנבו ח ומשמ ר הכפ ר התרח ק 
לעבר אחר , כ י בכ ל ליל ה שמר ו אנש י הכפ ר ביח ד ע ם 2 שיציבאקי ם א ו 2 גרמני ם — יר ד 
הרשל לכפ ר התגנ ב למרת ף ומיל א ש ק ש ל בער ך  50 ק״ ג תפודי ם וחז ר אלינו . אנחנ ו מלאנ ו 
את ילקוט י הג ב שלנ ו והו א יר ד שני ת למרתף , ע ד שכ ל ילקוטינ ו הי ו מלאי ם תפודים . אנ ו 
לא יכולנ ו ללכ ת אתו , כ י אנ ו ל א הכרנ ו א ת שביל י הכפ ר ובמקר ה שמישה ו ירגי ש בנו , ל א 
נדע באיז ה דר ך לברוח , ככ ה סחבנו , אח י ואשתו , אחות י ואני , ילקוט י ג ב מלאי ם 6— 5 ק״ מ 
ביער, בחוש ך בי ן עצים , סלעי ם וביצות , ע ד שהגענ ו למקו ם מנוחתנ ו כ ל אח ד מאתנ ו סח ב 
בערך  25 ק״ ג ור ק הא ח הרש ל סח ב  50 ק״ג . א ת התפודי ם חלקנ ו לפ י מנות , ל א כד י לשבו ר 
את הרעב , אל א כד י ל א למו ת מרעב . 

עם התחל ת הקי ץ 1943 , התווספ ו צרו ת חדשות . רוע י הכפ ר התחיל ו לרעו ת ביער . 

קשה הי ה למצו א ביע ר איז ו פינ ה נדחת , להתחב א מפניהם . היינ ו מוכרחי ם לכ ן לנדו ד 
ממקום למקום . בקיץ , בתקופ ת התבשלו ת התבואות , עקרנ ו שבלי ם בשדות , ייבשנ ו ביו ם 
את הגרעינים , טחנ ו אות ם בי ן שת י אבני ם וא ת הקמ ח הוספנ ו למר ק התפודי ם שבשלנו . 
התחלנו לאגו ר תבוא ה לחורף , אב ל קש ה הי ה למצו א מחבו א בטוח , כ י עכבר י השד ה הי ו 
בכל מקום . התפודי ם ששמרנ ו בחורי ם באדמה , נבט ו והוציא ו גדולים , עדר י הצא ן התחיל ו 
לגרד א ת הגדולי ם ברגליהם , ע ד שהרועי ם הבחינ ו בהם , עקר ו אות ם ומסרו ם לבהמות . 

התקרב חשו ן תש״ד . הגשמי ם התרב ו והקו ר גד ל ואנ ו נדדנ ו בשדו ת במז ג אוי ר הכ י 
גרוע. תח ת מט ר ש ל רעמי ם וברקי ם וגש ם שוט ף זחלנ ו בליל ה בחוש ך בי ן עצים , שרש י 
עצים ואבנים , אח ד ל א רא ה א ת השני . ל א פע ם התחל ק אח ד מאתנ ו ונפ ל תח ת משאו . 
הרשל נפ ל פע ם וקב ל מכ ה בשכ ם וע ד היו ם הו א סוב ל מזה . היינ ו חוזרי ם למקומנ ו רטובי ם 
עד לש ד עצמותינו , הבערנ ו מדור ה וייבשנ ו א ת בגדינ ו עלינ ו וע ד שייבשנ ו צ ד אח ד — 
נרטב השני . בבונק ר א ו בסוכ ה א י אפש ר הי ה לשבת , כ י הגשמי ם הרטיב ו א ת התקר ה 
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ומבפנים נז ל הגש ם יות ר מאש ר בחוץ . היינ ו נרדמי ם ע״ י מדור ה וכ ל רג ע התעוררנ ו מפח ד 
הרעש ש ל חיו ת רצו ת א ו ש ל צפורי ם עפות . 

התקרב החורף . הרועי ם הפסיק ו לרעו ת בעומ ק היער . לקרא ת החור ף התחלנ ו להכי ן 
לנו בונק ר באדמה . היינ ו חופרי ם ר ק בלילה , כד י של א ישמיע ו א ת הדפיקות . א ת התקר ה 
כסינו בחמ ר וא ת החמ ר — בענפ י ע ץ אורן . בתו ך הבונק ר בנינ ו תנור-חמום . 

התחיל החור ף 1943-44 . של ג יר ד בל י הפוג ה והכפו ר גדל . ממע ט הציד ה שהבינונ ו 
לא נשא ר הרבה ; חל ק אכל ו עכבר י השד ה וחל ק כל ו הרועים . חלקנ ו 5 תפודי ם לאדם , 
פעמים ליום , בבוק ר ובערב . היינ ו יוצאי ם היער ה ללקו ט עצי ם להסק ה מעצי ם שהתיבשו . 
היו לנ ו פצעי ם ברגלינו , כ י ה ן הי ו קצ ת קפואות . בבונק ר ל א הי ה קר , כ י הבערנ ו א ש 
בתנור. מסיב ת החו ם מבפנים , נמ ס השל ג ע ל הגג . המי ם נספג ו לתו ך האדמ ה ש ל התקר ה 
והם נזל ו פנימה . בחו ץ יר ד של ג ומבפני ם — גשם . 

ינואר 1944 . השל ג ל א הפסי ק לרד ת והכפו ר התחזק . הציד ה התחיל ה להגמר . אכלנ ו 
כבר פע ם ביום . הרתחנ ו סי ר גדו ל במים , חתכנ ו 4 תפודי ם לחתיכו ת קטנו ת והשלכנו ם 
לתוך המים . ז ה הי ה המאכ ל שלנ ו פע ם ביום . החיי ם נמאס ו עלינו , קנאנ ו באל ה שהלכ ו 
לזאסלאוו, ה ם א ת שלה ם כב ר עברו . ל א ראינ ו כ ל אפשרו ת וכ ל תקו ה להחזי ק מעמ ד 
ולעבור א ת החורף . 

כשנגמרה כ ל הצידה , ל א היתד , כב ר כ ל בריר ה אל א לרד ת לכפר . הרש ל יר ד בליל ה 
לגוי ובק ש ממנ ו קצ ת תפודים , אב ל הגו י בעצמ ו הי ה ענ י ובכ ל זא ת נת ן ל ו כמ ה תפודים . 
הרשל הל ך ממנ ו והתגנ ב למרת ף ש ל מישהו , מל א א ת ילקו ט הג ב של ו והתחי ל לחזור . 
השלג ביע ר הי ה עמו ק ור ך ורגלי ו שקע ו בתו ך השלג . הו א נכנ ס לעמ ק ובשו ם אופ ן ל א 
יכול הי ה לצא ת ממנ ו למרו ת עמל ו הקשה . ר ק בבוקר , כשהשל ג התקש ה במקצת , על ה ביד ו 
לזוז מהמקום . מתו ך צרו ת יסורי ם וסב ל הגענ ו לחוד ש מרץ . השל ג התחי ל להפשר , נעש ה 
יותר חם . בבוק ר אח ד יצ א ג ץ מתנו ר הבוע ר שלנ ו וענפ י עצ י האור ן התחיל ו לבעור . בקוש י 
נמלטנו משם . הבונק ר נשר ף כולו . השארנ ו א ת המקו ם והתקרבנ ו קצ ת ליערות , הקרובי ם 
יותר לכפר . בדר ך מצאנ ו צבי ה מתה , נגוס ה קצ ת מחי ה ל א ידועה , נקינ ו אות ה 
ומהבשר הז ה נזונ ו ע ד סו ף החודש . באפרי ל נוד ע לנו , שהצב א הסוביט י לוח ם כב ר ע ל 
אדמת פולין . השל ג נמ ס כב ר באפרי ל לגמר י ואנ ו יצאנ ו לחפ ש א ת הפרטיזנים , שלפ י 
השמועה, הסתובב ו בסביבה , ואמנ ם מצאנ ו אותם . הצענ ו לה ם לקב ל אותנ ו לשורותיהם , 
אבל ה ם סרבו , אחר י שרא ו א ת מצבנ ו הירוד . ה ם יעצ ו לנ ו לחכו ת ע ד בוא ם ש ל הצב א 
האדום לשטח . הגוי ם הסתובב ו כע ת פחו ת ביע ר ולכ ן הרגשנ ו אנ ו קצ ת יות ר חפשי . 

ביולי הור ע המצ ב ביער . בנדרובצי ם (חוליגני ם אוקראינים ) השתקע ו בכפ ר ואנ ו 
פחדנו להתקר ב לכפר . אחר י כמ ה שבועו ת ה ם עזבו . החזי ת התקרבה , שמענ ו כב ר מרחו ק 
יריות תותחי ם וקטיושקות . זי ק ש ל תקו ה הברי ק בחיינ ו הקשים . החזי ת הית ה כב ר בסביב ת 
סנוק, אב ל מצבנ ו ביע ר הורע , היו ת והסתובב ו בנדרובצי ם ביער , ה ם ברח ו דר ך היערו ת 
לצכיה. אחר י רא ש השנ ה התקרב ה החזי ת לסביב ת לינסק , שמענ ו כב ר יריו ת רובים . 
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מוצאי שב ת הי ה הרש ל אצ ל הגו י בכפר , ל א הי ו ש ם ל א גרמני ם ול א פרטיזני ם ול א 
שמעו יריות . לפנ י עלו ת השח ר חז ר הרש ל ושכ ב לישו ן ואנ י יצאת י לשמירה . בער ך בשע ה 
8 בבוקר , . שמעת י ירי ת רוב ה מקרוב . יצאת י לפינ ת היע ר לראו ת א ת המתהוו ה בשד ה 
ונעמדתי בצל ו ש ל ע ץ והנ ה ראית י מרחו ק תנועו ת ש ל הרב ה אנשים , כאיל ו ה ם חופרי ם 
באדמה וראית י ג ם קציני ם גרמני ם מסתובבי ם ע ל יד י החופרים . הבינות י שחיילי ם גרמני ם 
חופרים תעלות-מגן , כנרא ה שהחזי ת מתקרב ת לסביב ה שלנ ו ביער . דווחת י א ת ז ה להרש ל 
והוא החלי ט תו״ מ להסתל ק מהמקו ם ולברו ח ליערו ת קמינסקה . אחר י הליכ ה ש ל בער ך 2 
ק״מ הגענ ו לרא ש ה ר והנ ה פתאו ם שמענ ו קו ל צעק ה "האלט " (עמוד) . באופ ן אינסטינק - 
טיבי הסתובבנ ו תיכ ף ורצנ ו חזר ה במור ד ההר , כ ל אח ד לעב ר אחר . ה ם יר ו אחרינ ו ואנ י 
קבלתי כדו ר בירך , הספקת י עו ד לרו ץ קצ ת ונפלתי , ל א יכולת י לקום , הרג ל כמע ט ששותקה , 
לא יכולת י להניעה . השתדלת י לזו ז מהמקו ם בשכיב ה והגעת י לבי ן שיחי ם עבותי ם ושכבת י 
שם בשקט . שמעת י גרמני ם מדברי ם ביניה ם והולכי ם ומתקרבי ם לעב ר השנ י ש ל השיח , 
איפה ששכבת י אני . אנ י אות ם ראיתי , אב ל ה ם אות י — לא . ה ם הגיע ו ע ד השיחים , לקח ו 
להם כמ ה בדי ם מהשי ח וחזר ו למקומם . ממקו ם שכיבת י ראית י גם , רחוק , מכונ ת ירי ה 
טמונה באדמה . זזת י לא ט לא ט ובשק ט במור ד ההר , כד י להתרח ק מהמקום . היית י כול י 
מכוסה דם , התבוננת י בפצ ע וראית י חו ר עמו ק בירך , הד ם שת ת בל י הפוגה . זזת י לכוו ן 
הבונקר, בהיות י בטו ח ששעות י ה ן ספורות . נשארת י יחידי , בל י כ ל עזר ה ראשונה . חשבתי , 
אם מישה ו מהמשפח ה נשא ר בחיים , יחפש ו אות י בבונקר . ל א יכלת י להתקד ם כ י א ם ר ק ע״ י 
הזזה, כ י ל א יכולת י לעמו ד ע ל הרגלים . בצהרי ם התחי ל הקרב . כדור י תותחי ם עפ ו באוי ר 
ואוירונים הרעיש ו א ת היע ר ויר ו במכונו ת יריה . כ ל היע ר הזדעז ע מהרעמים . קולו ת העצי ם 
הנופלים התמזג ו ע ם קולו ת פקודו ת הגרמני ם וע ם צעקו ת ואנקו ת הפצועים . שכבת י בשק ט 
ובמנוחה, כ י ל י כב ר ל א הי ה איכפ ת שו ם דבר , נהיית י אדי ש לכל . 

לפנות ער ב הגעת י לשבי ל בי ן השיחים , ע ץ ארו ך הי ה מונ ח לרוח ב השבי ל ועל י הי ה 
לעבור אותו . העברת י רג ל אח ת מעב ר לעץ , אב ל ל א יכולת י להזי ז א ת השניה . נשארת י 
שוכב ש ם באפיסו ת כוחו ת וחיסורי ם התגברו . היו ת וזזת י כ ל הזמ ן בשכיב ה בי ן אבנים , 
ענפים ועשבי ם דוקרים , נקרע ו מעל י כ ל בגד י ועו ר הגו ף נקר ע ע ד זו ב דם . 

גשם התחי ל לרד ת והשרפו ת ביע ר האיר ו א ת הלילה . בער ך באמצ ע הליל ה נרדמתי . 
התעוררתי למחר ת בבוק ר והרגשת י קצ ת יות ר טוב . התבוננת י עו ד פע ם בפצ ע ונוכחתי , 
שהכדור ל א נשא ר מבפנים , אל א עב ר בצ ד ע״ י הירך . חו ר הפצ ע נראה , כאיל ו מישה ו קר ע 
חתיכת בש ר מהירך . בחו ץ הי ה שקט , ל א נשמע ה כ ל יריה , ממ ש כמ ו אחר י מלחמה . 
התחלתי עו ד פע ם לזו ז בשכיב ה ולפנו ת ער ב הגעת י לבונקר . אחות י רצ ה החוצה , אנ י זזת י 
לקראתה והי א הוריד ה אות י לבונקר . 

איך הגיע ה אחות י לבונק ר י 

כשהתפזרנו מתו ך ריצה , כ ל אח ד לעב ר אחר , תעת ה אחות י ביער , כ י ל א הי ו נהירי ם 
לה שביל י היער , כ י א ת הרש ל ואשת ו הי א ל א פגשה . הי א תעת ה והגיע ה לבי ן הצב א 
הגרמני, אב ל ל א שמ ו לב , כ י הי ו טרודי ם ע ם עצמם . הי א תעת ה ונדד ה ע ד שהגיע ה 
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לבונקר. עכשי ו היינ ו כב ר שני ם ביחד . ז ה שנ י ימי ם תמימי ם של א ב א אוכ ל לפינו . הי ו 
לנו אמנ ם מע ט תפודי ם אב ל ל א הי ה א ש בבונקר . 

מסביבנו התחיל ו עו ד פע ם לרעו ם תותחי ם ומכונו ת יריה . יסור י הפצ ע הלכ ו וגברו , ל א 
יכולתי אפיל ו לנמנם . באמצ ע הליל ה נפסק ו היריות , שמענ ו ר ק צעקו ת והלמו ת שעטו ת 
סוסים. בבוק ר הי ה שק ט לגמרי . אחות י יצא ה לחפ ש תו ת שד ה ביער , ל א רחו ק מהבונקר . 
היא חזרה , הביא ה תו ת וספר ה שמצא ה בסביב ה הרב ה תעלו ת מג ן ריקות . פתאו ם עב ר 
מישהו בריצ ה ע ל י ד הבונקר . אחות י פרצ ה החוצ ה ומצא ה גו י וגויה • ה ם הי ו נדהמים , 
נפחדים ול א יכל ו להוצי א הגה . אחר י שנרגע ו ספרו , שהגרמני ם ברח ו והרוסי ם נמצאי ם 
כעת בכפר . ה ם ספר ו ג ם שפגש ו א ת הרש ל ואשת ו ביערו ת קמינקה , כנרא ה שהצליח ו 
להגיע לפרטיזנים . 


שמואל ליבע ר הי״ד , שנפ ל ביער . מצ ד ימי ן לשמאל : הער ש סל ך ליבער , 

אשתו ביילע , מנח ם דרורי — ליבער . 

אחותי ירד ה לכפ ר וחזר ה ע ם סו ס ועגל ה ויצאנ ו לבליגרוד . ע ל י ד קוז׳מ ק פגשנ ו א ת 
הרשל ואשתו . קוז׳מ ק שמ ח אתנ ו מא ד והבהי ל רופ א צבאי . הרופ א בד ק א ת הפצ ע ומצ א 
שהכדור הי ה ש ל "דום־דום " ור ק אחר י שלוש ה ימי ם קבלת י עזר ה ראשונה . לבי ת חולי ם 
הרופא ל א יכו ל הי ה להכני ס אותי , היו ת ובי ת החולי ם הי ה תפו ס ע״ י חיילי ם פצועי ם קשה . 

את הבתי ם בבליגרו ד מצאת י אמנ ם במקומם , אב ל לדאבוני , במקו ם פני ם יהודיי ם 
נשקפו מה ם פרצופי ם גויים , בסטיספקצי ה מוסוות , ובמקו ם ילדי ם יהודי ם מאז , הציצ ו 
דרך החלונות , שקצי ם גויים . 
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העירה נראת ה בעיני , כאיל ו הי א עטופ ה בצ ל עצו ם נצחי . קירו ת הבתי ם נרא ו שחורים , 
כאילו לבש ו בגד י אבל . בהתבוננ י אי ך העיר ה נראי ת ובזכר י אי ך הי א הית ה פע ם עיר ה 
יהודית, חמ ה וחביבה , כא ב הל ב וצב ט מרו ב יסורים , כאיל ו חתכ ו א ת בשר י באיזמי ל חד . 
שכחתי א ת פצע י ונעצבתי . ר ק תפיל ה אח ת התפל ל הל ב : הלוא י ופצת ה האר ץ א ת פי ה 
ותבלע א ת העיר ה וא ת יושבי ה כעת , של א ישא ר ממנ ה שרי ד ופליט . 

הכין לדפו ס ותרג ם חפש י א ת חל ק היידי ש לעברי ת שמעו ן פרידלנדר . 


מנחם דרור י (ליבר ) באליגרא ד 


הקדמה 

ליבע שוועסטע ר או ן ברידער . איצ ט ליג ט אוי ף אונד ז דע ר חוב , א ז דע ר אר ט פונע ם 
"יזכור" ספר , זא ל ניש ט זיי ן בלוי ז אי ן דע ר ספרי ם שאפע , נא ר א ז דע ר אינהאל ט זיינע ר 
זאל זיי ן גו ט איינגעקריצ ט אי ן אונדזע ר זכרו ן או ן טי ף אי ן אונדזע ר האר ץ או ן אינע ם 
זכרון פו ן אונדזער ע קינדע ר או ן ד י קומענדיק ע דורות , כד י זי י זאל ן פארשטיי ן או ן 
וויסן, ווא ס הא ט אונד ז געטראפ ן אינע ם לאנג ן גלות-וועג , בי ז מי ר זענע ן ד א געקומע ן 
צו אונדזע ר רו . ע ם אי ז אוי ך כדאי , א ז זי י זאל ן וויס ן פו ן ד י אל ע אומגליקן , צרו ת או ן 
ליידן או ן דע ם טייער ן פריי ז ווא ס אונדזער ע עלטער ן או ן מי ר האב ן באצאלט , מי ט געזונ ט 
און לעבן , אי ן אל ע גלו ת יאר ן או ן איבערהויפ ט אי ן דע ר תקופ ה פו ן שוא ה פא ר אונדזע ר 
"זינד", ווא ס מי ר האב ן קיינמא ל ניש ט פארלייקנ ט אונדזע ר יידיש ן אפשטא ם או ן יעד ן טאג , 
אין דע ר פר י או ן ביינאכ ט מתפל ל געווע ן פא ר שיב ת ציון . 

מיר דארפ ן משפי ע זיי ן אוי ף אונדזער ע קינדע ר או ן אוי ף דע ר יוגנ ט בכלל , א ז זי י 
זאלן ליינע ן דע ם יזכו ר ספ ר או ן זי ך גו ט איינפלאנצ ן אי ן זכרו ן זיי ן תוכן , כד י זי י זאל ן 
גוט געדענקע ן או ן וויס ן איבערצוגעב ן צ ו ד י שפעטער ע דורו ת או ן כד י צ ו פאראייביק ן 
דעם אנדענ ק פו ן אונדזער ע אבו ת פונע ם לאנג ן גלו ת או ן פו ן די , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן 
אויף קדו ש הש ם אי ן דע ר איצטיק ר תקופ ה פו ן דע ר שואה . 

וואס אי ך הא ב געזע ן או ן מיטגעלב ט 

אינעם יא ר 1939 , צוויש ן ד י ימי ם טובים , זענע ן ד י דייטש ן אריי ן קיי ן באליגראד . 
זייער אריינקומע ן הא ט אויפגעוועק ט א בהל ה אי ן שטעטל , ודי ל מי ר האב ן שד ן געוווסט , 
וואס ד י רוצחי ם האב ן אנגעמאכ ט אי ן לינס ק או ן אי ן איסטריק , זי י האב ן דאר ט געשלאגן , 
גערויבט או ן געהרגעט . צ ו אונדזע ר איבעראשונ ג זענע ן ד י ערשט ע אריינגעקומענ ע 
אפיצירן, געווע ן זייע ר העפלעך , זענע ן דור ך בי י דע ר שול , באגריס ט או ן געפרעגט , אוי ב 
מיר ודיס ן נישט , צ י ע ס געפינ ט זי ך פוילי ש מיליטע ר אי ן דע ר געגנט . זי י האב ן זי ך פו ן 
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אנפאנג זייע ר העפלע ך אויפגעפירט . נא ך א פא ר וואכן , הא ט זי ך דא ס מיליטע ר געטויש ט 
און אויפ ן אר ט פונע ם מיליטע ר זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל יונגע , סאדיסטישע , נאציש ע 
כוליגאנעס או ן ד י צרו ת האב ן זי ך באל ד אנגעהויבן . ע ס זענע ן געקומע ן געסטאפו-ליי ט 
און האב ן באל ד ארגאניזיר ט א אוקראיניש ע מילי ץ (שאציוואקים) . ד י געסטאפ ו הא ט 
ארויסגעגעבן א באפעל , א ז יעדע ר יי ד מו ז טראג ן א ווייס ן באנ ד אוי ף דע ר רעכטע ר האנט . 
די געסטאפ ו האב ן זי ך איבערא ל געדרייט , אי ן ד י גאסן , אי ן ד י אונטערגעסלעך , געפייניק ט 
און געשויר ן בער ד או ן פאות , וו ו זי י האב ן געטראפ ן א ייד , ניש ט רעכענענדי ק זי ך מי ט 
אלטע או ן מי ט טראגנדיק ע פרויען . 

אינעם באליגראדע ר יודנרא ט זענע ן געווע ן : ד״ ר האפמאן , יאוויטש , יצח ק גליקסמא ן 
און קנעבלבאד . יעדעסמא ל ווע ן דע ר יודנרא ט הא ט זי ך געדארפ ט שטעל ן פא ר דע ר 
געסטאפו, כד י צ ו באקומע ן באפעל ן פו ן זיי , הא ט מע ן זי י אויפגענומע ן מי ט שטעקנ ס 
און קלעפ . איינמא ל זענע ן געקומע ן ד י שאציוואקי ם צ ו ד״ ר האפמא ן מי ט א באפע ל פו ן 
דער געסטאפ ו ע ר זא ל תיכ ף קומען . ד״ ר האפמא ן הא ט געבעט ן ד י שליחים , זי י זאל ן 
ווארטן א מינוט , כד י זי ך איבערצוטון , אבע ר ד י שאציוויאקי ם האב ן ניש ט געוואל ט 
ווארטן או ן אי ם געשלעפ ט מי ט כוח . ע ר הא ט פראטעסטיר ט קייג ן אז א גרא ב האנדלען , 
אבער ס׳הא ט אי ם גא ר ניש ט געהאלפן . קומענדי ק אי ן דע ר געסטאפ ו האב ן ד י שאציוואקי ם 
דערציילט, א ז ע ר הא ט זי ך זי י אקייגנגעשטעלט , או ן דע ר נאצישע ר מערדע ר הא ט ארויס - 
געצויגן זיי ן רעוואלווע ר או ן אי ם געשאס ן אויפ ן ארט . ע ר אי ז געווע ן דע ר ערשטע ר 
יידישער קרב ן ווא ס אי ז געהרגע ט געוואר ן אוי ף קידו ש השם . 

מ׳האט גענומע ן ייד ן צ ו קאטארג ע ארבע ט או ן מ׳הא ט גא ר ניש ט באצאלט . פראדוקט ן 
האט מע ן באקומע ן וועכנטלעך , אבע ר ד י פארצי ע הא ט קוי ם געסטארטשע ט אוי ף איי ן טאג . 

טייל יוגנטלעכע , צוויש ן זי י דו ד מל ך זינגער , זענע ן אנטלאפ ן צו ם סא ן צו , צ ו ד י 
רוסן, ע ם זענע ן אבע ר געווע ן אוי ך אזעלעכע , וועלעכ ע זענע ן צוריקגעקומען . 

אזוי הא ט זי ך ד י לאג ע געצויג ן בי ז יונ י 1941 , בי ז ס׳הא ט אויסגעבראכ ן דע ר רוסיש - 
דייטשער קרי ג או ן ד י רוס ן זענע ן פארטריב ן געוואר ן פו ן פוילן . נאכדע ם אי ז ד י לאג ע 
געווארן נא ך שווערער . ע ס האב ן זי ך געשטארק ט ד י צרו ת או ן ד י שיקאנירונגען . ע ס 
האבן זי ך אנגעהויב ן צ ו פארשפרייט ן שמועו ת וועג ן פארטיליקונגס-אקציעס . לוי ט א 
ידיעה ווא ס הא ט קורסיר ט אי ן איסטריק , הא ט א געסטאפו-מאן , מי ט דע ר היל ף פו ן 
אוקראינער, צונוי ף געזאמל ט אל ע ייד ן פו ן ד י דערפע ך ארו ם איסטריק , קאנצענטריר ט 
זיי ביי ם וואל ד פונע ם דאר ף לעשני ץ או ן זי י אל ע דאר ט אויסגעשאס ן מי ט מאשינגעווער . 
זיי האב ן געזוכ ט אי ן ד י הייזער , גערויב ט או ן פארניכטע ט ספר י תורו ת או ן בכל ל אל ע 
ספרי קודש . אינע ם יא ר  1942 אי ז גא ר שלעכ ט געווארן , א יי ד הא ט זי ך ניש ט געטאר ט 
דרייען אי ן ד י גאסן , מ׳הא ט פארקליינער ט ד י פראדוקטן־פארציעס , מ׳הא ט קאנצענטריר ט 
אלע דארפיש ע ייד ן פו ן אדו ם באליגרא ד אי ן שטעט ל או ן דע ר הונגע ר אי ז געוואקסן . 
ס׳איז געווע ן א פח ד אריבערצוטרעט ן ד י שוועל . 
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זכרונות פו ן שיקאנירמגע ן בי י דע ר ארגע ט 

מ׳האט גענומע ן גרופע ס יידן , צ ו ציע ן טעלעפאן־דראטן . מ׳הא ט באדארפ ט שלעפ ן 
די רעדל-דראט ן דור ך א וואסער , הא ט מע ן ד י ארבעטע ר ניש ט געלאז ט דורכגיי ן אוי ף 
דער בריק , אדע ר אי ן א שמאלע ן דורכגאנג , נא ד מע ן הא ט ד י יידן , מי ט קלע פ פו ן געווער - 
קאלבן, געשטופ ט אי ן וואסע ר או ן מי ט דורכגענעצט ע שי ך או ן קליידער , האב ן מי ר 
געמוזט ארבעט ן דע ם גאנצ ן טאג , ניש ט האבנדי ק אפיל ו ד י מעגלעכקיי ט צוצובינדע ן 
די ווונד ן או ן ד י דראפע ס ווא ס מי ר האב ן באקומע ן אוי ף ד י פי ס או ן זי י האב ן געבלוטיקט , 
פון ד י שפיציק ע שטיינע ר אינע ם וואסער . מ׳הא ט אונד ז גענומע ן ארבעט ן אי ן א מיליטע - 
רישן קעמפ , צ ו רייניק ן פערד-געשפאנען ■ קיי ן איי ן זעלנע ר אי ז ניש ט דורכגעגאנגען , ע ר 
זאל ניש ט קאפע ן אונדז , ווואהי ן ע ר הא ט נא ר געטראפן , וו ו ס׳אי ז אי ם באקוועמע ר 
געווען, צ י דא ס אי ז געווע ן דא ס פני ם אדע ר דע ר בויך . מ׳הא ט גענומע ן גרופע ס אי ן זעג ן 
אדיין צ ו זעג ן קלעצע ר אוי ף ברעטער . ד י אויפזיכ ט האב ן געהא ט אוקראיניש ע כוליגאנעס , 
וואס האב ן געארבע ט מי ט אונד ז עבוד ת פר ך מי ט שלע ג צו , או ן נא ך אונד ז געלאכ ט 
אין ד י אויגן . 

ווען ד י געסטאפ ו זענע ן דא ס ערשט ע מא ל אריי ן קיי ן באליגראד , האב ן זי י ד י 
אוקראאינישע כוליגאנע ס געפיר ט צו ם ר ב ר ׳ חיימ ל רבין , צ ו ר ׳ ליפ א מייזלע ס או ן צ ו 
ר׳ איטש ע דיין . זי י האב ן בי י זי י געמאכ ט רעוויזיע ס או ן צוגענומע ן כמע ט אל ע סחורו ת 
פון ד י געשעפטן , געשלעפ ט ר ׳ ליפא ן בי י זיי ן גרייזגרויע ר באר ד או ן האב ן ז י אפגע - 
שניטן. ר ׳ ליפ א הא ט זי ך בי י ד י רוצחי ם געבעטן , זי י זאל ן אי ם שלאגן , אב י ניש ט ד י 
בארד אפשערן , אבע ר זיי ן געוויי ן הא ט ניש ט געהאלפן . זי י האב ן אוי ך געמאכ ט רעוויזיע ס 
ביי די , וועלעכ ע זענע ן געווע ן באקאנ ט אל ס ציוניסטן , האב ן צוגענומע ן יעדע ר ציוניסטי ש 
ספר, ווא ס זי י האב ן געטראפ ן או ן אוי ך דע ם מענט ש ארעסטירט , זאגנדי ק א ז יעדע ר 
ציוניסט אי ז א קאמוניסט . ד י ארעסטירט ע זענע ן צוריקגעקומען , אדע ר א ן ציי ן אדע ר 
מיט א צעבראכענ ע האנט . ד י שיצאוויק ן האב ן ארעסטיר ט לייבל ן פו ן זאטשעו ו געהאלט ן 
אים א פא ר טא ג אי ן ארעס ט או ן שטאר ק צעשלאגן . נאכדע ם וו י ע ר אי ז אהיימגעקומע ן 
איז ע ר אפגעלעג ן 2 וואכ ן או ן געשטארבן . 

אינעם יא ר  1942 האב ן זי י צוזאמענגעטריב ן אל ע ייד ן פו ן דע ר סביב ה אדו ם קיי ן 
באליגראד או ן דא ס הא ט גור ם געווע ן אי ן שטעט ל צ ו א גרויסע ר ענגשאפט . אי ן איי ן הוי ז 
האבן געוווינ ט א ס ך משפחות , דע ר הונגע ר אי ז געוואקס ן או ן ד י לעבענס-באדינגונגע ן 
זענען געווע ן שרעקלעך . דא ס לעצט ע אנגעטועכט ם הא ט מע ן פארקויפ ט פא ר א שטיק ל 
ברויט. ד י דארפס-יידן , פויער ן פו ן דור י דורות , האב ן געמוז ט איבערלאז ן זייער ע הייזע ר 
און פארמעגנס , ווא ס זי י האב ן אי ן מש ך פו ן דורות , מי ט זייע ר שוויי ס או ן מיט ן שוויי ס 
פון זייער ע עלטערן , אנגעהארעוועט , דור ך שווער ע פעלד־ארבעט , או ן מ׳הא ט זי י אוי ך 
געצווונגען, איידע ר מ׳הא ט זי י פונע ם דאר ף ארויסגעטריבן , אונטערצושרייב ן א קאנ - 
טראקט, א ז זי י פארקויפ ן מיט ן גוט ן ווילן , אלע ס ווא ס זי י פארמאגן , צ ו ד י דארפ ס גויים . 
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דאסזעלבע האב ן זי י אוי ך געטו ן מי ט ד י באליגראדע ר יידן , וועלכ ע האב ן געהא ט הייזע ר 
אדער פעלדע ר או ן אוי ד זי י האב ן געמוז ט אזעלכ ע קאנטראקט ן אוגטערשרייבן . ד י לייד ן 
זענען זע ר גרוי ם געווען . ס׳אי ז ניש ט מעגלע ך צ ו באשרייב ן או ן שילדער ן דע ם הונגע ר 
און ד י שווער ע ארבעטס-באדינגונגען , ווא ס זענע ן אלעמא ל באגליי ט געווע ן מי ט קלעפ , 
שיקאנירונגען או ן בזיונו ת אוי ף יעד ן שרי ט או ן טריט . פו ן ד י בת י מדרשי ם האב ן זי י 
געמאכט סקלאדע ס או ן פו ן דע ר שי ל — א סקלא ד פא ר חזיר-פלייש . 

.בשעת דע ר רעגיסטראצי ע אינע ם ביורו , האב ן זי י גענו י פארשריב ן אל ע איינצל - 
הייטן פו ן א יעד ן או ן ד י געסטאפ ו הא ט געלייג ט זיגל ן אוי ף ד י קען־קארטן , אבע ר ניש ט 
אויף אלע , נא ר אוי ף די , וועלכ ע זענע ן נא ד געווע ן פעאי ק צ ו ארבעטן . די , וועלכ ע האב ן 
נישט באקומע ן קיי ן זיגלן , הא ט מע ן געגעב ן אנצוהערן , א ז זי י זאל ן גריי ט זיין , אוועק - 
געשיקט צ ו ווער ן אי ן פארניכטונגס־לאגער . ד י רעגיסטראצי ע הא ט זי ך געענדיק ט פא ר 
נאכט א ן קרבנו ת נא ד א דאנ ק לי ב ווערגע ר פונע ם סאניקע ר יודנראט , וועלכע ר אי ז 
11 א זייגע ר געקומע ן צ ו פאר ן קיי ן באליגראד . מי ט זיי ן קומע ן האב ן זי ד אפגעשטעל ט 
אביטל ד י קלעפ . אי ם אי ז געלונגע ן אביט ל צ ו בארואיק ן ד י ווילד ע נאציש ע חיו ת או ן ע ר 
האט דע ם טא ג פארמיט ן א ס ך קרבנות . נא ד א פא ר טא ג הא ט מע ן גענומע ן ד י באליגרא - 
דער סטאלער ס צ ו ארבעט ן אי ן זאטלאוו , אנצוגרייט ן באראק ן פא ר ד י באליגראדער , 
לינסקער, ליטאוויסקע ר או ן סאניקע ר ייד ן או ן פו ן דע ר סביבה . 

יעדן טא ג אי ז ד י לאג ע שווערע ר געוואר ן או ן מ׳הא ט געפיל ט א ז ד י טע ג זענע ן שוי ן 
געציילטע, דע ר טו ף דערנענטער ט זיד . נא ר דע ר שטארקע ר לעבנט-ווילן , הא ט אלעמא ל 
עפעס ארויסגעזוכ ט א פונ ק פו ן האפענונג , אפש ר ווע ט פאר ט עפע ס קומע ן א נ ס פו ן 
הימל, אפש ר ווע ט דא ך איבערבלייב ן כאט ש איינע ר פו ן א משפחה , ע ר זא ל קענע ן נאב - 
דערציילן וויאזו י א יידישע ר ישו ב אי ז חרו ב געוואר ן או ן קענע ן איבערגעב ן ד י לעצט ע 
צואה "נקמה" . ד י תליני ם האב ן געבושעווע ט א ן א גרעניץ , זי י האב ן אנגעמאכ ט א שחיט ה 
אין לינטק , ממ ש געשאס ן אי ן ד י גאסן . אי ן וואל י מיכאווע , האב ן זי י אל ע ייד ן צוזאמענ * 
געטריבן, צעטייל ט זי י אי ן צווי י גרופעס , איי ן גרופ ע אוועקגעשיק ט קיי ן זאסלאו ו או ן 
די צווייט ע גרופע , פארשלאס ן קוד ם אי ן שי ל או ן שפעטע ר זי י ארויסגעפיר ט אוי ף א פלאץ , 
ווו ס׳זענע ן שוי ן געווע ן אנגעגריי ט מאסן-קברי ם או ן זי י דאר ט . דערשאסן . ד י וועלעכ ע 
זענען געווע ן נא ר פארווונדעט , האב ן זי י באגראב ן לעבעדיקערהייט . 

נאד אפא ר וואכ ן אי ן א פרייטי ק אי ז ארוי ס א באפעל , איבערצופיר ן אל ע ייד ן 
קיין זאסלאוו . נאכמיטא ג דעמזעלב ן טא ג אי ז געקומע ן א בשור ה א ז דע ר באפע ל אי ז בט ל 
געמאכט. אויפ ן סמ ך פו ן דע ר בשורה , האב ן זי ך אי ן שטעט ל פארשפריי ט פארשידענ ע 
פאלשע שמועו ת או ן איינ ע פו ן זיי , אי ז געווען , א ז אי ן דייטשלאנ ד אי ז אויסגעבראכ ן א 
רעוואלוציע. ד י ארבעטע ר פ ן זאסלאוו , ד י סטאלער ס שאיע , יוס ף או ן בנימי ן שפיר א או ן 
משה או ן מענד ל רוד י האב ן דע ם פרייטי ק באקומע ן אורלוי ב או ן זי י האבן ' דערצייל ט פו ן 
די פארבערייטונגע ן ווא ט זי י האב ן דאר ט געמאכט , געבוי ט באראק ן או ן אויסגעגראב ן 
לאנגע פאסעס . נא ד א פא ר טא ג הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ד י גזר ה אי ז ניש ט בט ל נא ר 
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פארשאבן געווארן . דע ם צווייט ן פרייטי ק אי ז ארוי ס דע ר גורל׳דיקע ר באפע ל פונע ם 
רוצח פראנק , אל ע ייד ן צ ו איבערפיר ן קיי ן זאסלאוו . 

די גזר ה אי ז אתים , קיי ן נ ס אי ז ניש ט געשען . ע ם א ת ניש ט צ ו באשרייב ן או ן ע ס 
את ניש ט מעגלען ־ זי ד פארצושטעל ן דע ם פרייטיקדיק ן טראגיש ן טאג , דע ם שרעקלעכ ן 
הארצ-פארבלוטיקן צע ר או ן ווייטי ק פו ן ד י טאט ע מאמע ס צ ו זייער ע קינדער , צ ו ד י 
פיצקאלעך, ווא ס האב ן גא ר ניש ט געוווסט . ע ס א ת שוי ן קלא ר געווע ן א יעדן , צ ו וועלעכ ן 
צוועק מ׳הא ט נא ך מי ט א ווא ך פריער , צוגעגריי ט מאסן־קברי ם אי ן זאסלאוו . דא ס שטעט ל 
את פארגאנגע ן אי ן א עכ א פו ן געיאמער ן או ן געשרייען . ד י מאמע ס זענע ן געלאפע ן 
איינרייסן אויס ן הייליק ן ארט . ד י געוויינע ן או ן ד י פארביטערט ע געשרייען , האב ן זי ך 
דערהערט איבער ן גאנצ ן שטעטל . באל ד זענע ן געקומע ן דייטש ע סאדיסט ן או ן מי ט 
מערדערלעכע קלע ם פארטריב ן ד י שרייענדיק ע מאמע ס פונע ם בי ת הקברות . ד י ביטער ע 
געיאמערן האב ן זי ך געשטארק ט פו ן מינו ט צ ו מינוט . ע ס האב ן זי ך געהער ט שטימע ן פו ן 
מאמעס "רבש״ע , הא ב רחמנו ת אוי ף ד י קליינ ע שעפאלע ך ווא ס האב ן נא ך ניש ט 
געזינדיקט! וויאזו י וועסט ו צוקוק ז צו ם צע ר פו ן ד י אומשולדיק ע שעפאלע ך או ן צו ם 
צער פו ן ד י הארצ-פארבלוטיקט ע מאמע ס ז!״ . ד י שעה׳ ן האב ן זי ד גערוקט , ע ס א ת שוי ן 
געווען פרייטי ק נאכמיטאג , קיי ן האפענונ ג א ת שוי ן ניש ט געווען , קיי ן נ ס א ת ניש ט 
געשען, ניש ט געהאלפ ן ד י יעמערליכ ע געוויינע ן או ן ניש ט ד י תפילות . דע ר הימ ל אי ז 
געווען לויטע ר אבע ר ד י טויער ן פו ן הימל , זענע ן געווע ן פארשלאס ן מי ט פארהארטעוועט ע 
שטאלענע שלעסער . אי ן דע ר גא ס האב ן זי ך ארומשפאצירט , ד י שטעטיש ע אוקראיניש ע 
און פויליש ע גויים , וועלכ ע זענע ן דערצויג ן געוואר ן אוי ף יידי ש ברויט , געלאכט , געפריי ט 
זיך או ן חוז ק געמאכט . זי י האב ן שוי ן געוואר ט אומגעדולדיק , זי י זאל ן זי ך שד ן קענע ן 
טיילן מי ט דעם , אזו י שווע ר פארהארעוועט ן יידיש ן פארמעגן . 

די ציי ט הא ט זי ך גערוקט , דע ר שטארקע ר וויל ן צו ם לעבן , הא ט בי י יעד ן געשאפ ן 
פארשידענע פלענער , וויאזו י זי ך ארויסצורייס ן פו ן ד י חיה׳ש ע הענט , אדע ר צ ו ארגאני - 
זירן א ווידערשטאנ ד אדע ר צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדער , אבע ר בייד ע זענע ן ניש ט 
געווען אויסצופירן . וו י אי ז מעגלע ך געווע ן א ווידערשטאנד , מי ט ד י ליידיק ע הענט , א ן 
געווער, מי ט פאמיליע ם מי ט קליינ ע קינדע ר או ן א ן ודל ף פו ן דרויסן . מעגלעך , 
אז פא ר ד י דייטש ן וואל ט מע ן זי ך געקענ ט אויסבאהאלט ן אי ן ד י וועלדער , אבע ר פא ר ד י 
גויים אי ז ניש ט מעגלע ך געווע ן זי ך צ ו באהאלטן , זי י האב ן דא ס וואל ד בעסע ר געקענ ט 
ווי ד י יידן , פא ר זי י אי ז ניש ט געווע ן קיי ן באהעלטעניש . אוי ך הא ט מע ן געוווס ט פו ן 
די שרעקלעכ ע טויט-מיטלע ן ווא ס דערווארט ן א געכאפטן . ביי ם אויסווייז ן פו ן ד י דארפס - 
יידן, זענע ן א טיי ל אנטלאפ ן או ן דערנא ך הא ט מע ן זי י געכאפ ט או ן זי י גע׳הרגע ט מי ט 
שרעקלעכע יסורים , ברענענדי ק זי י לעבעדיקערהי ט מי ט הייס ע בלעכ ן או ן שניידנדי ק 
פון זי י שטיקלע ך פינגע ר בי ז זי י זענע ן אויסגעגאנגען . פונדעסוועג ן האב ן א גרויסע ר 
טייל באשלאס ן צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדער , הג ם מ׳אי ז געווע ן זיכער , א ז מע ן ווע ט 
דעם טוי ט ניש ט מיידן , הא ט מע ן דא ך דא ס געטון , כד י ניש ט צוצוקוק ן דע ם טוי ט פו ן 
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דער משפחה , או ן אויך , לוי ט ד י ידעו ת פונע ם רוסיש ן פראנט , הא ט מע ן געגלייב ט א ז 
ביז צו ם סו ף פו ן ד י מערדער , זענע ן בלוי ז איינציק ע מאנאטן . 

מען הא ט זי ך שוי ן קוי ם דערוואר ט אוי ף דע ר נאכ ט או ן געוואל ט אנטלויפן , האב ן 
די כוליגאנע ס באלאגער ט אל ע יידיש ע הייזע ר או ן ניש ט געלאז ט אנטלויפן . זי י האב ן פי ל 
געכאפט או ן איבערגעגעב ן ד י פאליצי י או ן דארט ן הא ט מע ן זי י ארעסטירט . אייניק ע אי ז 
דאך געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדער . 

צווישן ד י משפחו ת ווא ס האב ן באשלאס ן צ ו אנטלויפן , אי ז אוי ך געווע ן מיי ן ברודע ר 
הערש מל ך או ן א גרופ ע פו ן ד י שיאוויטשע ס פו ן וואל י מיכאווא . מיי ן ברודע ר הא ט מיר , 
און דע ם יינגסט ן ברודע ר שמוא ל או ן דע ר שוועסטער , געהייס ן זי ד צוגרייט ן צו ם אנט - 
לויפן. מי ר האב ן זי ך געזעגנ ט מי ט אונדזע ר אלט ן טאטן , זי ך צעקושט , ע ר הא ט מי ט 
ביטערע טרער ן או ן מי ט א שטיקנדיקע ר שטי ם געזאגט , "גיי ט קינדערלעך , אי ך בי ן שוי ן 
צו אל ט או ן אוי ך צ ו שוואך , אי ך קע ן מי ט איי ך ניש ט מיטגיין , אי ך ווי ל איי ך ניש ט 
שטערן, גיי ט קינדערלעך , דע ר רבונ ו ש ל עול ם זא ל איי ך מצי ל זיין . אי ך גליי ב א ז אי ך 
געזעגן זי ך מי ט איי ר אוי ף אייביק , נא ר הלווא י אי ר זאל ט דא ס קענע ן איבערקומע ן או ן 
בלייבן לעבן , נא ר געדענק ט מיינ ע לעצט ע ווערטע ר צ ו אייך : ווע ר ע ס ווע ט בלייב ן 
לעבן פו ן איי ך — נקטה ! פא ר דע ם בזיון , פא ר ד י ליידן , פא ר דע ם אומשולדי ק בלו ט 
פארגיסן!". מי ט א פארשניט ן או ן פארווייטיק ט הארץ , האב ן מי ר דע ם אלט ן טאט ן 
איבערגעלאזט אליי ן או ן אוועק . 

איידער ע ס אי ז נאכ ט געווארן , זענע ן מי ר זי ך צוזאמע ן געקומע ן ביי ם פעטע ר עקיב א 
רודער, אינע ם הוי ז וו ו ע ס אי ז אמא ל געווע ן דע ר פאסטערונע ק (פאליציי) . בי י נאכט , ווע ן 
מיר האב ן געוואל ט ארוי ם אי ן ווע ג אדיין , האב ן ד י אוקראיניש ע כוליגאנע ס געשטעל ט 
א ווא ך בי י יעד ן יידיש ן הוי ז או ן ניש ט געלאז ט אנטלויפן . זי י זענע ן געשטאנע ן מי ט 
שטעקנם או ן מי ט הע ק או ן אוי ך דייטש ע או ן אוקראאיניש ע פאליציי , האב ן זי ך ארומ - 
געדרייט. ע ס אי ז אדור ך ד י נאכט , ע ס הא ט אנגעהויב ן צ ו טאגן , ד י כוליגאנע ס האב ן 
אפגעטרעטן, זי י זענע ן זיכע ר געווען , א ז בי י טא ג ווע ט מע ן ניש ט אנטלויפן . מי ר האב ן 
באשלאסן פא ר א יעד ן פריי ז צ ו אנטלויפן , ד י שיאוויטשע ס האב ן רעזיגנירט . מי ר האב ן 
זיך געזעגנ ט מי ט ד י איבריק ע או ן אוועק . שנע ל אווע ק נעב ן בי ת הקברות , זי ך געזעגנ ט 
און מקנ א געווע ן ד י אל ע וועלעכ ע זענע ן שוי ן אוי ף דע ם עול ם האמת , ווא ס זענע ן 
געשטארבן זייע ר אייגענע ם טויט . 

מיר זענע ן אריי ן אי ן וואלד , געלאפן , געיאג ט בי ז מע ן אי ז כמע ט געפאל ן פו ן ד י פיס . 

מיר האב ן זי ך אוועקגעזעצ ט אפרוע ן או ן גענומע ן באטראכט ן אונדזע ר לאגע , א ן קליידונג , 
כמעט נא ר אי ן דע ם ווא ס מ׳אי ז געגאנגען , קיי ן לעבענסמיטלען , קיי ן אויסזיכט ן צו ם 
עקזיסטירן. ע ס זענע ן אדור ך שרעקלעכ ע געדאנקע ן או ן בענקשאפט , צעשיי ד זי ך פו ן 
דער משפחה , פו ן ד י עלטערן , פו ן ברודע ר מי ט קליינ ע קינדע ר או ן אוי ך שוועסטערס . 
מיר זענע ן בלו ז אווע ק 5 פערזאן , מיי ן ברודע ר הער ש מל ך מי ט זיי ן ווייב , דע ם פעטע ר 
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עקיבא׳ם טאכטער , מיי ן שוועסטע ר רייזל , דע ר יינגסטע ר ברודע ר שמוא ל או ן איך , 
פארלאזט דא ס יידיש ע שטעט ל באליגרא ד אוי ף אייביק . דא ס האר ץ הא ט געשניט ן פא ר 
בענקשאפט או ן ווייטיק . ע ם הא ט אנגעהויב ן פינצטע ר צ ו ווערן , דא ס וואל ד הא ט געווארפ ן 
א אימה . ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו רעגענע ן או ן מי ר האב ן אנגעהויב ן ווייטע ר צ ו גיין , אי ן 
דער ׳ריכטונ ג פו ן ד י ראבעכע ר וועלדער , וויי ל דארט ן זענע ן מייג ע צווי י ברודע ר — 
הערש מל ך או ן שמוא ל — גו ט באקנ ט געווע ן אי ן ד י וועלדער . זי י האב ן דאר ט געלעב ט 
די גאנצ ע ציי ט ביי ם פעטע ר זלמ ן פו ן ראבע ך בי ז צו ם אזיסוויי ז קיי ן באליגראד . ענדלע ך 
זענען מיר , מי ט ד י וועלדער , אנגעקומע ן בי ז ראבעך . רע ד רעג ן הא ט זי ך געשטארקט . 
הערש מל ך הא ט זי ך בגנב ה צוגערוק ט צ ו א גויישע ר שטוב , זיינ ם אמאליקע ר שכן , 
וועלכער הא ט מי ט אי ם גו ט געלעב ט או ן פאר ן אויסווייז , באהאלט ן בי י אי ם זאבן . ע ר 
האט אנגעקלאפ ט אי ן פענצטע ר או ן דע ר גו י אי ז ארויסגעקומען . הער ש הא ט אי ם געבעטן , 
ער זא ל אונד ז אריינלאז ן אי ן שטאל , בי ז דע ר רעג ן ווע ט זי ך אפשטעלן . דע ר גו י הא ט 
ביי הערש ן געבעטן , מע ן זא ל זי ך ניש ט דערנענטער ן צ ו זיי ן שטוב , וויי ל ווע ן ד י שכני ם 
וועלן דא ס באמערקן , וואר ט אי ם א זיכערע ר טויט . דע ר גו י הא ט אוי ך דערציילט , א ז 
די דייטש ן האב ן דע ם שב ת מאביליזיר ט פו ן דע ר גאנצע ר געגנ ט פער ד מי ט וועג ן או ן 
באפוילן א ז יעדע ר זא ל אנלאד ן אל ע זאכ ן או ן מיטנעמע ן מי ט זיך . וו י ע ם ווייז ט אוים , 
איז דא ס געווע ן צ ו פארבלענד ן ד י אויגן . ווע ן מ׳הייס ט אל ע זאכ ן מיטנעמען , אי ז ע ם 
דאך א סימן , א ז דא ס פיר ט מע ן זי י זיכע ר צ ו ארבע ט או ן ניש ט צו ם אומברענגען , כד י 
זיי זאל ן ניש ט אנטלויפן . 

הערש מל ך אי ז צוריקגעקומע ן מי ט דע ר בשורה , א ז מי ר מוז ן אווע ק אי ן וואלד . 

דער רעג ן הא ט זי ך געשטארקט . מי ר זענע ן צוגעגאנגע ן צ ו א שטאל , ווא ם אי ז געווע ן 
אביסל אפגעווייטער ט פונע ם דאר ף או ן דארט ן געזעס ן א פא ר שעה , בי ז דע ר רעג ן הא ט 
זיך אפגעשטעל ט או ן דא ן אווע ק שנעלע ר אי ן וואל ד אריין . קומענדי ק אי ן וואלד , האב ן 
זיר ד י רעגנ ס צורי ק אנגעהויבן . מי ר האב ן געטראפ ן א ליגנדיק ן בוים , ווא ס אי ז געווע ן 
אינווייניק לע ר (ד י גויי ם האב ן דא ס גערופ ן "קאלאדע" ) פו ן אויב ן האב ן מי ר צוגעדעק ט 
אים מי ט טשעטענ ע או ן מי ט ליפע ס פו ן טרוקענ ע ביימע ר או ן מי ר האב ן זי ר אל ע 5 
אריינגעשטופט אינעווייניק . אי ן דע ם בוי ם זענע ן מי ר געזעס ן א גאנצ ע וואך . דע ר רעג ן 
איז אדורך , מי ר האב ן אויפגעשטעל ט פו ן צווייג ן או ן טשעטענ ע א ביידע ל או ן בי י נאכ ט 
זענען מי ר אווע ק אי ן ד י פעלדע ר זוכ ן קארטאפל . מי ר האב ן מי ט ד י פינגע ר געגראב ן 
אין דע ר ערד , באמיענדי ק זי ך ניש ט ארויסצוציע ן אדע ר צעברעכ ן ד י צווייגעלע ך פו ן 
די קארטאפל , כד י ניש ט איבערצולאז ן קיי ן סימני ם אי ן פעלד . מי ר פלעג ן נא ך אז א ארבע ט 
קומען מי ט געשוואלענ ע פינגע ר או ן צעקאליטשעט ע נעג ל בי ז בלוט . 

עם אי ז געקומע ן "רא ש השנה" . דע ר ערשטע ר רא ש השנ ה אי ן וואלד . דא ס האר ץ הא ט 
געשגיטן פא ר ווייטיק . ס׳הא ט זי ך געדאכט , א ז א ט ווער ט מע ן דערשטיק ט פא ר ווייטיק , 
דערמאנענדיק זי ך דע ם פאריק ן רא ש השנה , ווע ן מ׳אי ז נא ד געווע ן אי ן דע ר היי ם אל ע 
צוזאמען, מ׳הא ט געדאוונ ט אי ן ר ׳ ליפ א מייזעלי ס בי ת המדרש . וויפ ל טרער ן האב ן זי ך 
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פארגאסן בי י ד י תפילו ת ! אלעז ר לעפעלשטי ל הא ט געדאוונ ט שחרי ת או ן בי י דע ר תפיל ה 
"לאל עור ך דיך , הא ט ע ר זי ך געשטיק ט מי ט ד י טרערן . ר ׳ ליפ א הא ט געדאוונ ט מוס ף או ן 
ביי "ונתנ ה תוקף" , הא ט ע ר פארגאס ן ביטער ע טרערן , ע ר הא ט יעמערלי ך געוויינט , גליי ך 
ווי ע ר וואל ט געוווס ט א ז דא ס אי ז זיי ן לעצטע ר "ונתנ ה תוקף" . ע ס זענע ן אדור ך אי ן 

די געדאנקן , דע ר אמאליקע ר רא ש השנ ה מי ט דע ר גאנצע ר משפחה , ד י קדוש ה ווא ם הא ט 

געהערשט אי ן שטעטל , ד י גרויס ע שיל , ד י גאלדענ ע אותיו ת ביי ם אריינגאנ ג "מ ה נור א 
המקום הזה" , ד י הייליק ע חיות , ווא ס האב ן וו י לעבעדיק , מי ט הייליקיי ט או ן מי ט רחמים , 
אראפגעקוקט פו ן אויב ן פו ן דע ר שיל , אלעז ר לעפעלשטיל ס הארציק ע שטימ ע או ן ר ׳ 
חיימלס "מ ן המצר" , האב ן אריינגעדרונג ן טי ף אי ן יעדע ר יידי ש הארץ , או ן היינ ט אליי ן 
אין וואלד , גליי ד וו י אל ע ווילד ע חיות , קיי ן חיים , קיי ן משפחה . א שווערע ר שטיי ן אי ז 
געלייגן אויפ ן הארץ , ע ם הא ט זי ד געדאכט , א ז א ט א ט ברעכ ט ע ס איין . מי ר זענע ן 

געזעסן ביי ם פייע ר פארשטומט , ניש ט געקענ ט ארויסרעד ן א ווארט , ע ם האב ן זי ר בלוי ז 

געקייקלט איינציק ע טרערן . מי ר האב ן זי ך געלייג ט שלאפ ן מיט ן איינציק ן ווונט ש או ן 
איינציקער תפילה , הלווא י ווער ט מע ן פארשלאפ ן אוי ף אייבי ק או ן מ׳שטיי ט מע ר ניש ט 
אויף. אונדזע ר ווונט ש אי ז ליידע ר ניש ט מקוי ם געווארן . מי ר זענע ן געשלאפ ן אוי ף דע ר 
נאסער, קאלטע ר ער ד או ן אויפגעשטאנע ן געזונט , זי ך ניש ט פארקילט , נא ר אי ן הארצ ן 
האט געדריק ט א ן אויפהער . ס׳אי ז ניש ט לי ב געוע ן ד י שיינ ע זון , וועלעכ ע הא ט אוי ף 
אונדז געקוק ט מי ט איר ע ליכטיק ע או ן פיינדלעכ ע שטראלן , וועלעכ ע האב ן אוי ף אונד ז 
א פח ד אנגעווארפן . מי ר האב ן געוואלט , א ז ס׳זא ל שטענדי ק פינצטע ר זיין , ס׳זא ל שטענדי ק 
פארוואלקנט זיין , ס׳זא ל שטענדי ק זיי ן נאכט , גליי ד וו י ע ם אי ז געווע ן אוי ף אונדזער ע 
הערצער. 

די ימי ם טובי ם זענע ן אווע ק או ן סוכו ת האב ן זי ך אנגעהויב ן פריש ע רעגנס . אונדזע ר 
ביידל הא ט זי ר אגעכאפ ט או ן פארברענ ט געווארן , מי ר זענע ן גליי ד אנטלאפן , מורא׳ - 
האבנדיק צ י עמעצע ר הא ט ניש ט באמערק ט דא ס פייער . ע ם הא ט אנגעהויב ן צ ו פאל ן 
א שניי , קיי ן אנדער ן בונקע ר האב ן מי ר ניש ט געקענ ט אויפשטעלן , מע ן זא ל אינע ם שני י 
נישט אנטפלעק ן אונדזער ע שפורן . וו ו מי ר האב ן גענעכטיקט , האב ן מי ר ניש ט געטאגט , 
כדי צ ו פארוויש ן ד י שפורן . 

הערש פלעג ט בי י נאכ ט צוקומע ן צו ם גו י געווויע ר ווער ן ווא ס מע ן הערט . דע ר גו י 
האט אי ם דערצייל ט א ז אי ן זאסלאו ו זענע ן שוי ן געבליב ן ווייני ק יידן , פי ל הא ט מע ן 
געשאסן אויפ ן פלא ץ או ן א גרויס ן טיי ל הא ט מע ן אוועקגעשיק ט קיי ן בעלזי ץ אי ן קרע - 
מאטאריום. מי ר זענע ן אוי ר געווויע ר געווארן , א ז אונדזע ר עלטסטע ר ברודער , לוי , מי ט 
זיין פר ד או ן 4 קינדערלע ד או ן זיי ן שווע ר או ן שוויגער , זענע ז אוי ר אנטלאפ ן אי ן ד י 
וועלדער, נא ר האב ן זי י ליידע ר ניש ט געקענ ט עקזיסטירן . ד י גויי ם האב ן זי י געיאג ט או ן 
זיי האב ן איי ר ניש ט געקענ ט צוקוק ן דע ם צע ר פו ן ד י הונגעריק ע קינדער . זי י זענע ן 
אוועק קיי ן זאסלאו ו אי ן לאגע ר אדיין . דע ר גו י הא ט אוי ר דערציילט , א ז ע ם דרייע ן זי ר 
ארום אי ן ד י וועלדע ר רוסיש ע פארטיזאנע ר או ן זי י באפאל ן דערפע ר או ן נעמע ן פרא - 
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דוקטן. מי ר האב ן באשלאס ן זי י אויפצוזוכן , אפש ר וועל ן זי י אונד ז נעמע ן מי ט זי ך או ן 
מיר וועל ן קעמפע ן מי ט זי י צוזאמען . אי ן א נאוועמבע ר גאכט , האב ן זי ך מייג ע ברידער , הער ש 
און שמואל , מי ט זי י באגעגנ ט ביי ם דארף , דערצייל ט זי י וועגע ן אונדזע ר לאג ע או ן אונדזע ר 
באשלוס. ד י גרופ ע פארטיזאנע ר האב ן גליי ך באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן אונדזע ר בונקער , 
וואס מי ר האב ן שוי ן דערוויי ל צוגעגרייט , אוי ף ווינטער , אי ן דע ר ציי ט ווע ן דע ר ערשטע ר 
שניי אי ז נעל ם געווארן . ווע ן זי י זענע ן געקומע ן צ ו אונד ז אי ן וואלד , זענע ן מי ר פו ן 
פון זי י געווויע ר געווארן , א ז זי י זענע ן ניש ט קיי ן ארגאניזירט ע פארטיזאנער , נא ר רוסיש ע 
זעלנער ווא ס זענע ן אנטלאפ ן פו ן דייטשע ר געפאנגענשאפ ט או ן קעמפ ן נישט , נא ר זי י 
האבן וואפ ן או ן בי י נאכ ט באפאל ן זי י דערפע ר או ן נעמע ן פראדוקטן . 

מיר זענע ן געווע ן מי ט ד י פארטיזאנער . בי י נאכ ט אוי ך מיטגעגאנגע ן מי ט זי י אוי ף 
ארבעט, אזו י האב ן זי י דא ס גערופן . דערוויי ל זענע ן נא ד צוגעקומע ן גרופע ס פארטיזא ־ 
נער או ן האב ן זי ך געמאכ ט בונקער ס ניש ט וויי ט פו ן אונדז . איינמא ל האב ן זיי , גייענדיק , 
געטראפן אי ן וואל ד א גוי , גענומע ן אי ם צו ם בונקע ר או ן אי ם דערשאסן , מורא׳האבנדיק , 
אז דע ר גו י זא ל ניש ט אויסגעבן , וו ו מי ר געפינע ן זיך , באל ד נא ך דע ם פא ל האב ן מי ר 
זיי געראטן , מע ן זא ל אוי ף א פא ר טא ג אווע ק פו ן דע ם פלאץ , וויי ל מע ן ווע ט קומע ן זוכ ן 
דעם גוי . זי י האב ן געלאכט , ווע ר ווע ט קומע ן זוכ ן א פויע ר ? האב ן זי י געזאגט . דע ם 
דריטן טא ג נא ד דע ם פאל , נאכמיטאג , אי ז דע ר יינגסטע ר ברודע ר שמוא ל ארוי ס פו ן 
בונקער, כד י צ ו טו ן זיי ן באדערפעני ש או ן פלוצי ם הא ט זי ך געעפענ ט א שיסעריי , ד י 
קוילן האב ן געפייפ ט איבע ר ד י קעם , מי ר זענע ן אנטלאפ ן א שטיק ל ווע ג או ן דא ן געעפנ ט 
א פייע ר צוריק . דא ס שיסערי י הא ט זי ך באל ד אפגעשטעל ט או ן מי ר מי ט ד י פארטיזאנע ר 
זענען באל ד אווע ק אי ן ד י ראסטאקע ר וועלדער . אויפ ן ווע ג האב ן מי ר ניש ט באמערק ט 
אז שמוא ל געפינ ט זי ך ניש ט מי ט אונדז . מי ר האב ן זי ך אפגעשטעל ט אוי ף א הויכ ן באר ג 
און דע ם צווייט ן טא ג האב ן מי ר געהער ט וו י מע ן אטאקיר ט מי ט גראנאט ן או ן קאנאנע ן 
דאס וואל ד וו ו אונדזע ר בונקע ר אי ז געווען . בי י נאכ ט זענע ן מי ר ערש ט אריי ן קיי ן 
ראסטיק, נא ד 2 טא ג פאסטן . מי ר האב ן געהער ט א ז ד י פארטיזאנע ר האב ן באשלאס ן צ ו 
גיין אי ן ד י לינסקע ר וועלדע ר או ן מי ר האב ן באשלאס ן ניש ט מיטצוגיי ן מי ט זי י נא ר 
בלייבן אי ן אונדזע ר געגנט . מי ר האב ן ניש ט געוואל ט פארלאז ן דע ם פלאץ , בי ז מי ר וועל ן 
נישט וויסן , ווא ס ע ם אי ז מי ט שמואל ן געשען . מי ר האב ן געהאפט , א ז ע ר געפינ ט זי ך 
אין וואל ד או ן מי ר וועל ן אי ם אפזוכן . 

אין ראסטי ק הא ט מע ן אונד ז דערציילט , א ז ד י גראזינגער ס פו ן ראסטי ק מי ט זייע ר 
פאמיליע או ן אוי ד שמעונ׳ ס שווע ר או ן שוויגע ר פו ן סאניק , זענע ן געווע ן באהאלט ן בי י 
א גוי , פארבויע ט אי ן א שטא ל אייניק ע חדשים . א שכ ן הא ט געהער ט איינמא ל ד י שטימ ע 
פון שמעונ ם א יינגאל ע או ן גליי ד געמאלד ן דע ר פאליציי , וועלכ ע הא ט זי י אל ע גליי ך 
פארנומען מיט ן גו י צוזאמע ן או ן זי י האב ן זי ך שוי ן מע ר ניש ט צוריקגעקערט . מי ר האב ן 
זיד מיטגענומע ן אביס ל פראדוקט ן או ן אווע ק צורי ק אי ן ד י ראבעכע ר וועלדער . אי ן 
דרויסן הא ט זי ך געמאכ ט א זאוויערוכע , ע ם הא ט זי ך געשי ט שני י א ן אויפהער . ד י 
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פאדעשוועס פו ן.אונדזער ע שי ך זענע ן געווע ן פוו ן האלץ , דע ר שני י הא ט זי ך אנגענומע ן אי ן 
די האלצענ ע שיך . ד י פי ס האב ן זי ך אנגעריב ן או ן ע ם האב ן זי ך געמאכ ט ווונד ן או ן 
בלאטערן, ד י פינגע ר זענע ן געווע ן אפגעפרויער ן ע ס הא ט גערינע ן פו ן זיי , ד י יסורי ם 
זענען געווע ן שרעקלע ך או ן אזו י זענע ן מי ר געגאנגע ן בי ז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן 
די ראבעכע ר וועלדער . דאר ט האב ן מי ר גענעכטיק ט בי י א קליי ן פייער ל או ן דע ר שני י 
האט זי ך געשי ט אוי ף אונד ז א ן אויפהער . דע ם צווייט ן טא ג האב ן מי ר ווידע ר געוואנדער ט 
ביז נאכט , מ׳הא ט ניש ט געקענ ט זיצ ן וויי ל ס׳אי ז געווע ן א פראס ט או ן קיי ן פייע ר הא ט 
מען בי י טא ג ניש ט געקענ ט מאכן . 

ביי נאכ ט אי ז הער ש אווע ק אי ן דארף , דערוויס ן זי ך וו ו שמוא ל געפינ ט ויד ■ מי ר 
זענען געבליב ן ווארט ן מי ט דע ר האפענונג , א ז ע ר ווע ט קומע ן צוזאמע ן מי ט שמואלן . 
הערש אי ז צוריקגעקומע ן אליין , איינ ס א זייגע ר ביינאכט , א ן שמואלן . מי ר האב ן באל ד 
אין אי ם דערקענט , א ז שמוא ל אי ז שוי ן ניש ט דא . ע ר הא ט אונד ז דערציילט , א ז שמוא ל 
לעבט ניש ט מער . ווע ן ע ר אי ז ארוי ס פונע ם בונקע ר אי ז ע ר גליי ך פארווונדע ט געוואר ן 
אין ד י למגען , ע ר אי ז אנטלאפן . בי י נאכ ט אי ז ע ר געקומע ן אי ן דארף , או ן זי ך ארויפ - 
געכאפט אוי ף א בוידעם . א גו י הא ט אי ם באמערק ט או ן געמאלד ן דע ר פאליציי , וועלכ ע 
האט אי ם גליי ך אוועקגענומע ן קיי ן באליגראד , גענומע ן אי ם צ ו א דאקטער , וועלכע ר הא ט 
פעסטגעשטעלט, א ז ע ר אי ז שווע ר פארווונדע ט אי ן ד י לונגען . זי י האב ן אי ם נא ך 
געהאלטן איי ן טאג , געפארש ט או ן געפייניקט , ע ר זא ל דערציילן , וו ו ד י פארטיזאנע ר 
זענען או ן וועלעכ ע גוי ם העלפ ן אונדז , ע ר הא ט גא ר ניש ט דערציילט . פארנאכ ט האב ן 
זיי אי ם געשאס ן אויפ ן הייליק ן ארט . ע ר אי ז בלוי ז  19 יא ר אל ט געווען . הי״ד . איצ ט 
זענען מי ר געבליב ן נא ר 4 פערזאן , אונדזע ר ווייטי ק אי ז ניש ט צ ו באשרייבן . זיי ן גור ל 
איז געווען , א ז ע ר הא ט ניש ט מע ר געקענ ט אנטלויפן , ע ר הא ט פי ל בלו ט פארלויר ן או ן 
געבליבן א ן כוחות . 

מיר האב ן א גאנצ ע ווא ך ארומגעוואנדערט , דא ס ביס ל קארטאפ ל הא ט זי ך געענדיקט , 

מיר האב ן שוי ן קוי ם געקענ ט שלעפ ן ד י פיס . מי ר האב ן באשלאסן , צוריקצוגיי ן צ ו דע ם 
בונקער, פו ן וואנע ן מי ר זענע ן אנטלאפן . צוקומענדי ק צ ו דע ם פלא ץ האב ן מי ר באמערק ט 
אז אל ץ אי ז פארברענ ט או ן צעהאקט . ד י פראדוקטן , ווא ס מי ר האב ן איבערגעלאזט , 
זענען געווע ן באגאס ן מי ט נאפט . פונע ם בונקע ר זענע ן בלוי ז ד י ווענ ט געבליבן , ווא ס 
זענען געווע ן איינגעגראב ן אי ן דע ר ערד . מי ר האב ן אי ם גליי ך פאראכט ן מי ט צווייג ן או ן 
טשעטענע או ן געדעק ט דע ם דאך . ע ס אי ז שוי ן געווע ן מערץ , אי ן דרויס ן הא ט שוי ן 
אנגעהויבן ווארעמע ר צ ו ווערן . מי ר האב ן געפונע ן א ביס ל פליי ש פו ן א קו , ווא ס ד י 
פארטיזאנער האב ן באגראב ן נעב ן א בוים . דא ם פליי ש אי ז שוי ן געווע ן באדעק ט מי ט 
ווערעם, א גרויסע ר טיי ל אי ז שוי ן געוע ן פארפוילט , מי ר האב ן דא ס אפגעוואש ן או ן 
גענוצט, קיי ן אנדער ע פראדוקט ן האב ן מי ר ניש ט געהאט . 

ווען דא ס פליי ש הא ט זי ר געענדיקט , אי ז דע ר ברודע ר אווע ק אי ן ד י קאמינקע ר 
וועלדער וו ו ע ס אי ז אמא ל אוי ך געווע ן א גרופ ע פארטיזאנער , ע ר הא ט דארט ן געטראפ ן 
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געשאכטענע פערד , ווא ס זענע ן שוי ן געווע ן פארפוילט . ע ר הא ט פו ן דע ם נא ד עפע ס 
אויסגעקליבן או ן געברענגט , מי ר האב ן דא ס אפגעוואש ן או ן גענוצט . דע ר שני י אי ז 
צוביסלעך אראם , דא ס פערד-פליי ש הא ט זי ד אויסגעלאזט . מי ר זענע ן אווע ק בי י נאכ ט 
צום דארף , דאר ט האב ן מי ר געווארט , בי ז ד י הינ ט זענע ן שטי ל געוואו־ן . ד י הינ ט האב ן 
אונדז דערשפיר ט פו ן דערווייטנס . אונדזע ר גו י פלעג ט צ ו זאגן , א ז פו ן אונד ז שפיר ט 
זיך דא ס וואלד-ווילדקייט , דערפא ר שפיר ן אונד ז ד י העט . ווע ן ד י הינ ט זענע ן מי ד 
געווארן בילנדי ק או ן מ׳הא ט געהער ט א ז ד י ווא ך הא ט זי ד דערווייטערט , ע ם פלעג ן 
ארומגיין ד י גוי ם מי ט 2 שיציאביקעם , אדע ר דייטש ן א גאנצ ע נאכט , פלעג ט דע ר ברודע ר 
אליין ארא ם אי ן דאר ף אריין , אריינכאפ ן זי ד אי ן קעלע ר אריין , אנלאדענע ן א זא ק פו ן 
50 קיל א קארטאפ ל בערך , ארויפקומע ן צ ו אונדז , אנגעפול ט אונדזער ע רוק-זע ק או ן נאב - 
אמאל אווע ק אי ן קעלער , בי ז ע ר הא ט אל ע זע ק אנגעפולט . מי ר האב ן מי ט אי ם ניש ט געקענ ט 
גיין אי ן קעלע ר כד י מע ן זא ל ניש ט באמערקן , אוי ד זענע ן מי ר ניש ט געווע ן באקאנ ט 
אינעם דארף , אי ן פא ל ווע ן ע ס הא ט עמיצע ר באמערק ט או ן מע ן הא ט געדארפ ט וויס ן 
וויארום צ ו אנטלויפן . אזו י פלעג ן מיר , מיי ן ברודע ר מי ט זיי ן ווייב , מיי ן שוועסטע ר או ן 
איך, זי ך שלעפ ן מי ט געלאדענ ע רו ק-זע ק פו ן 5 בי ז 6 ק״ מ אי ן וואל ד ביינאכ ט אי ן דע ר 
פינצטערניש, צוויש ן ביימער , סקאלע ס או ן זומפ ן בי ז מ׳אי ז געקומע ן צו ם פלאץ . מי ר 
אלע זענע ן געווע ן באלאד ן יעדע ר בער ך צ ו  25 ק״ ג או ן דע ר ברודע ר בער ך  50 ק״ג . ד י 
קארטאפל הא ט מע ן איינגעטיילט , ניש ט צו ם איינשטעל ן דע ם הונגער , נא ר בלוי ז ד י 
נשמה צ ו דערהאלטן . 

עס הא ט זי ד אנגעהויב ן דע ר זומע ר  1943 מי ט ניי ע פריש ע צרות ; ד י פאסטעכע ר 
פונעם דאר ף האב ן אנגעהויב ן צ ו פאשע ן ד י בהמו ת אי ן וואלד . ע ס אי ז פשו ט שווע ד 
געווען צ ו געפינע ן א ווינקל , וו ו פא ר זי י זי ד צ ו באהלטן . מי ר האב ן אוי ף דא ם ני י געמוז ט 
כסדר וואנדערן . זומער , ווע ן ד י תבואו ת האב ן אנגעהויב ן צייטי ק צ ו ווערן , האב ן מי ר 
געריסן זאנגען . בי י טא ג האב ן מי ר ד י זשארקע ס געטרוקנט , צעריב ן זי י מי ט צווי י 
שטיינער או ן דא ס מע ל צוגעמיש ט צ ו ד י קארטאפל . מי ר האב ן אוי ך אנגעהויב ן צ ו גרייט ן 
אביסל תבוא ה אויפ ן ווינטער , דא ס באהאלט ן אבע ר ד י תבוא ה אי ז געווע ן א שווע ר 
פראבלעם, וויי ל ד י וואל ד מיי ז האב ן אומעטו ם געפונען . ד י קארטאפל , ווא ס מי ר האב ן 
אין גריבע ר אי ן דע ר ער ד באהאלטן , האב ן זי ך צעוואקס ן או ן ארויסגעלאז ט גרינ ע 
צווייגן. ד י שא ף האב ן אנגעהויב ן צ ו שאר ן מי ט ד י פיס , ד י פאסטעכע ר האב ן דא ס 
באמערקט, ע ס אויסגעגראב ן או ן אוועקגעגעב ן ד י בהמות . 

עס הא ט זי ך דערנענטער ט דע ר חשון . ס׳האב ן זי ך געמאכ ט רעגנ ס או ן קעלט ן או ן 
מיר זענע ן געגאנגע ן אי ן ד י פעלדע ר אי ן ד י ערגסט ע רעגנס . ע ס פלעג ט צ ו דונער ן או ן 
צו בליצ ן או ן גיס ן או ן מי ר זענע ן געקראכ ן צוויש ן ביימער , פניאקע ס או ן שטיינע ר אי ן 
דער פינצטערניש , מ׳הא ט איינע ר דע ם צווייט ן ניש ט געקענ ט זען . ניש ט איינמא ל פלעג ט 
מאנכער אויסגליטש ן זי ך או ן פאל ן מי ט דע ר משא . הער ש אי ז אמא ל געפאל ן או ן הא ט 
זיד עפע ס באשעדיק ט אי ן דע ר פלייצע , ע ר לייד ט דערפו ן נא ד בי ז היינט . מע ן פלעג ט 
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קומען דורכגענעצ ט בי ז צו ם לעצט ן פאדעם , געמאכ ט א פייע ר או ן געטרוקנ ט ד י קליידע ר 
אויף זיך , בי ז ע ם הא ט זי ך אויסגעטרוקנ ט איי ן זייט , אי ז נא ם געוואר ן ד י צווייטע . אי ן 
בונקער אדע ר אי ן א בייד ל הא ט מע ן ניש ט געקענ ט זיצן , וויי ל ד י פי ל רעגנ ס האב ן דע ם 
דאך דורכגעווייק ט או ן אינעווייני ק הא ט זי ך מע ר געגאס ן וו י אי ן דרויסן . מ׳פלעג ט אזו י 
איינשלאפן זיצנדי ק ביי ם פייע ר או ן יעדע ר מינו ט זי ך איבערוועקן , איבערגעשראק ן 
פונעם רע ש פו ן דורכלויפנדיק ע חיו ת אדע ר פו ן פייגל . 

ס׳האט זי ך דערנענטער ט דע ר ווינטער , ד י פאסטעכע ר האב ן אויפגעהער ט צ ו קומע ן 
טיף אי ן וואל ד אדיי ן מי ט ד י בהמות . מי ר האב ן זי ך גענומע ן צוגרייט ן אוי ף ווינטע ר 
א בונקע ר אי ן דע ר ערד . מי ר פלעג ן גראב ן בי י נאכט , כד י מע ן זא ל ניש ט הער ן קלאפן . 
דעם דא ך האב ן מי ר פארדעק ט מי ט ליי ם או ן פו ן אויב ן מי ט טשעטענע . אינעווייני ק 
האבן מי ר געמאכ ט א אויוו ן צו ם הייצן . ע ם הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר ווינטע ר 1944 . ע ס 
זענען געפאל ן גרויס ע שנייע ן או ן ע ס זענע ן געווע ן גרויס ע פרעסט . ד י פראדוקטן , ווא ם 
מיר האב ן צוגעגרייט , זענע ן געווע ן זע ר ווייניק , ד י מיי ז האב ן אויפגעגעס ן או ן אוי ך 
די פאסטעכער . מי ר האב ן איינגעטייל ט צ ו 5 קארטאפ ל א מאלציי ט איי ן פערזא ן צוי י מא ל 
אין טאג , אינדערפר י או ן בי י נאכט . פארנאכ ט פלעג ט מע ן ארוי ס אי ן וואל ד ברענגע ן 
האלץ צו ם הייצ ן פו ן אפגעטרוקנט ע ביימער . 

אויף ד י פי ס האב ן זי ך געמאכ ט ווונדן , וויי ל זי י זענע ן געווע ן אנגעפרוירן . אי ן 
בונקער האב ן מי ר געהייצט . פו ן דע ר ווארע ם אי ז זי ך צעגאנגע ן דע ר שני י אוי ף דע ם 
דאך, דא ס וואסע ר הא ט זי ך איינגעזאפ ט אי ן דע ר ער ד פונע ם דא ך או ן דא ן הא ט גערונע ן 
אינעווייניק. אי ן דרויס ן אי ז געפאל ן א שני י או ן אי ן בונקע ר אי ז געווע ן א רעגן . יאנוא ר 
1944. ד י שנייע ן זענע ן געפאל ן כמע ט א ן אויפהער , ד י פרעס ט האב ן זי ך געשטארקט , 
די פראדוקט ן האב ן זי ך אנגעהויב ן ענדיקן , מ׳הא ט שוי ן בלוי ז איינמא ל אי ן טא ג געגעסן . 
מ׳האט אפגעקאכ ט א גרויס ן טא פ מי ט ווארע ם וואסער , 4 קארטאפ ל צעשניט ן אוי ף 
קליינע שטיקלעך , אריינגעווארפ ן אי ן וואסע ר או ן אזו י געגעסן . ע ס אי ז שוי ן נמא ס געוואר ן 
דאס לעבן , מי ר האב ן מקנ א געווע ן די , וועלעכ ע זענע ן אווע ק קיי ן זאסלאוו , זי י זענע ן 
זייערס איבערגעקומען . מי ר האב ן שוי ן קיי ן שו ם האפענונ ג או ן קיי ן אויסזיכט ן ניש ט 
געהאט איבערצוקומע ן דע ם ווינטער . 

ווען ד י פראדוקט ן האב ן זי ד אינגאנצ ן געענדיקט , אי ז קיי ן אויסווע ג ני ט געווע ן — 
מ׳האט געמוז ט גיי ן אי ן דאר ף אריין . דע ר ברודע ר אי ז אווע ק בי י נאכ ט אי ן דאר ף צו ם 
גוי או ן געבעט ן אי ם אביס ל קארטאפל . דע ר גו י אי ז געווע ן א ארעמער , ע ר הא ט אליי ן 
נישט געהא ט או ן הא ט אי ם דא ך געגעב ן א פא ר קארטאפל . דע ר ברודע ר אי ז אווע ק או ן 
זיו אריינגעכאפ ט אי ן א קעלער , אנגעלאד ן זיי ן רוק-זא ק או ן געלאז ט זי ך צוריקגיין , 
גייענדיק אי ן וואל ד אי ן טיפ ן שניי . דע ר שני י אי ז געווע ן וויי ד או ן ד י פי ס זענע ן 
געזונקען, ע ר אי ז אריי ן אי ן א טיפ ן טא ל או ן ניש ט געקענ ט ארויס . ע ר הא ט זי ך שעה׳ ן 
געמוטשעט או ן ניש ט געקענ ט ארוים , ערש ט אינדערפר י ווע ן דע ר שני י אי ז אביס ל האר ט 
געווארן, אי ז ע ר ארויסגעקראכן . אזו י הא ט מע ן זי ך מי ט צרו ת או ן לייד ן איבערגעמוטשע ט 
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ביז מערץ . דע ר שני י הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו צעלאזן , ע ם אי ז ווארע ם געווארן . אי ן א 
געוויסן פרימארגן , הא ט זי ך א פונ ק ארויסגעכאפ ט פונע ם אויוו ן או ן ע ם הא ט זי ך 
אנגעכאפט ד י טשעטענע , מי ר זענע ן קוי ם ארויסגעלאפן , דע ר בונקע ר אי ז פארברענ ט 
געווארן. מי ר האב ן פארלאז ט דע ם פלא ץ או ן אביס ל זי ך דערנענטער ט אי ן ד י נענטער ע 
וועלדער צו ם דארף , מי ר האב ן געפונע ן א טויט ע סארנע , באפרעס ן פו ן עפע ס א חיה , מי ר 
האבן ז י צורעכ ט געמאכ ט או ן דערנער ט זי ך מי ט דע ם פלייש , מי ט דע ם זענע ן מי ר 
איבערגעקומען דע ם גאנצ ן מערץ . אי ן אפרי ל אי ז אינגאנצ ן צעטאפיע ט געוואר ן דע ר 
שניי. מי ר האב ן געהערט , א ז ד י סאוויעט ן זענע ן שד ן אוי ף דע ר פולישע ר טעריטארי ע 
און אוי ך האב ן מי ר געהערט , א ז אי ן ד י וועלדע ר זענע ן ד א פארטיזאנער . מי ר האב ן זי י 
אויפגעזוכט או ן געבעטן , זי י זאל ן אונד ז צונעמע ן צ ו ד י פארטיזאנער . ווע ן זי י האב ן אונד ז 
אנגעקוקט, וו י מי ר האב ן אויסגעזען , האב ן זי י אונד ז ניש ט געוואל ט נעמען , זי י האב ן 
אונדז געהייס ן ווארטן , בי ז ד י ארמי י ווע ט אריינקומען . מי ר האב ן זי ך שד ן אי ן וואל ד 
פרייער באוועג ט או ן גוי ם זענע ן שוי ן אי ן וואל ד ניש ט געקומען . 

אין יול י אי ז פרי ש ד י לאג ע ערגע ר געווארן . אי ן דאר ף האב ן זי ך באזעצ ט באנדערא ־ 
ווצעס או ן מ׳הא ט ניש ט געקענ ט צוקומע ן צו ם דארף . נא ך עטלעכ ע וואכ ן זענע ן זי י פו ן 
דארט אוועק . דע ר פראג ט הא ט זי ך דערנענטערט . מ׳הא ט שוי ן געהער ט באמבארדיר ן 
און אוי ך קאטיושקעס . מ׳הא ט שד ן געהא ט אביס ל א האפענונג , ד י פראנ ט אי ז שד ן 
צוגעקומען בי ז סאניק . אונדזע ר לאג ע אי ז ווידע ר ערגע ר געווארן , ודי ל אי ן ד י וועלדע ר 
האבן זי ך אנגעהויב ן ארומצודרייע ן באנדעראווצעס , זי י זענע ן מי ט ד י וועלדע ר אנטלאפ ן 
קיין טשעכן . נא ד רא ש השנ ה הא ט מע ן געהער ט א ז דע ר פראנ ט אי ז שוי ן נעב ן לינסק , 
מ׳האט שוי ן געהער ט געווער-שיסעריי . 

מוצאי שב ת אי ז דע ר ברודע ר געווע ן אי ן דאר ף ביי ם גוי , אי ן דאר ף אי ז געווע ן 
שטיל, ע ם זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן דייטש ן או ן קיי ן פארטיזאנע ר או ן דא ס שיס ן הא ט 
זיד אוי ך אינגאנצ ן אפגעשטעלט . ע ר אי ז צוריקגעקומען , איידע ר ע ם הא ט אנגעהויב ן 
צו טאג ן או ן זי ך געלייג ט שלאפן . אי ך הא ב מי ך געשטעל ט אוי ף דע ר וואך . בער ך 8 א 
זייגער אינדערפר י הא ב אי ך געהער ט א נאענט ן געווער-שאס . אי ך בי ן ארוי ס אי ן ע ק 
וואלד, זע ן ווא ס ע ם טו ט זי ד אויפ ן פעלד . אי ד הא ב זי ך געשטעל ט בי י א בוי ם או ן 
באמערקט א באוועגונ ג פו ן מענטשן , גליי ך וו י מ׳זא ל עפע ס גראבן , אי ך הא ב אד ך 
באמערקט א גרופ ע דייטש ע אפיציר ן שפאנע ן אדפ ן פעלד . אי ד הא ב באל ד פארשטאנע ן 
אז ד א גראב ן דייטש ע זעלנע ר שיצען־גרעבע ר או ן א ז דע ר פראנ ט שטעל ט זי ך דא ן 
אפ. אי ך בי ן גליי ך צוריקגעלאפ ן צו ם בייד ל או ן איבערגעגעב ן דע ם באריכט . הער ש מל ך 
האט באשלאסן , א ז מע ן מו ז אנטלויפ ן צ ו ד י פארטיזאנע ר אי ן ד י קאמינקע ר וועלדער . 

מיר זענע ן אפגעגאנגע ן בער ך א 2 ק״ מ או ן ארויפגייענדי ק אויפ ן שפי ץ בארג , האב ן 
מיר פלוצי ם דערהער ט א געשרי י "האלט" . מי ר האב ן זי ך תיכ ף אויסגעדריי ט או ן צוריק - 
געלאפן באר ג אראם , יעדע ר אי ן א אנדערע ר זייט . זי י האב ן אונד ז נאכגעשאס ן אי ן אי ך 
האב געכאפ ט א קוי ל אי ן דע ר דיעך . אי ך בי ן נא ד א פא ר שרי ט געלאפ ן או ן גליי ך 
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געפאלן. דע ר פו ס אי ז מיו ־ געוואר ן שטייף , אי ך הא ב קיי ן שו ם מאכ ט געהא ט אי ן אים . 
איך הא ב זי ך אוועקגערוק ט ליגנדי ק צוויש ן געדעכט ע קשאקע ס או ן געבליב ן ליג ן שטיל . 
איך הא ב געהערט , וו י דייטש ן גייע ן או ן רעד ן צוויש ן זיך , זי י זענע ן צוגעקומע ן אי ן דע ר 
צווייטער זיי ט פונע ם קשאק , וו ו אי ך בי ן געלעגן , זי י האב ן אויסגעבראכ ן א פא ר ריטלע ך 
און זי ך צוריקגעקערט . אי ך הא ב זי י געזען , אבע ר זי י מי ך — נישט . ניש ט וויי ט פו ן מיר , 
אויפן בארג , הא ב אי ך געזע ן א ארמאטן־מאשי ן איינגעגראב ן אי ן דע ר ערד . אי ך הא ב 
זיך גענומען , לאנגזא ם או ן שטיל , רוק ן בארג-אראם , כד י זי ך צ ו דערווייטר ן פו ן זיי . ווע ן 
איך הא ב זי ך דערווייטער ט אביס ל פונע ם פלאץ , הא ב אי ך זי ך אפגעשטעל ט או ן באטראכ ט 
די ווונד . אי ך בי ן געווע ן אינגאנצ ן פארבלוטיקט . אי ך הא ב געזע ן א טיפ ן לא ך אי ן דע ר 
דיעך, דא ס בלו ט הא ט זי ך ניש ט אפגעשטעלט . אי ך הא ב זי ך גערוק ט אי ן דע ר ריכטונ ג 
צום בונקער , זייענדי ק זיכער , א ז מיינ ע שעה׳ ן זענע ן געציילטע . אי ך בי ן געבליב ן אליין , 
אן שו ם ערשטע ר הילף , אי ך הא ב גערעכנט , א ז טאמע ר ווע ט עמעצע ר בלייבן , ווע ט מע ן 
מיך אי ן בונקע ר גיכע ר געפינען . אי ך הא ב זי ך געמוז ט רוקן , וויי ל שטיי ן אוי ף ד י פיס , 
האב אי ך ניש ט געקענט . מיטאגצייט , האב ן זי ך ד י קאמפ ן אנגעהויבן , ע ס זענע ן געפלויג ן 
קאנאנען־קדלן או ן ד י עראפלאנע ן האב ן באמבארדיר ט דא ם וואל ד או ן באשאס ן מי ט 
מאשינען־געווער. ע ס הא ט געדונער ט א ן אויפהער , ס׳הא ט זי ך געהער ט דע ר רע ש פו ן 
פאלנדיקע ביימער , או ן ע ס האב ן זי ך אויסגעמיש ט קולו ת פו ן דייטש ע באפעלן , או ן 
קרעכצן או ן שרייע ן פו ן פארווונדעטע . מי ר אי ז שוי ן געווע ן גלייכגילטיק . פארנאכ ט בי ן 
איך צוגעקומע ן צ ו א ליגנדיק ן בוים , אי ך הא ב אריבערגעלייג ט איי ן פו ס או ן דע ם 
צווייטן, הא ב אי ך שד ן ניש ט געקענט , אי ך בי ן געבליב ן א ן כוחו ת או ן געקריג ן שטארק ע 
שמערצן, אי ך בי ן געבליב ן אוי ף דע ם פלא ץ או ן ניש ט געקענ ט ווייטער . פו ן רוק ן זי ך 
צווישן ד י שטיינער , צווייג ן או ן שטעכיק ע גראזן , זענע ן אוי ף מי ר ד י קליידע ר צעריס ן 
געווארן. אוי ך ד י הוי ט פונע ם קערפע ר אי ז געווע ן ארומגעריס ן בי ז בלוט . 

ס׳האט אנגעהויב ן צ ו רעגענען , ד י נאכ ט אי ז געווע ן א ליכטיקע , פו ן ד י פייערן , 

וואס האב ן געברענ ט ארו ם או ן ארו ם דע ם וואלד . אי ן דע ר האלבע ר נאכ ט בערך , בי ן 
איך איינגעשלאפן . אי ך הא ב זי ך אויפגעכאפ ט מאנטי ק אינדערפרי , אי ך הא ב זי ך אביס ל 
בעסער געפילט . אי ך הא ב פארשטאנע ן א ז ד י קוי ל אי ז זיכע ר ניש ט אריי ן אינעווייניק , 
נאר ז י אי ז דורכגעלאפ ן אי ן דע ר זייט . אי ך הא ב נאכאמא ל באקוק ט ד י ווונד , ע ס הא ט 
אויסגעוויזן, וו י א לא ך פו ן א שטי ק אויסגעריס ן פלייש . אי ן דרויס ן אי ז געווע ן שטיל , 
מ׳האט ניש ט געהער ט קיי ן שאס . אי ך הא ב זי ך אנגעהויב ן צ ו רוק ן או ן ערש ט פארנאכ ט 
בין אי ך צוגעקומע ן צו ם בונקער . ד י שוועסטע ר אי ז ארויסגעלאפ ן או ן מי ך געטראפ ן 
קריכן ליגנדיק . ז י הא ט מי ך באל ד אריינגענומע ן אינע ם בונקער . 

וו־אזוי אי ז ד י שוועסטע ר צוריקגעקומע ן צו ם בונקע ר ? ווע ן מי ר זענ ן זי ך צעלאפן , 

איז א יעדע ר געלאפ ן אי ן א אנדערע ר זייט . אי ך בי ן געבליב ן פארוווגדעט , ד י שוועסטע ר 
איז ניש ט געווע ן אזו י באקאנ ט אי ן ד י וועלדע ר או ן ז י הא ט זי ך ניש ט געטראפ ן מי ט 
הערשן או ן ד י שוועגער ן ביילע . ז י הא ט געבלאנדזע ט צוויש ן דייטש ן מיליטער , זי י האב ן 
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אויף אי ר ניש ט געלייג ט קיי ן אכט , זי י האב ן שזי ן געהא ט מי ט זי ך צ ו טון , ז י הא ט 
אזוילאנג געבלאנדזע ט בי ז ז י אי ז צוריקגעקומע ן צו ם בונקער . איצ ט זענע ן מי ר שוי ן 
געווען אי ן צווייען . שוי ן 2 טא ג א ן עסן , מי ר האב ן געהא ט קארטאפ ל אבע ר ניש ט קיי ן 
פייער. ארו ם אונד ז האב ן זי ך ווידע ר אנגעהויב ן געשיסערייע ן פו ן מאשין־געווע ר או ן 
נאמיאטן. ד י יסורי ם פונע ם ווונ ד האב ן זי ך געשטארקט , גליי ך מ׳וואל ט געשניט ן מי ט 
מעסערס, אי ך הא ב קיי ן אוי ג ניש ט צוגעמאכט . אי ן דע ר הא ל בע ר נאכ ט הא ט זי ך דא ס 
שיסן אויפגעהערט , מ׳הא ט נא ר געהער ט געשרייע ן או ן פערד-געלויף . 

אין דע ר פר י אי ז אינגאנצ ן שטי ל געווארן . ד י שוועסטע ר אי ז ארוים , זוכ ן אביט ל 
יאגדעם אי ן וואל ד ניש ט וויי ט פונע ם בונקער . ז י הא ט געטראפ ן פי ל ליידיק ע שיצנגרעבע ר 
און באל ד צוריקגעקומע ן מי ט אביט ל יאגדעם . פלוצי ם ,האב ן מי ר באמערק ט עמיצ ן 
דורכלויפן ביי ם בונקער . ד י שוועסטע ר אי ז ארויסגעשפרונגע ן או ן געטראפ ן א גו י מי ט 
א גוייע , זי י זענע ן איבערגעשראק ן געוואר ן או ן ניש ט געקענ ט קיי ן וואר ט ארויסריידן , 
ווען זי י האב ן זי ך אביט ל בארואיק ט האב ן זי י דערצייל ט א ז ד י דייטש ן זענע ן שוי ן 
אנטלאפן או ן ד י סאוויעט ן זענע ן שוי ן אי ן דארף , זי י האב ן אוי ך דערציילט , א ז זי י האב ן 
געזען הערשלע ן מי ט זיי ן וויי ב אי ן ד י קאמינקע ר וועלדער , ס׳ווייז ט אוי ס א ז זי י אי ז 
ענדלעך געלונגען , צוצוקומע ן צ ו ד י פארטיזאנער . 

די שוועסטע ר אי ז אווע ק אי ן דאר ף או ן צוריקגעקומע ן מי ט פער ד או ן וואגן . מי ר 
זענען געפאר ן קיי ן באליגרא ד או ן באל ד געב ן קוזשמאק ן האב ן מי ר געטראפ ן דע ם ברודע ר 
מיט דע ר שוועגערין . קוזשמא ק הא ט זי ך מי ט אונד ז זייע ר געפריי ט או ן באל ד געשיק ט 
צו א מיליטעריש ן דאקטער , מ׳זא ל מי ך אננעמע ן אי ן שפיטאל . דע ר מיליטער-דאקטע ר 
האט פעסטגעשטעלט , א ז מיי ן ווונ ד אי ז פו ן א דו ם-דו ם קוי ל או ן א ז ערש ט אינע ם דריט ן 
טאג נאכ ן פארווונדע ט ווערן , הא ב אי ך באקומע ן ד י ערשט ע הילף . אי ן שפיטא ל אי ז ניש ט 
געווען קיי ן פלאץ , ס׳אי ז געווע ן איבערפול ט מי ט שווע ר פארווונדעט ע זעלנער . 

פארנדיק דור ך באליגראד , הא ב אי ך געטראפ ן דא ס שטעט ל וו י געווען , ד י הייזלע ך 
אויפן זעלב ן פלא ץ וו ו אמאל , אבע ר ליידער , אנשטא ט יידיש ע פנימ׳ער , האב ן זי ד ארויס - 
געוויזן גוייש ע פרצופים , וועלכ ע האב ן אוי ף אונד ז געקוק ט מי ט א באהאלטענ ע סאטיס - 
פאקציע, אנשטא ט אמאליק ע יידיש ע קינדערלאך , האב ן איצ ט דור ך ד י פענצטע ר ארויס - 
געקוקט גוייש ע שקצים . 

דאם שטעט ל הא ט אויסגעזע ן ווי ' איינגעוויקל ט אי ן א אייבי ק טרויריק ן שאטן . ד י 
ווענט האב ן אויסגעזע ן וו י שוואר ץ פו ן טרויער . צוזעעגדי ק וו י דא ס שטעט ל זע ט איצ ט 
אויס או ן דערמאנענדי ק זי ך וו י דא ס שטעט ל הא ט אמא ל אויסגעזע ן או ן ווא ט ע ט אי ז 
געשען, הא ט גענומע ן דריק ן ביי ם הארץ , וו י ווע ן מ׳זא ל שנייד ן שטיקע ר פלייש . אי ך 
,האב פארגעס ן פו ן מיינ ע יסורי ם פו ן דע ר ווונדע , ע ט אי ז ניש ט לי ב געווע ן דא ס גאנצ ע 
לעבן. איי ן תפיל ה אי ז געווע ן אי ן מיי ן הארץ , ד י ער ד זא ל עפענ ן אי ר מוי ל או ן אלע ס 
איינשלינגען, ע ט זא ל פו ן שטעט ל קיי ן זכ ר ניש ט בלייבן . 

איבערגעגעבן דור ך דו ד קסל ר מבליגראד . 
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חנה דרור י (ליבר ) 


מה שעב ר על י ואי ך נצלתי . 

כשפרצה המלחמ ה בשנ ת 1939 , היית י ב ת 9 
וחייתי ביח ד ע ם אמ י הי״ ד בכפ ר קריווע ק 
ע״י ליטוביסק . רו ב היהודים , ובעיק ר הצעירים , 

ברחו מכפרינו , לעב ר הנה ר סאן , לצ ד 
הכיבוש הסוביטי , אחר י שנוד ע לנ ו כ י הנאצי ם 
בעזרת האוקראינים , מתעללי ם ביהודי ם וביחו ד 
רוצחים ה ם א ת היהודי ם הכפריים . בהתחל ה ברח ו 
אחי משה , אשת ו ואנ י מעב ר לסא ן לצ ד הסוביטי ם 
ואחר כ ך הצטרפ ה אלינ ו ג ם אמא . אנ ו כולנו , אמי , 

אחי משה , אשת ו מאטע ל ואנ י עברנ ו לליטוביס ק 
וגרנו ביח ד ע ם עו ד משפחו ת יהודיו ת בבי ת הרו ס 
המצב הכלכל י הי ה ד י רע . 

אחרי זמ ן ידוע , הוצי א הממש ל הסוביט י מודעה , 

שכל מ י שרוצה , מהפליטים , לחזו ר לשט ח הכיבו ש 
הגרמני, עלי ו להרש ם ויקב ל רשו ת לחזור . היו ת 
ונודע לנ ו שהרוסי ם מתכונני ם לשלו ח א ת הפליטי ם לעבוד ה לרוסי ה והיו ת וז ה הי ה דב ר 
ידוע, שמרוסי ה אי ן א ף פע ם כב ר דר ך חזרה , לכ ן נרשמ ו הרב ה פליטים , ומשפחת י בתוכם , 
ובקשו רשו ת לחזור . באות ו הלילה , אחר י הרשום , אספ ו הסוביטי ם א ת כ ל הנרשמי ם לחזור , 
ושלחו אות ם לסיביר , ומשו ם מ ה שכח ו א ת משפחת י ועו ד כמ ה משפחו ת יהודיו ת והשאיר ו 
אותנו, לרו ע מזלנו , בליטוביסק . 

ביוני שנ ת 1941 , פרצ ה המלחמ ה בי ן גרמני ה ורוסיה , הרוסי ם ברח ו והגרמני ם נכנס ו 
לליטוביסק. ע ם כניסת ם התחילו , בעזר ת האוקראינים , הרציחו ת והאקציות . בהתחל ה אספ ו 
את הזקני ם והילדים , הוציא ו אות ם מחו ץ לעיר ה ושם , ע ל י ד היער , יר ו בכול ם והרגום . 
אלה שר ק נפצעו , נקבר ו חיי ם ובכ ל הסביב ה נשמע ו זעקו ת איומו ת אחר י היריות . ה ם 
התחילו לשדוד , מ ה שר ק יש ר בעיניהם , גזז ו זקנ י היהודי ם ברחובו ת וענ ו אותם . המצ ב 
החמיר מיו ם ליום . סחב ו בהשכמ ה יהודי ם לעבוד ה והכ ו אות ם לפנ י ואחר י העבודה . 
מהעבודה חזר ו מאוח ר בערב , מוכי ם ופצועי ם ובפני ם נפוחים , כ י הסדיסטי ם הנאצי ם 
והאוקראינים הי ו מכי ם במקלו ת בכ ל מקו ם שיכל ו ר ק להגיע , א ם ז ה לראש , לעיני ם א ו 
לאף. ככ ה חזר ו כ ל יו ם בחוש ך הביתה , עיפי ם ויגעים , שבורי ם בגו ף ובנפש , רעבים , 
ובבית אי ן מאומה , אי ן כל . האוכ ל בתקופ ה ההי א היה : על י כרו ב ירוקים , שהכפריי ם 
היו נותני ם אות ם לבהמו ת א ו תפודי ם מקולקלי ם שהי ו מקבלי ם מהגויי ם תמור ת בגדי ם 
או כסף . אחר י כמ ה שבועו ת לקח ה אות י אחות י הענ ע לכפ ר יאבלונק ה ע״ י טורקה , אב ל 
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גם ש ם הי ה רע . עבדת י בקומנדטור ה הגרמני ת וקבלת י מכו ת ובעיטות , ואנ י א ז ילד ה 
בת 11 . 

אחרי מספ ר שבועו ת אספ ה הגסטפ ו א ת היהודי ם ושלח ה אות ם למקומו ת עבוד ה 
רחוקים וא ף אח ד ל א חז ר משם . השאיר ו במקו ם ר ק יהודי ם שעבד ו בחקלאו ת אצ ל אכרי ם 
נוצרים ולכ ן השתד ל כ ל אח ד למצו א מקו ם עבוד ה אצ ל אכר . ג ם ילדי ם שלח ו לעבו ד אצ ל הגויי ם 
בשדה וברפת . במקר ה מצאת י מקו ם נוח , כ י האכר ה היתד . אוהב ת יהודי ם והחביא ה אצל ה 
יהודים. אחר י זמ ן קצר , בהתחל ת החור ף התחיל ו לרכ ז א ת כ ל היהודי ם בגיט ו סאמבור . 
וכאשר באת י לגיט ו תפשת י ש ם א ת אחות י ומשפחת ה אב ל ל א מצאתיה . המצ ב ש ם הי ה 
איום, אי ן לתאר ! הכניס ו אות י לבי ת קטן , בבי ת העלמין , כנרא ה שז ה הי ה ה״הקדש" , 
הדוחק בבי ת הי ה כ ל כ ך גדול , של א הי ה פשו ט מקו ם לשב ת וא י אפש ר הי ה לנשום . מהבי ת 
הזה ראינ ו אי ך הנאצי ם מביאי ם קבוצו ת יהודים , לבי ת הקברו ת מכי ם אות ם באכזריו ת 
ויורים אח ר כ ך בה ם במכונו ת יריה . הגיט ו בתקופ ה ההי א ל א הי ה עו ד גדור , אנ י ועו ד 
ילדה, היינ ו עו ד קטנו ת ול א השגיח ו כ ל כ ך בנ ו ולכ ן הצלחנ ו לברוח . ברחנ ו ליע ר ונדדנ ו 
לכוון יבלונק ה בקו ר ובשלג . בדר ך תפ ס אותנ ו אוקראינ י אחד , הכי ר בנ ו שאנ ו יהודיו ת 
ורצה למסו ר אותנ ו לגסטפו . בכינ ו והתחננ ו שית ן לנ ו ללכת , ואמנ ם נת ן לנ ו ללכת , אחר י 
שלקח מאתנ ו א ת חבילו ת הבגדי ם שלנ ו וא ת מע ט הכס ף שהי ה אתנו . 

בחצות דפקנ ו בדל ת הנוצריה , אוהב ת היהודים , שמ ה קושינסקא , הי א פתח ה לנ ו 
ונבהלה, נתנ ה לנ ו לאכו ל ואמר ה לנ ו שעלינ ו למה ר ולהסתל ק מיד , כ י הי א מפחד ת 
ואינה יכול ה להחזי ק אותנו , א ם אנש י הכפ ר ר ק ירגיש ו בנו , ילשינ ו עלי ה וא ם יעש ו 
אצלה חיפוש , ימצא ו אצל ה א ת התינוק ת היהודית , שמשפח ה יהודי ת השאיר ה אצל ה לפנ י 
שגרשו אות ה לגיטו . ראינ ו א ת התינוקת , נפרדנ ו והלכנו . בדר ך נפרדנו . החבר ה הלכ ה 
לסביבה של ה ואנ י הסתובבת י בשדו ת וביערו ת ששייכ ו פע ם לאחותי . בבוק ר תפס ו אות י 
נערים אוקראינים , הכ ו אות י והביא ו אות י לאוקראינ י אחד , שהו א במיוח ד התנד ב לחפ ש 
יהודים ביערו ת ולמסו ר אות ם לנאצים . באות ו יו ם ה ם תפס ו ג ם א ת אחו ת גיסי . 
האוקראיני סג ר אותנ ו בחד ר ולמחר ת התכונ ן למסו ר אותנ ו לגסטפו , בינתי ם הל ך הו א 
לכפר לשח ק קלפים . אחו ת גיס י (בע ל אחותי ) בקש ה א ת אשת ו ש ל האוקראינ י לת ת ל ה 
לצאת, לעשו ת א ת צרכיה , ההיא , אשתו , הית ה גברתנית , תפס ה אות ה בצווארו ן והוציא ה 
אותה החוצה . כשא ך יצא ו החוצה , נצל ה אחו ת גיס י א ת ההזדמנו ת נתנ ה ל ה אגרו ף בשני ם 
והצליחה להשתחר ר מיד ה ולברוח . באות ו כפ ר ג ר גו י שהי ה ידי ד טו ב ש ל גיס י ואחר י 
שנודע ל ו שאחו ת גיס י ברח ה ואנ י נשארת י הפי ץ בכפ ר שמוע ה בכוונה , שאחו ת גיס י 
לא ברחה , אל א שהאוקראינ י הז ה שחר ר אות ה בע ד כס ף ואות י הו א מחזי ק כ י אי ן ל י 
כסף. כ ל אנש י הכפ ר האמינ ו לשמוע ה הזא ת היו ת והאוקראינ י הז ה הי ה שנו א בכ ל הכפר . 
האוקראיני פח ד שהעליל ה הזא ת תגי ע לאזנ י הגסטפ ו ולכ ן שחר ר אות י ושל ח אות י 
לסולטוס (רא ש הכפר) . כשהגעת י לבי ת הסולטו ס והו א ל א הי ה בבית , ברחת י שו ב היערה . 
בלילה היית י בא ה לנוצרי ה שלי , הי א נתנ ה ל י לאכו ל ולפעמי ם חממ ה ל י ג ם מי ם להתרח ץ 
ושוב חזרת י היערה . 
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בהתחלת האבי ב הל ך במקר ה כפר י אחד , ידי ד ש ל הנוצרי ה שלי , לכפ ר קאלינאוו , ע״ י 
סאמבור, הי א שלח ה אות י עמ ו ובקש ה אות ו שיחפ ש עבור י מקו ם עבוד ה במש ק בי ת בתו ר 
נוצריה. ואמנ ם מצאת י עבוד ה אצ ל אוקראינ י בתו ר מטפל ת בילדי ם וטו ב הי ה ל י שם . 
אבל כעבו ר חוד ש בערך , דרש ו במועצ ת הכפ ר א ת תעוד ת הליד ה שלי , כד י לרשו ם אות י 
שם בתו ר תושבת . מוב ן שתעוד ה כז ו ל א הית ה ל י והבינות י שאצטר ך להסתל ק מכא ן 
אחרי שג ם בע ל הבי ת של י התחי ל לחשו ד ב י שאנ י יהודיה . אמרת י ל ו שאנ י אס ע הבית ה 
ובעוד שבו ע אחזו ר ע ם התעודה . בבוק ר אח ד השכמת י קום , הצטלבת י והתפללת י לפ י הנוס ח 
הנוצרי, בע ל הבי ת נת ן ל י כס ף להוצאו ת הדר ך ונסעת י ברכב ת ע ד טורק א ומש ם ברג ל 
ביער ע ד יבלונק ה ושו ב חזרת י לנוצרי ה שלי . הי א שו ב הציע ה ל י ללכ ת לכפ ר יעבו ר 
ע״י טורק א ולחפ ש ש ם עבוד ה בתו ר נוצרי ה ואמנ ם מצאת י ש ם עבודה . היית י א ז ב ת  12 
ועבדתי ש ם עבוד ת פר ך ממש , בדיש , בטחינ ת תבוא ה לקמח , חלבת י פרו ת 
וכבסתי כביס ה בחור ף בכפו ר ול א פע ם התנפח ו ל י האצבעו ת והידי ם והרגלי ם מכפור . 
בעלת הבי ת הית ה אש ה רע ה מא ד והעביד ה אות י מהשכ ם בבוק ר ע ד מאוח ר בלילה , הי א 
לא פע ם הכת ה אותי . כ ל יו ם ראשו ן היית י הולכ ת לכנסיה . פח ד גדו ל הי ה לי , בזמ ן 
שהלכתי פע ם בשנ ה להתודו ת לכומ ר הכפר , פחדת י שהו א יכי ר אות י שאנ י יהודיה , 
רק הודו ת לנוצרי ה שלי , שלמד ה אות י אי ך לדב ר ולהתנה ג במקרי ם כאלה , יצאת י בשלו ם 
מהכומר ועברת י א ת הבחינ ה בהצלחה . במקו ם הז ה נשארת י שנתי ם בערך , ע ד בו א הרוסי ם 
ואז חזרת י לגוצרי ה שלי , כ י ידעת י שמכ ל משפחת י ל א נשא ר א ף אחד . חשבת י להשא ר 
אצלה ביח ד ע ם הילד ה שהשאיר ו אצל ה בתו ר תינוקת , אחר י שהורי ה נספ ו בשואה . 

בינתים חז ר ליבלונק ה יהוד י אח ד בש ם צב י בע ר פיילער , שניצ ל ביערות . הו א לק ח 
אותי וא ת הילד ה היהודי ה ועל ה אתנ ו לארץ . הו א ג ר כע ת בנ ס ציונה . 

אני יליד ת הכפ ר קריבע ק ע״ י ליטוביסק , בת ו ש ל לו י ליבע ר ע״ ה וש ם אמ י הי ה 
ליבע הי״ד . כע ת אנ י אשת ו ש ל מנח ם (ליבר ) דרורי . 

תרגם מיידי ש : שמעו ן פרידלנד ר 


חנה דרור י (ליבער ) 

וואס אי ך הא ב דורגעמאכ ט או ן וויאזו י 
איך הא ב מי ך געראטעוועט . 

ווען דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכ ן אינע ם יא ר 1939 , בי ן אי ך 9 יא ר אל ט 
געווען, או ן געלעב ט מי ט מיי ן מוטע ר הי״ ד אינע ם דאר ף קריווע ק בי י ליטאוויסק . ס׳רו ב 
יידן פו ן אונדזע ר דארף , איבערהויפ ט ד י יוגנט , זענע ן אנטלאפ ן איבער ן סאן , צ ו דע ר 
רוסישער זייט , וויי ל מי ר זענע ן געווויע ר געווארן , א ז ד י נאצים , מי ט דע ר היל ף פו ן ד י 
אוקראאינער שיקאניר ן או ן הרגענע ן יידן , או ן באזונדער ס ד י דארפס-יידן . קוד ם בי ן אי ך 
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אליין אנטלאפ ן מי ט מיי ן ברודע ר מש ה או ן זיי ן פרו י מאטע ל איבער ן סא ן צ ו ד י סאוויעט ן 
און דערנא ך אי ז אוי ך ד י מאמ ע נאכגעקומען . מי ר האב ן געוווינ ט אי ן ליטאוויסק , צוזאמע ן 
מיט נא ד יידיש ע משפחו ת אי ן א איינגעפאל ן הויז , א חורבה , או ן ד י ווירטשאפטלעכ ע 
לאגע אי ז געווע ן גענו ג שלעכט . 

נאד א געוויסע ר צייט , הא ט ד י רוסיש ע אקופאציע-פארוואלטונ ג ארויסגעגעב ן א 
מודעה, א ז יעדע ר פו ן ד י פליטים , ווא ט ווי ל צוריקגיי ן צ ו דע ר דייטשע ר זייט , פו ן וואנע ן 
ער אי ז געקומען , קע ן באקומע ן א דערלויבני ש צוריקצוגיין , נא ר ע ר דאר ף זי ד פריע ר 
מעלדן בי י דע ר רוסישע ר פארוואלטונג . אזויוו י מי ר זענע ן געווויע ר געווארן , א ז ד י רוס ן 
קלויבן זי ך ד י אל ע פליטים , צ ו שיק ן ארבעט ן קיי ן רוסלאנ ד או ן אזויוו י מי ר האב ן געוווסט , 
אז פו ן רוסלאנ ד קע ן מע ן קיינמא ל ניש ט מע ר ארויסקומען , האב ן זי ד א סא ך יידיש ע 
משפחות, או ן אונדזע ר משפח ה צוויש ן זיי , געמאלד ן א ז זי י וויל ן צוריקגיין . דעמזעלב ן 
אויפדערנאכט האב ן ד י רוס ן צונויפגעזאמל ט ד י אל ע משפחות , ווא ם האב ן זי ך געמאלד ן 
צוריקצוגיין, או ן זי י אוועקגעשיק ט קיי ן סיביר . צ ו אונדזע ר ביטע ר מזל , האב ן זי י אי ן 
אונדזער או ן אי ן נא ד א פא ר יידיש ע משפחו ת פארגעס ן או ן מי ר זענע ן געבליב ן אי ן 
ליטאוויסק. 

אין יונ י 1941 , הא ט אויסגעבראכ ן דע ר רוסיש-דייטשע ר קריג , ד י רוס ן זענע ן אנטלאפ ן 
און ד י דייטש ן זענע ן אדיי ן קיי ן ליטאוויסק . תיכף , אזויוו י זי י זענע ן נא ר אריין , האב ן זי י 
גלייד, מי ט דע ר חיל ף פו ן ד י אוקראאינער , אנגעהויב ן מי ט רציחו ת או ן מי ט באקאנט ע 
"אקציעס". זי י האב ן צוזאמענגעזאמל ט אלט ע או ן קינדער , זי י אוועקגעפיר ט אויסע ר דע ם 
שטעטל או ן ביי ם וועלד ל דארט , זי י אל ע דערשאסן . די , וועלעכ ע זענע ן נא ר פארווונדע ט 
געווארן — זענע ן באגראב ן געוואר ן לעבעדיקערהייט . אי ן דע ר גאנצע ר סביב ה הא ט מע ן 
געהערט דא ס יעמערלעכ ע געשרי י פו ן ד י דערשאסענ ע או ן פארווונדעטע . זי י האב ן 
אנגעהויבן צ ו רויב ן אלע ס ווא ם ס׳אי ז זי י נא ר געפעלן , געפייניק ט ייד ן אי ן ד י גאס ן או ן 
זיי אפגעשויר ן ד י בערד . יעד ן טא ג אי ז ערגע ר געווארן . גאנ ץ פר י שוין , האב ן זי י ייד ן 
געשלעפט צ ו דע ר ארבע ט או ן געשלאג ן זי י פא ר או ן נא ד דע ר ארבעט . פו ן דע ר 
ארבעט אי ז מע ן אהיימגעקומע ן שפע ט בי י נאכט , צעשלאגן , צעהרגעט , מי ט געשוואלענ ע 
פנימער, וויי ל ד י נאציש ע או ן אוקראאינעש ע סאדיסט ן האב ן געשלאג ן מי ט שטעקענעס , 
ווו ס׳הא ט זי ד נא ר געלאז ט ; אי ן פנים , אי ן ד י אויג ן או ן ד י נאז . אזו י אי ז מע ן יעד ן בי י 
נאכט צוריקגעקומע ן אהיי ם מיד , צעבראכ ן פיזי ש או ן גייסטיק , הונגערי ק או ן אי ן שטו ב 
איז גא ר ניש ט געווען , גא ר נישט ! דא ס עס ן אי ן דע ר ציי ט אי ז געווען ; ד י גרינע , 
אויבערשטע קרויט-בלעטער , ווא ם ד י דארפיש ע פלעג ן מי ט דע ם פאשע ן ד י בהמות , אדע ר 
קאלי קארטאפ ל ווא ם מ׳פלעג ט טויש ן מי ט ד י גויי ם פא ר קליידע ר אדע ר קויפ ן בי י זי י 
פאר געלד . נא ך א פא ר וואכ ן הא ט מי ד מיי ן שוועסטע ר הענ ע גענומע ן אינע ם דאר ף 
יאבלאנקע בי י טורק ע אבע ר אוי ר דאר ט אי ז שלעכ ט געווען • אי ד הא ב געארבע ט אי ן דע ר 
דייטשער קאמאנד ע או ן באקומע ן שלע ג או ן קאפעס . אי ד בי ן דעמאל ט  11 יא ר אל ט 
געווען. 
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נאך א פא ר וואכ ן האב ן ד י דייטשן , ד י געסטאפו , צוזאמענגענומע ן ד י ייד ן או ן זי י 
אוועקגעשיקט ארבעט ן ווייט , אבע ר קיינע ר פו ן זי י אי ז מע ר ניש ט צוריק-געקומען . אי ן 
דארף האב ן זי י איבערגעלאז ט נא ר ד י יידן , וועלכ ע האב ן געארבע ט אי ן פעל ד בי י 
קריסטלעכע פויערן , דורכדע ם האב ן אל ע ייד ן זי ך געסטארע ט צ ו געפינע ן א ן ארבעטס - 
פלאץ בי י א פויער . ד י פויער ן האב ן מי ט ד י ייד ן געארבע ט קאטארגע-ארבעט , נא ר פאר ן 
בלויזן ביט ל עסן . ד י פויער ן האב ן זי י באהאנדל ט ערגער , וו י מ׳באהאנדל ט שטוב-חיות . 
די שוועסטע ר הא ט מי ך איבערגעגעב ן צ ו א קריסטלעכ ן פויער , אי ך הא ב דאר ט געארבע ט 
אין פעל ד או ן אי ן שטאל . צופעלי ק הא ב אי ך געטראפ ן א גוט ן פלאץ , ד י פויערט ע הא ט 
ליב געהא ט ייד ן או ן אוי ך באהאלט ן יידן . נא ך א קורצע ר צייט , הא ט מע ן קאנצענטריר ט 
אלע ייד ן אינע ם סאמבערע ר געטא , או ן מי ד צוויש ן זיי . נאכ ן אנקומע ן דאר ט אהין , הא ב 
איך דאר ט געזוכ ט מיי ן שוועסטע ר מי ט אי ר משפחה , אבע ר אי ך הא ב זי י דאר ט ניש ט 
געפונען. דע ר מצ ב דאר ט אי ז געווע ן שרעקלעך , ניש ט צ ו באשרייבן ! מי ך הא ט מע ן 
אריינגעזעצט אי ן א קליי ן שטיבל , אויפ ן בי ת עולם , ס׳ווייז ט אוי ס אי ן "הקדש" . דע ר 
דוחק דאר ט אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז ע ס אי ז פשו ט ניש ט געווע ן וו ו צ ו זיצ ן או ן ס׳אי ז 
נישט מעגלע ך געווע ן צ ו אטעמען . פו ן דאר ט הא ב אי ך געזען , וו י ד י נאצי ם האב ן 
געברענגט גרופע ם ייד ן אויפ ן בי ת עולם , זי י דאר ט מערדערלע ך געשלאג ן או ן דערנא ך 
דערשאסן מי ט מאשינען־געווער . דא ס געט א אי ן דע ר צייט , אי ז נא ד ניש ט געווע ן 
ארומגעצוימט או ן מיר , מי ט נא ך א מיידאלע , מי ר זענע ן נא ך קליי ן געווען , או ן מ׳הא ט 
אויף אונד ז ניש ט אזו י שטאר ק אכטונ ג געגעבן , אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . מי ר זענע ן 
אנטלאפן אי ן וואל ד אריי ן או ן געוואנדערט , אי ן שנייע ן או ן קעלט ן אי ן דע ר ריכטונ ג 
קיין יאבלאנקע . אויפ ן ווע ג הא ט אונד ז א אוקראאינע ר געכאפט , ע ר הא ט דערקענ ט א ז 
מיר זענע ן יידיש ע קינדע ר או ן געוואל ט אונד ז איבערגעב ן צ ו דע ר געסטאפו . מי ר האב ן 
געוויינט או ן זי ך געבעט ן בי י אי ם ע ר זא ל אונד ז נאכלאזן . ע ר הא ט אונד ז נאכגעלאז ט 
ערשט, ווע ן ע ר הא ט בי י אונ ת קוד ם צוגענומע ן ד י פעקלע ך מי ט קליידע ר או ן דא ם ביס ל 
געלד ווא ס מי ר האב ן בי י זי ך געהאט . 

אין מיט ן דע ר נאכ ט האב ן מי ר אנגעקלאפ ט בי י דע ר יידנ-פריינטלעבע ר קריסטן , 

איר נאמע ן אי ז קושינסקא . ז י הא ט אונד ז געעפנ ט או ן זי ך דערשראקן . ז י הא ט אונ ת 
געגעבן אפצועס ן או ן אונ ת געזאגט , א ז מי ר מוז ן זי ך שנע ל אפטראג ן פו ן דארט , ז י הא ט 
מורא או ן קע ן אונ ת ניש ט האלטן . ווע ן ד י דארפיש ע שכני ם אירע , וועל ן נא ר עפע ם 
געווויער ווערן , א ז מי ר זענע ן בי י איר , וועל ן זי י ז י מסר ן או ן ד י געסטאפ ו ווע ט קומע ן 
זוכן בי י אי ר או ן בי י אי ר געפינע ן א קליי ן יידי ש קינד , ווא ס ד י עלטער ן האב ן בי י אי ר 
איבערגעלאזט, איידע ר זי י זענע ן אווע ק אי ן געטא . מי ר האב ן געזע ן דא ס קינד , זי ך 
געזעגנט מי ט אי ר או ן ווייטע ר געגאנגען . אויפ ן ווע ג גייענדיק , האב ן מי ר זי ך צעשיידט . 
זי אי ז אווע ק אי ן אי ר סביב ה או ן אי ך הא ב געוואנדער ט אי ן ד י פעלדע ר או ן אי ן ד י 
וועלדער, ווא ס האב ן אמא ל געהער ט צ ו מיי ן שוועסטער . אי ן א טא ג האב ן מי ד געכאפ ט 
אוקראאינישע שקצים , מי ך גו ט צעשלאג ן או ן געברענג ט מי ד צ ו א אוקראאינער , ווא ם 
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האט זי ד ספעציע ל פרייווילי ק געמאלדן , צ ו זוכ ן ייד ן אי ן ד י וועלדער , כד י זי י איבער - 
צוגעבן דע ר געסטאפו . אינע ם זעלב ן טא ג האב ן זי י אוי ך געכאפ ט מיי ן שוואגער ס 
שוועסטער. דע ר אוקראאינע ר הא ט אונד ז בייד ע פארשלאס ן אי ן א צימע ר או ן זי ך 
געגרייט מארג ן אונד ז איבערצוגעב ן דע ר געסטאפו . דערווי ל אי ז ע ר אווע ק אי ן דאר ף 
שפילן קארטן . דע ם שוואגער ם שוועסטע ר (דע ר מא ן פו ן מיי ן שוועסטער ) הא ט געבעט ן 
די וויי ב פוגע ם אוקראאינע ר ז י זא ל ז י ארויסלאזן , וויי ל ז י דאר ף מאכ ן איר ע באדערפע - 
נישן. ד י גויי ע הא ט ז י אנגעכאפ ט ביי ם קאלנע ר או ן ז י ארויסגעפירט . ז י אי ז געווע ן א 
שטארקע, אבע ר וויבאל ד זי י זענע ן געווע ן נא ר אי ן דרויסן , הא ט דע ם שוואגער ס שוועסטע ר 
אדסגענוצט ד י געלעגנהייט , דע ר שטארקע ר גויי ע א זע ץ געגעב ן אי ן ד י ציי ן אריין , זי ך 
אויסגעריסן פו ן אי ר או ן אנטלאפן . אינע ם דאר ף הא ט געוווינ ט א גוי , ווא ס אי ז געווע ן 
א גוטע ר פריינ ד פו ן מיי ן שוואגע ר או ן נאכדע ם וו י ע ר אי ז געווויע ר געוואר ן א ז דע ם 
שוואגערס שוועסטע ר אי ז אנטלאפן , הא ט ע ר ארויסגעלאז ט מי ט א כוונ ה א "פאגלאסקא" , 
א בלבול , א שמועה , א ז ד י יידיש ע מייד ל אי ז גא ר ניש ט אנטלאפן , נה ר דע ר אוקרא - 
אינער הא ט ז י אליי ן באפרייט , נאכדע ם וו י ד י מייד ל הא ט אי ם גו ט באצאל ט או ן מי ך 
האלט ער , ודי ל אי ך הא ב ניש ט קיי ן געל ד אי ם צ ו באצאלן . דא ס גאנצ ע דאר ף הא ט 
געגלייבט אי ן דע ר שמועה , ודי ל דע ר אוקראאינע ר אי ז געווע ן אי ן דאר ף פארהאס ט או ן 
קיינער הא ט אי ם ניש ט לי ב געהאט . דע ר אוקראאינע ר הא ט מור א באקומען , א ז ד י 
געסטאפו קע ן נא ד אמא ל פו ן דע ר גאנצע ר זא ך געווויע ר ווער ן או ן ע ר הא ט מי ד פארדא ס 
באפרייט או ן מי ד איבערגעשיק ט צו ם "סולטום" , (דע ם עלטסט ן פונע ם דארף) . קומענדי ק 
צום סולטוס , הא ב אי ד אי ם ניש ט געטראפ ן אי ן דע ר היים , בי ן אי ך ווידע ר אנטלאפ ן אי ן 
וואלד אריין . ביינאכ ט פלע ג אי ד קומע ן צ ו מיי ן גויי ע או ן ז י פלעג ט מי ר געב ן אפצועס ן 
און טיילמא ל פא ר מי ר אויפגעווארמ ט וואסער , אי ך זא ל מי ך קענע ן ארומוואשן . 

אנפאנג פרילינ ג אי ז צופעלי ק א גו י פונע ם דארף , א פריינ ד פו ן מיי ן קריסטן , 
געגאנגען קיי ן קאלינאוו , א דאר ף לעב ן סאמבור . ד י גויי ע הא ט מי ד מי ט אי ם מיטגעשיק ט 
דארט אהי ן או ן אי ם געבעטן , א ז ע ר זא ל מי ר דאר ט זע ן א ן ארבעטס-פלא ץ בי י א פויער , 
אלם קריסטן . אי ד הא ב דאר ט טאק ע באקומע ן א גוט ן ארבעטס-פלא ץ בי י א פויער , אל ם 
קינדער-פלעגערן. אבע ר נא ך א חודש , הא ט דע ר סולטו ס דאר ט פארלאנג ט פו ן מי ר מיי ן 
טויפ-שיין, כד י צ ו ודס ן ווע ר אי ך בי ן או ן כד י מי ד איינצושרייב ן אל ם דאר ט אנזעסיקע . 
נאטירלעד, הא ב אי ך אז א צייגני ש ניש ט געהאט . אי ד הא ב פארשטאנען , א ז אי ך ווע ל 
מיד מוז ן פו ן דאר ט אפטראגן , נאכדע ם וו י איי ד מיי ן בע ל בי ת הא ט מי ד שד ן אד ך 
אנגעהויבן חוש ד צ ו זיין , א ז אי ך בי ן א יידי ש קינד . אי ד הא ב געזאג ט מיי ן בע ל בי ת א ז 
איד פא ר אודי ם או ן אי ן 8 טא ג ארו ם ווע ל אי ך צוריקקומע ן מיט ן פארלאנגט ן צייגניש . דע ר 
בעל בי ת הא ט מי ר געגעב ן אוי ף הוצאו ת או ן אי ך בי ן מי ט דע ר בא ן געפאר ן קיי ן טארק ע או ן 
פון דארט , צ ו פי ס געגאנגע ן מי ט ד י וועלדע ר בי ז יאבלונקע , ווידע ר צורי ק צ ו מיי ן גדיע . ז י 
האט מי ד געראט ן צ ו גיי ן קיי ן יעבור , א דאר ף לעב ן טארק ע או ן דאר ט זוכ ן ארבע ט בי י א 
פדער אל ם קריסט ן או ן אי ך הא ב טאק ע דאר ט געפונע ן ארבעט . אי ך בי ן דעמאל ט  12 יא ר 
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אלט געווע ן או ן געארבע ט דאר ט ממ ש קאטארג ע ארבע ט ביי ם דרעשן , מאל ן וויי ץ אוי ף 
דער זשארנע , מעלק ן ק י או ן וואש ן ווע ש אי ן דרויס ן ווינטע ר אי ן ד י גרעסט ע פרעסט . 
די באלעבאסט ע אי ז געווע ן א גרויס ע מרשע ת או ן מי ך אפגעארבע ט פו ן גאנ ץ פר י בי ז 
שפעט אי ן דע ר נאכ ט או ן ז י פלעג ט מי ך אוי ך טיילמא ל שלאגן . ניש ט איינמא ל זענע ן מי ר 
געשוואלן געוואר ן ד י פינגע ר פו ן ד י הענ ט או ן ד י פי ס פא ר קעלט . יעד ן זונטי ק בי ן אי ך 
געגאנגען אי ן דע ר קירכע . אי ך הא ב זי ך שטאר ק געשראקן , ווע ן אי ך הא ב באדארפ ט גיי ן 
איינמאל אי ן יא ר צו ם גל ח זי ך "ספאוויאדין" , אבע ר א דאנ ק מיי ן גוייע , ווא ס הא ק מי ך 
פריער אלע ס געלע־נט , וו י זי ך אויפצופיר ן בי ן אי ך אלע ס דורכגעגאנגע ן בשלו ם או ן 
דער גל ח הא ט גא ר ניש ט דערקענ ט א ז אי ך בי ן א יידי ש קינד . אוי ף דע ם אר ט בי ן אי ך 

געבליבן ארבעט ן 2 יאר , בי ז ד י סאוויעט ן זענע ן געקומען . 

איך בי ן צורי ק צ ו מיי ן גוייע , וויסנדי ק א ז קיינע ר פו ן מיי ן משפח ה אי ז ני ט לעב ן 
געבליבן או ן געוואל ט דאר ט בלייב ן בי י אי ר צוזאמע ן מיט ן יידיש ן קינ ד ווא ם אי ז געווע ן 
ביי אי ר או ן ווא ס זיינ ע עלטער ן זענע ן אוי ך אומגעקומען . 

אינצווישן אי ז קיי ן יאבלאנק ע צוריגעקומע ן א ייד , ווא ס הא ט זי ך געראטעווע ט 
אין ד י וועלדער , מיט ן נאמע ן צב י בע ר פיילע ר או ן ע ר הא ט מי ד מיט ן קינ ד אוועקגענומע ן 
פון דע ר גויי ע או ן מי ט אונד ז עול ה געווע ן קיי ן ישראל . ע ר וווינ ט איצ ט אי ן נ ס ציונה . 

איך בי ן געבויר ן אי ן קריוועק , א דאר ף לעב ן ליטאוויסק , בי ן ד י טאכטע ר פו ן לו י 

ליבער ע״ה . מיי ן מאמ ע הא ט געהייס ן ליב ע הי״ד . איצ ט בי ן אי ך ד י וויי ב פו ן מנח ם 

דרורי (ליבער) . 
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רחל לרנ ר (קנבל־גרפל ) 


זכור א ת אש ר עש ה ל ך עמל ק 


ליל סד ר במחנ ה עבוד ה בעי ר ליפציג , בימ י 
שואה והשמ ד בשנ ת תש״ד . 

בליל שמורי ם אח ד מנ י רבים , במחנ ה עבודה , 

בו עבדנ ו בנו ת ישרא ל רבות , בצוות א ע ם בנו ת ל א 
יהודיות. אנ ו באש ר נולדנ ו בנ י ישראל , ואחרו ת 
מחמת היות ן חשודו ת בעינ י הנאצי ם הארורים , ברגול , 

בנתינת סע ד א ו לינ ת ליל ה ליהודים . לפש ע נחש ב 
בימים הה ם כ ל יח ם אנוש י ליהודי , והוצ א מחו ץ 
לכל חוק , ע ל פ י משפ ט נירנבר ג המנואץ . וכ ל מ י 
ששחק ל ו מזל ו ול א הושמד , נכל א במחנו ת רכו ז 
ונדון לחי י אסי ר ע ם עבוד ת פר ך לל א די ן ודברים . 

במחנה העבוד ה אכלנ ו לח ם צ ר בצע ר וע ל 
הארץ א ו ע ל קרש י ע ץ ישנו ׳ לל א סמיכ ה וסדין . בשבילינו , ההפטלינגה , ר ק שת י 
משמרות ליממה .  12 שעו ת עבוד ה למשמר ת יו ם ו- 12 שעו ת למשמר ת הלילה . 

בליל שמורי ם אחד , אחר י משמר ת עבוד ה קשה , ירדת י לחד ר האמבטיה , לכב ס ל י א ת 
חלוקי אש ר ע ל בשרי . תחלי ף ל ו ל א הי ה לנ ו ההפטלינג ה היהודיות . וכ ל בגדינ ו מ ן הבי ת 
היפים והיקרי ם הי ו מלקו ח למרצחים . (אג ב בבגדי ם ש ל הל א יהודיו ת ל א נגע ו המרצחים) . 
היה על י לחכו ת כא ן בחד ר האמבטי ה ע ד שיתיב ש החלוק . או י למ י אש ר נמצ א הי ה במצ ב 
זה, והנה ; אפל-אלארם , קריא ה למפקד ! חיב ת הית ה כמוב ן ללבו ש מה ר א ת החלו ק 
הרטוב ע ל בשרה , ולהתיצ ב למפק ד בככ ר פתוחה , ובחו ץ כפור , קו ר כלבים . ואמנ ם קר ה 
לי מקר ה כזה , כמונ י כמ ו לאחרות . נעל ם לגמר י מהכרת י כ י ליל ה ז ה הו א באמ ת לי ל 
שמורים שאחרי ו לי ל הסדר . הסד ר הנהד ר המסורתי , אש ר כ ל יהוד י נזכ ר ב ו בערג ה וכמיהה , 
והזכור לכ ל יהוד י ע ל יפי ו ותפארתו . ליל ה ב ו כ ל יהוד י מל ך בכיפתו . לפחו ת בדמיונו . 
בהעלותו ע ל דעתו , כ י בצא ת ישרא ל ממצרי ם מעבדו ת לחירו ת יצאו . אמונ ה יקר ה ז ו ל א 
נפגעה ע ל א ף כ ל הצרו ת והרדיפו ת שהשיג ו אות ם במש ך כ ל הדורות . 

לא פסק ה הצפי ה לגאול ה קרוב ה כ ל השני ם ישנו ת אלפיים . 

בימים אל ה כאש ר כב ו כ ל המאורו ת בתחו ם היהוד י בכלל , ובמכלאותינו , בנו ת ישרא ל 
במחנות האימי ם בפרט , א ף ניצו ץ האמונ ה בתקוו ה דעך . כב ה נעל ם ונשכ ח מ ן הל ב 
במרוצת שנו ת בלהו ת ארוכו ת אלה . לבבו ת צעירי ם בפריחת ם קמל ו התנוונ ו והתאמללו , 
בגיהנום ש ל הנאצי ם י״ש . בימי ם אל ה נעלמ ו לגמר י מאתנ ו ההפטלינגה . תחוש ת הזמ ן 
ומועדיו. ל א יד ע אי ש ע ל רא״ ש חודי ש ותומו . שכ ן ל א עו ד יתקד ש החוד ש ומ י ישע ה 
למולדו ? ל א יד ע אי ש במחנ ה העבוד ה בשוכב ו ובקומ ו זול ת משמר ת העבודה . ל א יפל א 
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איפוא כ י ל א ידעת י א ת ח ג הפס ח אש ר המח ר יבי א בכנפיו . ר ק מ ן השמי ם נזדמנ ה ל י ב ת 
ישראל, להתקד ש ולהטה ר לקרא ת ח ג החירו ת לי ל הסדר . 

עוד אנ י מכבס ת א ת חלוק י תו ך עיפו ת כללית , עינ י ר ק בקוש י מוחזקו ת פקוחו ת כ י 
נעצמות ה ן מד י פעם , ותובעו ת בכ ל לשו ן תחנוני ם לת ת לה ן מע ט שינה . כ י גופ י 
משוע למנוחה , קצ ת מרגו ע לרוח י הנכאה . כ ל ישות י מביע ה עלפון . 

לפתע עוררונ י צעדי ם קרבי ם והולכים . רע ד אח ז אותי . מ י יוד ע המתקר ב מיה ו י ! 
בהופעת אח ד מקלגס י היטל ר י״ ש יסמ ר השער . כ י מלא ך המו ת אתו . בנוכחות ו כ ל מ י 
אשר ת ו יהוד י ע ל מצחו , יתפל ץ מפחד . כ ל עו ד נשמ ה באפ י נעצת י א ת עינ י בדל ת 
הנפתחת ואור ו עינ י לראו ת א ת חברת י לגור ל ההפטלינ ג כ . נכנסת . 

החברה כ . הי א ב ת למשפח ה מיוחס ת למדני ת ואמיר ה בקהיל ת קרקוב . הלמדנו ת הי א 
נחלת כ ל המשפח ה שלה . הגור ל זימ ן כא ן יח ד א ת הא ם ע ל שת י בנותיה , הצעירות , וה ן 
הצליחו לשמו ר ולזכו ר א ת חג י ישרא ל ומועדי ו ג ם באפל ת הזמנים , לקוי י השמ ש והירחים . 

בלחישה בקו ל דממ ה דק ה גלת ה ל י החבר ה כ . א ת מטר ת בואה , ואש ר לצער ה הרב , 

גרם ל י בהל ת שוא : להו י ידו ע לך , יונתי , כ י מח ר ח ל לי ל הסד ר הראשון , לח ג הפסח . 
2 שלי ש כב ר מוכ ן אתנ ו לסד ר כשר . ור ק חל ק אח ד עדי ן חס ר לנו , אש ר אי ן ל ו תחליף , 
והיא המצה . הי ש משהו? ! תמהת י למשמ ע אוזני . "ה ן ידו ע לך , יקירתי , המשיכ ה כ . כ י 
חמץ במחננו , הו א בחזק ת ב ל ירא ה וב ל ימצא . ומא ז בוט ל קרב ן הפסח , בעוונותינ ו הרבים , 
ישראל הו א אש ר תופ ס מקו ם האי ל.. . ור ק המצ ה חסר ה . . . אלי . זא ת לנ ו השנ ה הרביעי ת 
ללא סד ר כהלכתו ! ע ד מת י ד׳ . . . נחזו ר נ א לענינינו . דברת י כב ר ע ם החבר ה פ . והחבר ה 
ל. והוסכ ם בינינ ו לשמ ר ע ל מנ ת תפוח י אדמ ה שאנ ו מקבלי ם לארוח ת הצהרים . א ת ז ה 
אני מבקש ת ג ם ממ ך לעשו ת כן . החבר ה ב . הבטיח ה לסחו ב מ ן המטב ח לעובד י המשרד , 
את הסל ק המוצ א מ ן החמיצ ה שמבשלי ם עבורם . נ ו א ם ירצ ה הש ם יהי ה לנ ו סד ר כשר״ . — 
ואמנם אות ו ליל ה ■הסבנ ו יח ד כמ ה עשרו ת בנו ת ישראל , בחד ר האמבטיה , וערכנ ו סד ר 
ללא מצ ה כמובן . זוכר ת אני , כאש ר הגענ ו באגד ה ל״ברו ך שומ ר הבטחת ו לישראל " 
נפלטה מפ י הער ה אפיקורסי ת ואמרת י : חושש ת אנ י כ י ע ד שהקב״ ה יוצי א א ת הבטחת ו 
מקופת המג ן של ו לפרעון , המו ג נימו ג חליל ה . . . כתשוב ה התפרצ ה אנח ה כבד ה מלבבו ת 
כל הנוכחות . 

אשר ל- 4 הכוסו ת המסרתיות , אפש ר הי ה בסד ר ז ה למל א כהנ ה וכהנ ה בדמעו ת שלי ש 
אשר זלג ו מהרב ה זוגו ת עיני ם כלו ת לגאול ה קרובה . — 
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רחל לערנע ר (קנעבל־גראפל ) 

זכור א ת אש ר עש ה ל ך עמלק ! 

א ״סדר״-נאכ ט אי ן א ארבעטס-לאגע ר אינע ם שוא ה יא ר תש״ ד (1944) . 

געווען אי ז דא ם אי ן א נאכט , אי ן איינע ר פו ן ד י נאכט-שיכ ט ארבע ט אינע ם לייפציגע ר 
ארבעטם־לאגער, וו ו מיר , יידיש ע טעכטער , האב ן צוזאמע ן געארבע ט מי ט ניש ט יידישע . 
מיר — וויי ל מי ר זענע ן געבויר ן אל ם ייד ן או ן לוי ט ד י געמיינ ע נירנבערגע ר געזעצן , 
איז יידי ש בלו ט געוואר ן הפקר , זיי , ד י ניש ט יידיש ע — וויי ל מ׳הא ט זי י חוש ד געווע ן אי ן 
שפיאנאזש, אדע ר א ז זי י האב ן גא ר געהאלפ ן א יי ד או ן אי ם געלאז ט איבערנעכטיקן , ווא ס 
גילט, לוי ט ד י אויבנדערמאנט ע נירנבערגע ר געזעצן , אל ם א גרוי ס פארברעכן . וועמע ן 
דאם מז ל הא ט געשפיל ט או ן ע ר אי ז ניש ט פארגאז ט געווארן , הא ט זיינ ע יאר ן אפגע - 
מוטשעט, בי י קאטארגע-ארבע ט אי ן ארבעטס-לאגער , וו ו מ׳אי ז געשלאפ ן אוי ף דע ר ער ד 
אדער, אי ן בעסט ן פא ל אוי ף פריטשן , א ן זי ך מי ט עפע ס צוצודעקן , או ן קיינמא ל ניש ט 
דערעסן צ ו דע ר זעט . 

פאר אונד ז "העפטלינגע" , אזו י הא ט מע ן אונד ז אי ן לאגע ר גערופן , הא ט עקזיסטיר ט 
נאר 2 ארבעטס-שיכטן ,  12 שע ה בי י טאג-שיכ ט אדע ר  12 שע ה ביינאכט-שיכט . 

נאד אז א איינ ע  12 שעה׳דיק ע נאכט-שיכ ט שווער ע ארבעט , בי ן אי ך ארא ם אינע ם 
וואש-צימער, מיי ן ארבעטס-קלייד ל איבערצווואשן , וויי ל קיי ן אנדע ר קלייד ל אוי ף 
איבערצוטון, הא ט א יידישע ר העפטלינ ג ניש ט געהאט . אל ע טייער ע או ן שיינ ע קליידע ר 
פון דע ר זדים , האב ן ד י רוצחי ם צוגענומע ן פא ר זיך . (ד י קליידע ר פו ן ד י ניש ט יידיש ע 
האבן זי י ניש ט געטשעפעט ) נאכ ן אויסוואש ן הא ב אי ך געמוז ט ווארט ן אי ן וואשצימע ר 
ביז דא ס קלייד ל הא ט זי ך אויסגעטרוקנט , אבע ר ווי י או ן ביטע ר אי ז געווע ן דעם , ווע ן 
מ׳האט פלוצי ם געמאכ ט א ן אלאר ם או ן גערופ ן צו ם "בעפעל" . אי ן אז א מצ ב הא ט יעד ע 
אויף זי ך געכאפ ט דא ס נאס ע קלייד ל או ן געלאפ ן ארוי ס צו ם באפעל , הא ט ע ס געמעג ט 
זיין ווינטע ר אפיל ו אינע ם גרעסט ן פראסט , אי ן ד י ביטערסט ע קעלטן . מי ר או ן אס ך פו ן 
אונדז הא ט שוי ן דא ס געטראפן . 

ווארטנדיק אזו י איינמא ל אינע ם וואש-צימער , הא ב אי ד פלוצי ם דערהער ט א ז מ׳גייט . 

איד הא ב געהא ט אינגאנצ ן פארגעס ן א ז נא ך דע ר איצטיקע ר נאכטשיכ ט אי ז ד י "סדר - 
נאכט", ד י טראדיציאנעל ע סדר-נאכט , ווא ס יעדע ר יי ד הא ט ז י געדענק ט מי ט אי ר 
הערלעכער שיינקיי ט או ן אלעמא ל זי ך דערמאנ ט אי ן אי ר מי ט בענקעניש , א נאכ ט ווע ן 
יעדער יי ד פיל ט זיך , וועניגסטנ ס אי ן דע ר פאנטאזי , אל ם מלך , ווע ן ע ר דערמאנ ט זיך , 
ווען ד י ייד ן זענע ן ארויסגעגאנגע ן פרי י פו ן דע ר מצרישע ר קנעכטשאפט . טרא ץ ד י אל ע 
לאנגע, ביטער ע גלות-יארן , פו ל מי ט רדיפו ת או ן צרות , אי ז ניש ט געשעדיק ט געוואר ן 
די אמונ ה אי ן דע ר גאול ה ווא ם דאר ף או ן ווע ט קומען . 

איצט אבער , אי ן א ט א ד י שרעקלעכ ע יארן , ווע ן פינצטערני ש הא ט ארומגענומע ן 


346 


אלע יידיש ע היימען . ווע ן ייד ן זענע ן געטריב ן געוואר ן וו י בהמו ת אי ן ד י גאזקאמער ן 
און יידיש ע טעכטע ר האב ן קאטארג ע געארבעט , בי ז ד י כוחו ת זענע ן זי י אויסגעגאנגען , 
ווען יידיש ע יונג ע כוחו ת זענע ן אויסגעמוטשע ט געוואר ן או ן געוויאנע ט אי ן ד י נאציש ע 
גיהינום־לאגערס, אי ן א ט א דע ר צייט , האב ן מיר , יידיש ע העפטלינג ע אינגאנצ ן פארגעס ן 
וואם "צייט " הייסט . אי ן אונדזע ר זכרו ן זענע ן נא ר געלעג ן "שיכטן" , א טאג-שיכ ט או ן 
א נאכט-שיכט , ווע ד מי ר שבת , רא ש חוד ש אדע ר אפיל ו יו ם טוב ? ווע ד הא ט אפיל ו 
וועגן דע ם געקלערט ! לייגנדי ק או ן אויפשטייענדיק , האב ן מי ר נא ר געקלער ט וועג ן 
ארבעטס-שיכט. אי ן א ט א דע ר שרעקלעכע ר צייט , אי ז אוי ך אי ן אונ ת פארלאש ן געוואר ן 
דער לעצטע ר פונ ק פו ן האפענונ ג אוי ף דע ר גאולה , אוי ף א אויסלייזונג , ע ם אי ז אפגעמעק ט 
געווארן ד י צווי י טויזנ ט יעריק ע האפענונג . 

עס אי ז פארדא ס געווע ן פשו ט א נס , ווע ן א יידיש ע טאכטע ר אי ן דע ם גיהינום , הא ט זי ך 
דאך דערמאנ ט אי ן דע ר קומענדיקע ר סדר-נאכט . 

א ציטערני ש הא ט מי ך ארומגענומען , דערהערנדי ק ד י דערנענטערנדיק ע שריט . 

ווער ווייס ט ווע ר ע ס קומ ט ? ביי ם אנבלי ק פו ן איינע ם פו ן ד י היטלער-באנדיטן , שטעל ן 
זיך ד י הא ר אויף , בי י א יעד ן ייד , ע ר זע ט אי ן אי ם דע ם מלא ך המות . נא ך דע ר נאכט - 
שיבט ארבעט , בי ן אי ך שרעקלע ך מי ד געווען , ממ ש נא ר צ ו פארחלשן , אי ך הא ב קוי ם 
די אויג ן געקענ ט אפ ן האלטן , ד י אויגן־ברעמע ן האב ן זי ך געהאלט ן אי ן איי ן שליסן , 
דער גאנצע ר קערפע ר אי ז געווע ן צעבראכ ן פו ן מידיקיי ט או ן געבעט ן זי ך נא ך אביס ל רו . 
מיט ד י לעצט ע כוחו ת הא ב אי ך געקוק ט צ ו דע ר געעפנטע ר טי ר או ן מיינ ע מיד ע אויג ן 
האבן אויפגעשיינט . אוי ף דע ר שווע ל אי ז געשטאנע ן מיי ן ליידנס-חברת ע ד י כ׳ . (אי ך 
וויל קיי ן נעמע ן ניש ט דערמאנען) . 

די חברת ע כ ׳ אי ז געווע ן א טאכטע ר פו ן א מיוחס׳דיקער , אינטעלעגענטער , רייכע ר 
משפחה פו ן קראקע . דא ם מז ל הא ט זי י געשפילט , א ז זי י זענע ן ד א געווע ן צוזאמען , צווי י 
שוועסטער מי ט דע ר מוטע ר או ן זי י האב ן געדענק ט ד י דאטומ ס פו ן אל ע יידיש ע ימי ם 
טובים. 

די חברת ע הא ט זי ך אנטשולדיק ט פאר ן אומזיסטיק ן דערשרעק , ווא ס ז י הא ט מי ר 
גורם געווע ן או ן מי ר שטילערהיי ט געזאג ט נא ד ווא ס ז י אי ז געקומען . מארגן , טייערע , — 
האט ז י געזאג ט — אי ז ד י ערשט ע "סדר-נאכט" . צווי י דריט ל צו ם כשר ן סד ר האב ן מי ר 
שוין או ן נא ר איי ן דריט ל פעל ט אונד ז נאך , או ן דא ם אי ז מצות . — ווא ס האב ן מי ר ? — 
האב אי ך דערשטוינ ט געפרעגט . — ד ו ווייס ט דא ך — הא ט ז י געענפער ט — א ז חמ ץ 
האבן מי ר שד ן לאנ ג נישט , אבע ר וו ו נעמ ט מע ן מצו ת ? גא ט מיינע ר ! שוי ן דא ס 
פערטע יא ר וו י מי ר פראווע ן ניש ט קיי ן סדר , וו י לאנ ג נא ך גא ט ? . אי ך הא ב שוי ן גערעד ט 
מיט דע ר חברת ע פ ׳ או ן מי ט דע ר חברת ע ל ׳ — הא ט ז י ווייטע ר געזאג ט — או ן מי ר 
האבן באשלאסן , א ז יעדע ר ווע ט באהאלט ן זיי ן פארצי ע קארטאפל , ווא ס ע ר באקומ ט מיטא ג 
און דא ס ווי ל אי ך א ז ד ו זאלס ט אוי ך טו ן דאסזעלבע . ד י חברת ע ב ׳ הא ט צוגעזאגט , א ז 
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וי ווע ט זע ן צ ו גנבנע ן פו ן דע ר באאמטן-?!עך , ד י בארקעס , פו ן דעם , פא ר זיי , געקאכט ן 
בארשטש. נו , א ם ירצ ה הש ם — הא ט ז י געענדיק ט — וועל ן מי ר ,האב ן א "כשרן " סדר , 
אן חמ ץ . . . 

ביי נאכ ט האב ן מי ר זיך , א פא ר צענדלינ ק יידיש ע טעכטער , פארזאמל ט אינע ם 
וואש-צימער או ן געפראווע ט א סד ר א ן מצות . אי ך דערמא ן זיך , ווע ן מי ר האב ן געהאלט ן 
ביים זאג ן דא ס לויבלי ד "ברו ך שומ ר הבטחת ו לישראל" , הא ט זי ך פו ן מיי ן מוי ל ארויס - 
געריסן א ן אפיקורסיש ע באמערקונג : "אי ך הא ב מורא , בי ז דע ר רבש״ ע ווע ט זיי ן 
וועקסל־הבטחה ארויסנעמע ן פו ן זיי ן קאסע-קאסט ן או ן ע ס צאלבא ר מאכן , וועל ן מי ר 
דערווייל ד א אויסגיי ן.. . אל ם תשוב ה אוי ף מיי ן זאגן , הא ט זי ך א טיפע ר שווערע ר זיפ ץ 
ארויסגעריסן פו ן אל ע סד ר אפרעכטער . 

די 4 מסורתדיק ע כוסות , או ן נא ך מער , הא ט מע ן געקענ ט אנפול ן מי ט ד י הייס ע 
טרערן, ווא ס האב ן זי ך געגאס ן פו ן א סך , אס ך אויג ן ווא ס גייע ן אוי ס או ן בענקע ן אוי ף 
א באלדיקע ר באפרייאונג . 

פריי איבערזעצ ט פו ן עברי ת דור ך שמעו ן פרידלנדר . 
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אלימלך סג ל 


הנשאר בחיי ם 


בסוף אוקטוב ר  1942 התחמק ו באפל ת הלילה , 

דרך תעלו ת הביוב ,  72 אי ש מגיט ו זאסלאוו , וברח ו 
ליערות. ביניה ם אמו , אחיותי ו ואחי ו ש ל הנשא ר 
בחיים, דוד ו יוס ף זינג ר ואשתו , פנח ס פרופ ר ואשתו , 

כולם מהכפ ר ליקיוו ע ע״ י לינסק , האחי ם פדרבו ש 
מהכפר דזורדזאוו , האחיו ת גוטמ ן מרימאנו ב ועוד . 

נשארו בחיי ם המספ ר ואח ת מהאחיו ת גוטמן . 

מספר אלימל ך סג ל מהכפ ר ליקיווע , הג ר כע ת 
בחיפה : 

ילד ב ן שמונ ה היית י כשהביא ו אות י הור י 
ללינסק ללמו ד שם . בהתחל ה למדת י אצ ל המלמ ד 
הדרדקאי ר ׳ איטש ע (יצחק ) בוי ם הי״ ד והיית י אצל ו 
גם ע ם אש״ל . במש ך הזמ ן עברת י ללמו ד אצ ל 

מלמדי גמרא , אצ ל ר ׳ ליבי ש איינבינדע ר ואצ ל ר ׳ יענקל ה רובינזו ן הי״ ד וככ ה 
המשכתי ללמו ד בלינס ק ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם בספטמב ר 1939 . 

כשפרצה המלחמ ה חזרת י לכפר י להיו ת ע ם משפחתי . היית י א ז ב ן 14 , החיו ת הנציו ת 
י״ש הציפ ו תיכ ף בהתחל ת המלחמ ה כ ל הסביב ה ונכנס ו ללינס ק כמ ה ימי ם אחר י פרו ץ 
המלחמה. אחר י שהיי ה ש ל בער ך שבועיים , עזב ו ה ם א ת לינס ק ונסוג ו לעב ר גש ר הסא ן 
ונשארו בהיזלוב , כפ ר מעב ר לגשר . לינס ק נשאר ה תח ת הכבו ש הרוס י ע ד פרו ץ מלחמ ת 
גרמניה—רוסי ה ביונ י 1941 . הכפ ר של י וכ ל הסביב ה מעב ר לסא ן נשאר ו תח ת המג ף הנצי . 

בהתחלה קווינ ו של א יהי ה כ ל כ ך מסוכ ן את ם ואי ך שהו א נעבו ר בשלו ם א ת תקופ ת 
המלחמה בכפר , היו ת וכפרנ ו נמצ א בי ן הרים , שלוח י הקרפטים , ול א ע״ י כבי ש ראשי . 

שנתיים עברו . במש ך השנתיי ם האל ה הי ו באי ם מזמ ן לזמ ן לכפר , ערכ ו הפושי ם 
בבתי היהודים , כאל ו חפש ו זה ב וכס ף אב ל לקח ו מכ ל הב א ליד ם ; בגדים , נעלי ם ובכל ל 
כל מ ה שמצ א ח ן בעיניהם . מזמ ן לזמ ן לקח ו א ת יהוד י הכפר , אפיל ו זקני ם וילדים , לעבוד ה 
לכפרים סרעדניוויע ש וקלניץ . ש ם היינ ו פוגשי ם יהודי ם מכ ל הסביב ה כגו ן ; מבאליגרוד , 
ציסנה ועוד . המשגיחי ם ע ל העבוד ה הי ו נצים־אוקראיני ם שנשא ו ע ל שרווליה ם סר ט צהו ב 
ועליו צל ב קר ס כחול . א ת כ ל החפושי ם והיציא ה לעבוד ה סדר ו דוק א ר ק בשבתו ת א ו 
בחגים, כד י להקני ט ולהשפיל . פע ם בא ו בשב ת בבוק ר להוצי א אותנ ו לעבוד ה וג ם הסב א 
שלי, מנד ל זינגר , הי ה ביניהם , וא ז נג ש נאצ י אח ד לסבא , ענ ה אות ו וגז ר ל ו א ת זקן - 
השיבה של ו — בכידון . הנשי ם והילדי ם במשפח ה בכ ו והתחננ ו לפנ י הנאצ י של א יענ ה 
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את הסבא , אב ל לל א הועיל . אדרב ה ! כ ל הנצי ם מסבי ב התמוגג ו מצחוק . גדו ל הי ה הכאב , 
הצער והבוש ה וביחו ד עוד , התבישנ ו מפנ י השכני ם הגויים . 

בחורף  1941/42 יצא ה פקוד ה מטע ם הנצים , שכ ל היהודים , אנשים , נשי ם וטף , חייבי ם 
להרשם ולקב ל תעודו ת זהות , ביו ם קבו ע בבליגרוד . בבואנ ו לבליגרו ד חכ ו לנ ו כב ר אנש י 
הגסטפו וחלק ו אותנו , חל ק לימי ן וחל ק לשמא ל וכ ל אח ד קב ל תעוד ת זהות . בבי ת הבחנ ו 
שעל תעודו ת הזהו ת ש ל הזקני ם והחלשי ם הית ה טבוע ה חותמ ת מיוחדת . 

במאי  1942 יצא ה פקוד ת גזר ה כ י ע ל כ ל יהוד י הסביב ה להיו ת מוכני ם לעזו ב א ת 
מקום מגוריה ם ולעבו ר בער ב ח ג השבועו ת למחנ ה זאסלאוו , והזקנים , ביניה ם ג ם סב י 
וסבתי — ללינסק . ביו ם היציא ה חכ ו לנ ו בחו ץ עגלו ת להובי ל אותנ ו למקומותינ ו המיועדים . 
התחילה הפריד ה בצעקו ת ובבכיות . הסבתא , פס ל הי ה שמה , בכת ה ואמר ה לנ ו ״או י ילדי ם ! 
אתם עו ד צעירי ם וי ש לכ ם עו ד תקוה , אנ ו הזקני ם הולכי ם ללינס ק למות . בעול ם האמ ת 
אתפלל לחייכם" . הנאצי ם הפריד ו בינינ ו בכו ח ובאכזריו ת וככ ה השארנ ו א ת כפרנ ו וא ת 
כל רכושינ ו הפקר . הצעירי ם בינינ ו התאמצ ו ל א לבכו ת והבטנ ו בזע ם ובכא ב מסביבנו . 
חלק הכפריי ם הגויי ם עמ ד וצח ק למשבתנ ו וה ם חכ ו כב ר לרש ת א ת כ ל רכושינו . לקחנ ו 
אתנו ר ק כמ ה ככרו ת לחם , קצ ת גריסי ם וסוכר , טלי ת ותפילי ן וסדור , מישה ו לק ח ג ם חומ ש 
וספר והסבת א לקח ה א ת ספ ר התחינו ת של ה ו״הצאינ ה וראינה" . 

בדרך לגיטו-זאסלאו ו התגלגלנ ו כמ ה ימי ם בזאגוזש . ש ם נפגשנ ו ע ם עו ד הרב ה 
יהודים מהסביב ה שגורש ו ממקומותיה ם כמונו . הדו ד של י יוס ף זינג ר מצ א ש ם גוי ה 
אחת שהסכימה , תמור ת הרב ה כסף , להחבי א אצל ה א ת שת י בנותיו , אח ת ב ת 5 והשני ה 
בת 3 . 

בגיטו זאסלאו ו הקציע ו לכ ל משפחתנ ו פינ ה בצרי ף גדול . כ ל יו ם יצאנ ו לעבוד ה 
מהשכם בבוק ר ע ד מאוח ר בער ב ובע ד ז ה קבלנ ו כ ל יו ם  400 גר ם לחם , חתיכ ת סוכ ר 
ובצהרים ג ם מע ט מר ק מטע ם ה״יונדראט" . (אנש י סאנוק ) 

נודע לנ ו שבגיט ו לינס ק שור ר רע ב איו ם והרב ה אנשי ם מתי ם ש ם מרעב . ביזמ ת 
אמא שלי , התחיל ה כ ל המשפח ה לקמ ץ ולחסו ך בלח ם וסוכ ר בשבי ל הסב א והסבת א בגיט ו 
לינסק ועל י הוטל ה השליחות , להעבי ר זא ת אליהם . 

בליל אפ ל התחמקת י מתו ך הגיטו , הלכת י בדר ך ל א דרך , דר ך שדו ת ויערו ת והצלחת י 
לפנות בוק ר להתגנ ב לגיט ו לינסק , שכ ל שבילי ה וסמטאותי ה הי ו נהירי ן לי . 

מצאתי א ת סב א וסבת א דחוסי ם בחד ר באח ד מסמטאותי ה ש ל הגיטו , ביח ד ע ם עו ד 
יהודים, בדחקו ת ובזוהמא . כשהסבת א ראת ה אות י קרא ה מבוהל ת "מלך , מ ה את ה עוש ה 
פה ? והתנפל ה על י בחבוקי ם ובנשיקות . הי א שאל ה לשלו ם הילדי ם והתיפחה . סב א הי ה 
במצב ש ל אפיס ת כוחו ת לגמרי , הו א כב ר ל א דבר , ר ק דמעו ת התגלגל ו מעיני ו הכהו ת 
על פני ו הרזי ם וע ל זקנ ו המקוצ ץ והמדובלל . היהודי ם בחד ר בפניה ם הרזי ם והירודים , 
התחלקו ביניה ם ע ם מ ה שהבאתי . ר ק אח ד מביניה ם ל א רצ ה לקב ל כלו ם ובקוש י דבר . 
״מלך״ — אנ ר — "שמ ך מלך ? ל א כדא י הי ה לסכ ן א ת חיי ך הצעירים , אנ ו בי ן כ ך 
היום־מחר נגו ע פה , אנ ו נתפל ל בעדך" . "אנ ו נגי ד תהילים " אמר ו אחרים . הסבת א דחפ ה 
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אותי פתאו ם ואמר ה ״התחב א ! בר ח ! א ל תתעכ ב יותר" . נשמע ו קולו ת "ל ך לשלו ם ותבו א 
בשלום, אמן" . 

ההליכה חזר ה לזאסלאו ו לאו ר היום , היתד . עו ד יות ר מסוכנ ת ור ק בדר ך נ ס הגעת י 
אותו יום , לפנו ת ער ב חזר ה לגיט ו זאסלאוו . אמ א שמח ה ע ם שוב י ובכת ה מר ה ע ל הידיעו ת 
שהבאתי מסב א וסבתא . יות ר ל א שמענ ו מהם . באות ה התקופ ה מת ו כ ל יו ם בגיט ו לינס ק 
מספר יהודי ם וקבר ו אות ם בבי ת הקברו ת המקומי . באות ה התקופ ה הביא ו ג ם הרוגי ם 
יהודים מהסביב ה וקבר ו אות ם בבי ת הקברות . 

באותה התקופ ה ארע ו בגיט ו זאסלאו ו הרב ה אקציו ת רומיו ת דם . ראית י אי ך אי ש 
הגסטפו, יוה ן פא ק >01־ ו בלוי ת כל ב גדול , יור ה באי ש ואשה , שהחזיק ה יל ד קט ן ע ל 
ידיה; ספר ו שהי א היתד , בת ו ש ל ר ׳ פר ץ גוטוויר ט הי״ד . אות ו אי ש הגסטפ ו הוצי א 
מקודם א ת כספם , בהבטיח ו לה ם אי ך ובאיז ה אופ ן ה ם יוכל ו לברו ח ואח ר כ ך תפ ס אות ם 
בעת הנסיו ן לברו ח ויר ה בהם . 

נחקק מכרונ י אפיזו ד רוו י ד ם שקר ה לצוענים . הגרמני ם צו ו על י וע ל עו ד יהודי ם 
במחנה זאסלאוו , לחפו ר ולהכי ן בו ר ענקי . למחר ת הובא ו בער ך  100 צוענים , צועניו ת 
וילדיהם, קשורי ם בחבלים , מלווי ם ע״ י א ס א ס אוקראיניי ם והועמד ו ע״ י הבו ר הזה . ש ם 
נורו ועלינ ו היהודי ם צוו , לזרו ק א ת הגוויו ת לתו ך הבו ר ולכסותם . 

כל אח ד מאתנ ו השלי ם כב ר ע ם המוות , כדב ר שאי ן לשנותו . החיי ם נמאס ו עלינו . 

רק הדו ד יוס ף התהל ך מדוכ א מאד . היתכ ן י אי ך השארת י שת י ילדו ת הפק ר בי ד גו י ? 
הדודה השלימ ה כב ר ע ם המוו ת שלה , אב ל רצת ה לכ ל הפחו ת לראו ת לפנ י מות ה א ת 
ילדותיה. הדו ד יוס ף תכנ ן בחשא י תכני ת לברו ח מהמחנ ה והכי ן אות י ועו ד יהודי ם מכרי ם 
להיות מוכני ם לברוח . ד,״ימי ם הנוראים ״ ש ל שנ ת תש״ ג הגיעו . 3 שני ם נמשכ ה כב ר 
המלחמה ואי ן ק ץ ואי ן סו ף לצרו ת ואי ן סו ף לסבל . התלחש ו בזאסלאו ו שעומדי ם בקרו ב 
לחסל א ת המחנ ה ולהעבי ר א ת כ ל הנשארי ם לבלזיץ , לתא י הגזים . 

אסרו ח ג סוכו ת בליל ה התחמקנ ו מתו ך המחנה , דר ך תעלו ת ביו ב פתוחות , ל א גמורות , 

72 נפש , לכוו ן היע ר ש ל סיקיוואטע , בקחתנ ו אתנו , א י אל ה כל י מלאכה , מכ ל הב א לי ד 
כגון: משור , מכו ש ועוד . לפנו ת בוק ר נחנ ו קצת . הדו ד יוס ף נחפ ז לזאגוז ש להבי א א ת 
שתי ילדותי ו מהגו י שהחבי א אותן . הו א חז ר למקו ם המיוע ד ביו ם השנ י לפנו ת ער ב ע ם 
ילדותיו והשמח ה הית ה גדולה . התחלנ ו להכי ן ביע ר בונק ר גדו ל ע ל קרק ע הבונק ר שטחנ ו 
עלים יבשים , מסבי ב שמנ ו ענפי ם וכסינ ו בסכ ך עבה . 

סדרנו בינינ ו שמיר ה ביו ם ובליל ה וסכמנ ו בינינ ו סמני ם ידועי ם לשע ת סכנה . מע ט 
האוכל שלקחנ ו אתנ ו אזל . באי ן בריר ה באמצ ע הליל ה דפקנ ו באמצ ע הליל ה אצ ל אכרי ם 
מכרים ובקשנ ו מה ם למכו ר לנ ו מע ט אוכ ל ; לחם , תפודי ם ועוד . אב ל לא ט לא ט אזל ו ג ם 
המזומנים וחפצ י הער ך שהי ו ברשותנ ו ול א נשא ר לנ ו במ ה לקנות . בינתיי ם התחי ל החור ף 
בכל מוראו ; רוחות , גשם , של ג וקור . כ ל אל ה הכביד ו עלינ ו מא ד וביחו ד ע ל הילדי ם 
שהיו אתנו . פנח ס פרופ ר מהכפ ר טערנעווע , התעוו ר בעי ן אח ת והחליט , ביח ד ע ם אשתו , 
לחזור למחנה . אגב ; באות ה תקופ ה הפיצ ו הגרמני ם י״ ש כרו ז שה ם מוכני ם להתיח ס 
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בחסד לכ ל אל ה מהבורחי ם שיחזר ו מרצונ ם הטו ב למחנה . אח ת מהאחיו ת גוטמ ן מרימנוב , 
בלונדינית ומראי ה כפנ י ארית , אמר ה לנו , כשהי א אכול ת רע ב וכפו ר "אנ י בי ן כ ך אגו ע 
פה ולכ ן החלטת י לגש ת לתחנ ת הרכב ת ולחזו ר לגרמני ה בתו ר ארית" . ואמנ ם עשת ה כך . 

מאין במ ה לקנות , התחלנ ו לגנו ב מהכפריים . גנבנ ו תפודי ם מהמחבואי ם (סטויקס) , 
שהכפרי רגי ל לסד ר בשדה , ובכל ל הכ ל מ ה שר ק יכולנ ו לגנוב , והכפריי ם מסר ו א ת ז ה 
לגרמנים. בדצמב ר  1942 התנפל ו עלינ ו הנצי ם ביער , הרב ה מאתנ ו נהרגו , א ת שת י הילדו ת 
של הדו ד יוס ף תפס ו חיי ם והביא ו אות ן לכפר , ש ם ענ ו אות ן ואח ר כ ך הרגון . 

אחרי ההתנפלו ת הזא ת נפרדנ ו לקבוצו ת יות ר קטנות , למקומו ת שונים , לחיי ם א ו 
למות, החיי ם נהי ו הפקר , מרי ם הי ו החיי ם שלנו , בסביב ה עוינת , ברע ב תמידי , בקו ר 
ובפחד מפנ י התנפלות , רעדנ ו מקו ל על ה ניד ף ובקוש י עברנ ו א ת החורף . 

בתקופת פס ח 1943 , כשמז ג האוי ר הי ה כב ר קצ ת אביב י והשמ ש התחיל ה כב ר לחמ ם 
קצת, בחוד ש אפריל ; התנפל ו עלינ ו הנצי ם שנית . לפנו ת בוקר , בשכב י ע״ י א ש קטנ ה 
ושמרתי, ראית י פתאו ם אי ך הגרמני ם מתקדמי ם ממור ד ממול , ע״ י יע ר צעיר . השמעת י 
אזעקה והערת י א ת הישנים , היינ ו מוקפי ם מסביב . בהתנפלו ת הזא ת נהרג ו רבי ם מאתנ ו 
ביניהם אמי , אחיותי , אחי , דו ד יוס ף ושני ם מהאחי ם פדרבו ש מהכפ ר דזורדזוב . נשארנ ו 
בס״ה 4 אנשי ם הדודה , אשת ו ש ל הדו ד יוסף , אח ת האחיו ת גוטמן , האחרו ן מהאחי ם 
פדרבוש ואני . אחר י כמ ה שבועו ת הרהבנ ו לשו ב למקו ם ההתנפלות . הגויו ת הי ו כב ר 
רקובות, מפוזרו ת פ ה ושם . הכרנ ו אות ן ר ק לפ י השע ר והבגדים . א ת הא ח של י ל א יכולת י 
כבר לזהות . קברנ ו אות ם באות ו המקו ם שהי ו מונחים . 

עבר הקי ץ  43 מתו ך צרו ת יגו ן ואנחה . בסו ף הקי ץ חיינ ו מפרו ת היע ר כגו ן ; פטל , 

כל מינ י תותי ם ועוד , ועו ד פע ם ב א חורף , חור ף 44—1943 . 

כמה חדשי ם מצאנ ו מקל ט באיז ה מתב ן באחוז ה צדדית . משר ת אח ד יד ע מז ה ובכ ל 
ערב הי ה מבי א לנ ו משה ו להחיו ת א ת נפשינו . באחוז ה הזא ת הי ה כל ב גדו ל קשו ר 
בשרשרת, שנב ח ויל ל הרבה . אנחנ ו ■היינ ו כב ר רגילי ם לילל ה הזאת . פע ם הקשי ב משר ת 
אחר לילל ה הזאת , תפ ס מ ה שמתהוו ה פ ה ומס ר א ת ז ה לגרמנים , ה ם התנפל ו עלינהאנ ו 
הרגשנו בסכנ ה מקודם , ל א השארנ ו עקבו ת במתב ן וברחנ ו היערה . אב ל הגרמני ם רא ו 
אותנו מרחו ק ויר ו אחרינו . כדו ר אח ד פג ע בפדרבוש , הו א עו ד הספי ק לברו ח לתו ך היע ר 
ומת ש ם ונשארנ ו ר ק שלושה . חיינ ו ביערו ת אולכובי ץ ע ד אמצ ע יונ י 44 . פע ם רא ה אותנ ו 
גוי אח ד ומס ר א ת ז ה לגרמני ם וה ם התנפל ו עלינ ו לפתע , מבל י שהרגשנ ו קודם . הפע ם 
רצו ה ם לתפו ס אותנ ו חיי ם דוקא . אנ י הצלחת י לברו ח עמו ק ליער , ה ם יר ו אחר י אב ל 
לשוא. א ת הדוד ה וא ת העלמ ה גוטמ ן תפס ו חיי ם והביא ו אות ן לכפר . דודת י התנהג ה 
בגבורה ואמר ה לה ם שסופ ם קרוב , אב ל העלמ ה גוטמ ן בכת ה והתחננ ה ע ל חיייה . הנצי ם 
י״ש הרג ו אות ן באכזריו ת אחר י שהתעולל ו בהן . ככ ה ספר ו ל י אח ר כ ך הכפריים . 

כשנשארתי לבד י עז ר ל י הרב ה הכפר י אנדר י טקאט ש מליקיווי . 

באוגוסט  44 שמע ו כב ר בסביב ה יריו ת והתפוצצויו ת והרב ה שרפו ת נרא ו מרחוק . 
הנצים נעלמ ו והרוסי ם נכנסו . סו״ ס ראית י א ת עצמ י משוחרר . 
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בחנוכה תש״ה , בנש ף חנוכ ה באח ד מהמחנו ת באוסטריה , ישב ה א ל אות ו השולחן , 

שם ישבת י אני , אשד , צעירה , בלונדיני ת וספר ה א ת הנ ס שלה , אי ך שהי א נצלה . הי א 
ספרה, אי ך שהי א ע ם עו ד יהודים ,  70 במספר , ברח ו ממחנ ה זאסלאו ו ליע ר וא ף אח ד ל א 
נשאר בחיים . הי א הרהיב ה ונסע ה לגרמני ה בתו ר ארית , ממ ש נסע ה לתו ך הא ש ונצל ה שם . 
איך אפש ר הי ה — המשיכ ה הי א — ע ל פ י דר ך הטבע , להחזי ק מעמ ד ביע ר פרא , אפיל ו 
רק חור ף אח ד בל י אוכל , בל י מלבושים , בכפו ר כזה , בקר ב אוכלוסי ה עוינ ת בע ת שהנצי ם 
ארבו ע ל כ ל צע ד ושע ל — ולהשא ר בחיי ם ל בשמע י זא ת חשכ ו עיני . ראית י א ז לנג ד 
עיני א ת אמי , אחיותי , אח י וא ת ית ר הקרובי ם רקובי ם ביער . מ ה קר ה ל ך פתאו ם שהחוור ת ? 
— שאל ה אות י האש ה — אנחנ ו כב ר רגילי ם לספורי ם מזעזעי ם כאלה , אנ ו כב ר מאובני ם 
כאבן, כשי ש שחור . 

את הנ ך העלמ ה גוטמ ן ? — שאלתי . מני ן את ה יוד ע זא ת ? — שאל ה הי א בהשתוממות , 

היא ל א האמינ ה למרא ה עיניה , לפני ה יש ב בחו ר ב ן עשרים , ע ד ח י ש ל התקופ ה המזעזע ת 
הזאת. 


רשם מפ י הע ד מנח ם אלדוב י ז״ל . תרג ם מיידיש , סד ר והבי א לדפו ס שמעו ן פרידלנדר . 


אלימלך סג ל 

דער לעבנ-געבליבענע ר 
פון ליקעווע . 

אלימלך סג ל פו ן חיפה , (געבויר ן אי ן ליקעוו ע בי י לינסק , דערציילט :  72 מענטש ן 
האבן זי ך אי ן א פינצטערע ר נאכ ט ארויסגע׳גנבעט , ענד ע אקטאבע ר  1942 פונע ם זאסלא - 
וועד לאגער . צוויש ן זי י — זיי ן מוטער , שוועסטער , ברודער , זיי ן פעטע ר יוס ף זינגע ר או ן 
פרוי, פנח ס פראפע ר או ן פרו י פו ן טערנעווע , ד י ברידע ר פעדערבו ש פו ן דזשארדזשאף , 
2 שוועסטע ר גוטמא ן פו ן רימאנאוו , ייד ן פו ן סיקיוואט ע או ן אנדער ע ערטער . געבליב ן 
איז אוי ך לעב ן א שוועסטע ר גוטמאן , לעב ט אי ן אמעריקע . 

אלע איבריק ע זענע ן אומגעקומע ן הי״ד . 

*** 

מלך סג ל פו ן ליקיווע , א יינג ל פו ן א יא ר 8 אי ז ע ר געווען , ווע ן ד י עלטער ן זיינ ע 
האבן אי ם געברענג ט קיי ן לינס ק או ן דאר ט געלאז ט לערנע ן בי י מלמדים , קוד ם ביי ם 
דרדקי-מלמד ר ׳ איטש ע בוי ם הי״ד , אנגעפאנגע ן דאר ט מי ט קוואטי ר או ן דערנא ך בי י 
גרעסערע מלמדים , ר ׳ לייבי ש איינבינדע ר הי״ ד או ן ר ׳ יעקאל ע רובינזא ן הי״ד . אזו י אי ן 
ער געווע ן דאר ט 6 יא ר בי ז דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכ ן אי ן סעפטעמבע ר 1939 . ע ר אי ז 
צודיק אי ן דאר ף שוי ן אל ס  14 יערי ק יינג ל או ן זי ך צוגעזע ן או ן דורכגעלעב ט דאר ט ד י 
אלע צרות . ד י דייטש ע בעסטיע ס האב ן איבערפלייצ ט פויל ן או ן תיכף , אי ן ד י ערשט ע 
טעג פו ן דע ר מלחמ ה זענע ן זי י אריי ן קיי ן לינס ק או ן אי ן דע ר גאנצע ר געגנט . ווע ן זי י 
זענען בער ך נא ך  14 טא ג צורי ק ארוי ס פו ן לינס ק או ן ד י רוס ן האב ן באזעצ ט ד י געגנ ט 
ביז צו ם סאן , אי ז ד י גרעני ץ געווע ן ד י היזעלאווע ר בריק , אזו י א ז אי ן ליקיוו ע זענע ן 
פארבליבן ד י נאצי ם י״ש . תחיל ה הא ט זי ך געדאכט , ניש ט אזו י געפערלע ך ; מע ן ווע ט 
יאקאש איבערקומען , זיצנדי ק אי ן א וויי ט אפגעלייג ן דארף , ערגי ץ וו ו אי ן ד י בערג . צווי י 
יאר זענע ן אזו י פאריבער . זי י האב ן געמאכ ט פו ן ציי ט צ ו ציי ט אבלאוועס , געזוכ ט 
מכלומ׳פערשט גאל ד או ן זילבע ר — או ן בארויב ט קליידער , שי ך או ן יעד ע ווערטזאך . 
די אל ע דאזיק ע שיקאנירונגע ן האב ן זי י געמאכ ט דווק א אי ם שב ת אדע ר ספעציע ל אי ן 
די ימי ם טובים . 

תמיד אי ז זי י אויסגעקומע ן נעמע ן ייד ן צ ו צוואנגס-ארבע ט דווק א אי ם שבת . יונ ג 
און אלט , אוי ך מי ך אל ס  14 יערי ק יינגל , האב ן זי י גענומע ן צ ו ארבע ט קיי ן סרעדניוויע ש 
און קאלניץ . דאר ט הא ט מע ן באגעגנ ט אוי ך אנדער ע ייד ן פו ן ארומיק ע דערפע ר או ן 
שטעטישע פו ן באליגרא ד או ן טשיסנע . 

די אויפזעע ר פו ן דע ר ארבע ט זענע ן געווע ן אוקראינישע-נאציס . זי י האב ן געטראג ן 
אויף זייע ר ארע ם א געל ן באנ ד או ן דארוי ף א בלויע ן האקנקרייץ . 
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איינמאל א שב ת אי ן דע ר פרי , ווע ן מע ן הא ט פארנומע ן מיי ן זייד ן מענד ל זינגע ר 
הי״ד צ ו דע ר ארבעט , האב ן זי י אי ם זיי ן גרוי ע באר ד אפגעשניט ן מי ט א באגנע ט או ן 
געפייניקט, דא ס גאנצ ע בני -בית , פרויען , קינדע ר או ן אייניקלע ך האב ן זי ך געבעט ן בי י 
זיי "רחמנות" , געוויינ ט או ן גע׳חלש׳ ט או ן זי י האב ן זי ך געקאטשע ט פא ר געלעכטער . 
גרוים אי ז געווע ן דע ר ווייטי ק או ן ד י בוש ה פאר ן גאיעם . 

ווינטער  1941/42 אי ז ארוי ם א ן ״ערלאס ״ א ז אל ע יידן , אל ט — קינ ד או ן קיי ט דארפ ן 
זיך רעגיסטריר ן אי ן א געוויס ן טא ג אי ן באליגראד . דאר ט הא ט זי י שוי ן ד י געסטאפ ו 
אפגעווארט, באפויל ן גיי ן רעכט ס אדע ר לינק ם או ן יעדע ר הא ט באקומע ן א "קענקארטע" . 
אין דע ר היי ם צוריקקומענדי ק הא ט מע ן ערש ט באמערקט , א ז א טיי ל קענקארט ן פו ן 
די עלטער ע או ן שוואכ ע טראג ן א באזונדער ן זיג ל . . . 

די אוקראינע ר האב ן שוי ן ארויסגעקוק ט צ ו פארכאפ ן אונדזער ע פארמעגנס . 

מאי  1942 אי ז ארוי ס א באפע ל מי ט דע ר גזרה , ער ב שבועו ת צ ו זיי ן גריי ט פארלאז ן 
די היימע ן או ן צ ו פאר ן אי ן זאסלאווע ר לאגער , ד י עלטערע , צוויש ן זי י מיי ן זייד ע מי ט 
דער באב ן — קיי ן לינסק . מע ן הא ט זי ך אנגעהויב ן צ ו געזעגענע ן או ן יעמערלע ך געוויינט . 
מיין באבע , פעס ל הא ט ז י געהייסן , הא ט דאבי י געזאג ט "או י קינדער , אי ר הא ט נא ך 
האפענונג, מי ר אלט ע גייע ן דא ך שטארב ן או ן דאר ט אויפ ן עול ם האמת , ווע ל אי ך בעט ן 
פאר אייע ר לעבך . 

די געסטאפ ו ליי ט האב ן אונד ז אכזריות׳די ק צעריסן . אי ן דרויס ן זענע ן געשטאנען , 

לויט זייע ר פארארדנונג , וועגענע ר אנגעגריי ט אוי ף איבערצופירן . ד י יינגער ע פו ן אונד ז 
האבן זי ך איינגעהאלט ן ניש ט צ ו וויינען . א טיי ל פו ן ד י גויי ם האב ן געלאכ ט או ן געשפע ט 
פון אונדז . מי ר האב ן איבערגעלאז ט אונדזע ר ביס ל הארעוואני ע — הפקר . מיטגענומע ן 
בלויז עטלעכ ע ברייטלעך , אביס ל שפייז , עפע ס קליידונג , טלי ת או ן תפילין , א סידור ל 
און ווער-אוי ך א חומשל , א ספ ר או ן ד י באב ע — ד י תחינ ה או ן ד י צאינ ה וראינה . 

אויפן ווע ג קיי ן זאסלאוו ע — האב ן מי ר זי ך עטלעכ ע טע ג געוואלגער ט אי ן זאגוזש , 

מיט א סא ך יידן , פארטריבענ ע פו ן דע ר גאנצע ר געגנט . אי ן זאגוז ש אי ז מיי ן פעטע ר 
יוסף געלונגען , אויסצובאהאלט ן זיינ ע צווי י מיידאלע ך פו ן 3 או ן 5 יא ר בי י א גוי ה או ן 
איר פארדא ם גו ט באצאלט . 

אנגעקומען אי ן זאסלאווע ר לאגער , הא ט מע ן אונד ז געגעב ן א ווינקעל ע אי ן א 

באראק — ד י גאנצ ע משפחה . א יעד ן טא ג ארוי ס צ ו דע ר ארבעט , פו ן דע ר פר י בי ז 

שפעט בי י נאכ ט או ן אויסגעפאס ט דאפי ר  40 דעק א ברויט , א שטיק ל צוקע ר או ן א זו ם 

מיטאג — איינגעארדנע ט דור ך דע ם יידנרא ט פונע ם לאגע ר (סאניקע ר יידן) . 

מען הא ט זי ך דערוווסט , א ז ייד ן אי ן דע ם לינסקע ר געט א גייע ן אוי ס פא ר הונגער . 

מיר האב ן זי ך פארדא ס דע ם ביס ן געקארגט , געזאמל ט או ן צוזאמענגעלייג ט שטיקלע ך 
ברויט או ן ברעקלע ך צוקער , פא ר זייער ט וועגן . אי ך בי ן געווע ן דע ר שליח . 

אין א טונקלע ן אויפ-דערנאכ ט הא ב אי ך זי ך ארוי ס גע׳גנב׳ע ט פונע ם לאגע ר 
געגאנגען איבע ר פעלדע ר או ן וועלדע ר או ן פארטא ג אי ז מי ר געלונגע ן זי ך אריינצו - 
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שמוגלען קיי ן לינסק , ווא ט אי ז מי ר געווע ן גו ט באקאנט . אי ן א הינטערגעסל , צוזאמענ • 
געשפארט מי ט א סא ך אנדער ע ייד ן אי ן איי ן צימער , אי ן גרוי ס דחקו ת או ן שמו ץ — 
האב אי ך געפונע ן מיי ן זייד ן או ן באבן . זי י האב ן נא ך געזשיפעט . ד י באב ע הא ט 
דערשראקן א רו ף געגעב ן "מלך ! ווא ם טוס ט ד ו דא " מי ד ארומגעכאפ ט או ן געקושט , 
געפרעגט ווא ס ד י קינדע ר טוע ן או ן זי ך שטאר ק צעוויינט . דע ר זייד ע הא ט שד ן ניש ט 
גערעדט, נא ד טרער ן האב ן זי ך געקייקל ט איבע ר זיי ן פארצער ט או ן בלא ם פני ם או ן זיי ן 
צעשויבערטער האלב-אפגעהאקטע ר בארד . אל ע ייד ן דארט , אויסגעצוימט ע או ן פאר׳חלש׳ ־ 
טע האב ן זי ך געטייל ט מי ט ד י שטיקלע ך ברוי ט או ן צוקער , נא ר איינע ר הא ט ניש ט 
געוואלט נעמע ן או ן קוי ם ארויסגעזאג ט "מל ך הייסטו ? הע ר מלך ! ניש ט כדא י געווע ן 
איינצושטעלן דיי ן יונ ג לעב ן ? מי ר ד א וועל ן סיי-ווי-סי י היינ ט מארג ן אויסגייך . "מי ר 
וועלן מתפל ל זיי ן פא ר דיר " האב ן אנדער ע זי ד אנגערופן , "מי ר וועל ן תהילי ם זאגך . ד י 
באבע הא ט מי ך אפגעשטופ ט או ן פלוצי ם געזאג ט "פארבאר ג דיך , אנטלויף ! האל ט 
דיך ניש ט אויף! " קולו ת האב ן זי ך געהער ט "גי י בשלו ם או ן קו ם בשלו ם אמן" . דע ר 
צוריקוועגס בייטא ג אי ז געווע ן גא ר שווע ר או ן מסוכן . ממ ש דור ך נסי ם ונפלאו ת בי ן אי ך 
דעמזעלבן טא ג פארנאכ ט צורי ק געווע ן אי ן לאגער . ד י מאמ ע הא ט זי ך געפריי ט מי ט 
מיר, אפגענומע ן דע ם טרויריק ן גרו ס או ן זי ך ביטע ר צעוויינט . מע ר האב ן מי ר פו ן זי י 
נישט געהערט . אי ן לינסקע ר געט א זענע ן דעמאל ט געשטארב ן טאג-טעגלע ך עטלעכ ע 
יידן פו ן הונגע ר או ן מע ן הא ט זי י געברענג ט צ ו קבור ה אויפ ן יידיש ן בי ת הקברות . מ׳הא ט 
עם געהאלט ן פא ר א גרויס ע זכי ה צ ו שטארב ן מי ט א נאטירלעכע ן טויט , ד . ה . פו ן 

קראנקהייט, הונגע ר או ן נויט . מע ן הא ט אוי ך אהינגעברענג ט דער׳הרגעט ע או ן דער - 

שאסענע פו ן דרויס ן צ ו באגראבן . 

אין זאסלאווע ר לאגע ר זענע ן געווע ן א סא ך בלוטיק ע אקציעס . איינמא ל אי ז מי ר 
אויסגעקומען צ ו זע ן וו י א געסטאפו-מאן , יוהא ן פא ק י״ש , באגליי ט פו ן א גרויס ן הונט , — 
דערשיסט א יונגנמא ן מי ט א פרוי , מי ט א קינ ד אוי ף אי ר האנט . מ׳הא ט דערצייל ט א ז דא ס 
איז געווע ן ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ פר ץ גוטוויר ט הי״ ד פו ן לינס ק מי ט אי ר מאן . דערזעלבע ר 
געסטאפו-מאן הא ט בי י זי י פריע ר אויסגענאר ט געלדע ר או ן זי י געראטע ן וויאזו י או ן ווע ן 
צו אנטלויפ ן פו ן לאגע ר או ן דא ן זי י געכאפט . 

איינמאל געדענ ק אי ך א בלוטיק ן עפיזא ד פו ן ציגיינער . מע ן הא ט מי ר מי ט נא ד א 
סאד ייד ן געגעב ן אויסצוגראב ן א מאסען־קבר . דע ם צווייט ן טא ג דארוי ף הא ט מע ן 

געברענגט בער ד  100 ציגיינער , מי ט זייער ע קינדער , געבונד ן מי ט שטריק , 

באגלייט פו ן אוקראיניש ע באנדעס , ביז ן זוי ם פונע ם גרוב . דאר ט הא ט מע ן זי י אל ע 
דערשאסן. מי ר האב ן באדארפ ט זי י אריינווארפ ן אי ן גרו ב או ן פארשיטן . 

יעדער איינע ר פו ן אונד ז אי ז שד ן געפאס ט געווע ן צו ם טוי ט וו י א אומפארמיידלעכ ע 
זאך. דא ס לעב ן אי ז נמא ס געווארן . נא ר דע ר פעטע ר יוס ף זינגע ר אי ז ארומגעגאנגע ן 
דערשלאגן. ס׳טייט ש ! וו י לאז ט מע ן איבע ר הפק ר 2 מיידאלע ך בי י א גו י או ן פטו ר ך.. . 
די מומע , דא ס חיו ת אי ז אי ר אויסגעגאנגע ן טאג-נאכ ט ! כאט ש איינמא ל זע ן ד י ליכטיק ע 
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קינדערלעך או ן — שטארבן . דע ר פעטע ר הא ט מי ך שטי ל צוגעגרייט , מי ט נא ד היימיש ע 
יידן צ ו מאכ ן א "ויברח" . ד י ימי ם טובי ם האב ן אנגערוקט . מישטיינס-געזאג ט אונדזער ע 
ימים טובי ם תש״ג . 3 יא ר הא ט שוי ן געדויער ט ד י מלחמה . מ׳הא ט געשמועס ט א ז מע ן 
האלט ביי ם ליקווידיר ן דע ם זאסלאווע ר לאגע ר או ן א ז מ׳ווע ט אונד ז טראנספארטיר ן קיי ן 
בעלזיץ. 

אסרו־חג נא ך סוכות , בי י נאכט , האב ן מי ר זי ד  72 נפשו ת ארויסגע׳גנב׳ע ט אי ן 
וואלד אריין , אי ן דע ר ריכטונ ג קיי ן סיקעוואטע , מיטנעמענדי ק אביס ל ווערקצייט , א 
זעג, העק , דליטע ס א.ד.ג. . פארטא ג — געבליב ן אביס ל אפרוען . דע ר פעטע ר אי ז אווע ק 
קיין זאגוז ש צ ו יענע ם גוי , מצי ל זיי ן ד י מיידאלעך . ענד ע פונע ם צוויט ן טא ג אי ז ע ר 
צוריקגעקומען מי ט ד י קינדערלעך . ד י גדול ה אי ז געווע ן אי ן לשער . מ׳הא ט זי ך גענומע ן 
צונויפשטעלן א גרויס ן בונקער . דע ם באד ן הא ט מע ן אויסגעבע ט פו ל מי ט בלעטער , 
ארום־און־ארום באפעסטיק ט מי ט צוויג ן או ן באדעק ט מי ט א געדעכט ן סכך . 

עטלעכע פו ן אונד ז האב ן זי ד אל ץ אפגעוועקסל ט צ ו שומר׳עווע ן בי י טא ג או ן בי י 
נאכט או ן באשטימ ט געוויס ע סיגנאלז-איבערצוגעב ן דע ם בונקע ר בשע ת סכנה . דא ס ביס ל 
פראוויאנט, ווא ס מי ר האב ן מיטגעבראכט , הא ט זי ך אנגעהויב ן אויסצולאזן . נישט א קיי ן 
ברירה. הא ט מע ן אנגעקלאפ ט בי י נאכט , שפעט , בי י היימיש ע גויי ם או ן געבעט ן צ ו 
פארקויפן א שטיק ל ברויט. , א ביס ל קארטאפל , — כ ל זמ ן ס׳אי ז בי י אונד ז געל ד געווען . 
דער ווינטע ר הא ט אנגעהויב ן באשווערן , ווינטען , רעגן , שני י או ן פרעסט . פראפע ר אי ז 
בלינד געוואר ן אוי ף איי ן אוי ג או ן ע ר הא ט באשלאסן , מי ט זיי ן פרוי , צוריקצוגיי ן קיי ן 
זאסלאווע. אג ב ע ס אי ז פראקלאמיר ט געווארן , א ז ד י נאצי ם וועל ן באגנאדיג ן אל ע 
אויסבאהאלטענע או ן אנטלאפענ ע פו ן לאגער . 

איינע פו ן ד י שוועסטע ר גוטמא ן — ז י אי ז געווע ן בלאנ ד או ן אויסגעזע ן וו י א ן 
ארישע, — ציטערנדי ק פא ר קעל ט או ן הונגע ר — , הא ט געזאגט , "אי ד ווע ל ד א דא ך סיי ־ 
ווי-סיי אומקומען , אי ד ווע ל צוגיי ן צ ו דע ר באנסטאצי ע או ן צוריקפאר ן קיי ן דייטשלאנד " 
און ז י הא ט אזו י געטון . 

ווען דא ס געל ד הא ט זי ד אויסגעלאז ט או ן עס ן הא ט מע ן באדארפט , הא ט מע ן 
אנגעהויבן צ ו גנב׳ענען . מ׳הא ט געגנב׳ע ט קארטאפ ל פו ן ד י סטויקעס , דא ם חיו ת צ ו 
דערהאלטן. ד י פויער ן האב ן דא ס גע׳מסר׳ ט פא ר ד י דייטשן . אי ן דעצעמבע ר 1942 , זענע ן 
די נאצי ם אונד ז באפאל ן אי ן וואלד , א סא ך פו ן אונד ז זענע ן גע׳הרגע ט געווארן . ד י צווי י 
מיידאלעך זינגע ר האב ן זי י געכאפ ט לעבנדיק . זי י האב ן געוויינ ט אי ן באהעלטעני ש 
"מאמע". מ׳הא ט זי י געברענג ט אי ן דאר ף אריי ן או ן זי י דאר ט פארמאטער ט או ן געהרגעט . 

מיר האב ן זי ך דא ן פארטייל ט אי ן קלענער ע גרופן , אוי ף פארשידענ ע ערטער , אוי ף 
גאט׳ס באראט , לעב ן אדע ר טויט . ביטע ר אי ז געווע ן אונדזע ר לעבן , אי ן שטענדיק ן 
הונגער, קעל ט או ן שרעק , ציטערנדי ק פא ר יעד ן שאר ך או ן קוי ם דע ם ווינטע ר 
איבערגעמוטשעט, 

פסח ציי ט 1943 . ס׳הא ט אנגעהויב ן ווער ן א ביס ל ווארעמע ר או ן ד י זו ן הא ט 
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צום מז ל א שיי ן געגעבן . אי ן חוד ש אפרי ל אי ז געווע ן א צווייטע ר איבערפא ל פו ן ד י 
נאצים אוי ף אונדז . 

פארטאג, אי ך בי ן געלעג ן בי י א קליי ן פייער ל אוי ף דע ר וואך , הא ב אי ך דערזע ן 
ווי ד י דייטש ן ריטש ן זי ד ארא ם פו ן א באר ג געגנאיבער , בי י א יונ ג וועלדל . אי ך הא ב 
אלארמירט או ן אויפגעוועק ט ד י שלאפנדיקע . מי ר זענע ן געווע ן ארומגערינגלט . ד י 
מיינסטע פו ן אונד ז זענע ן דערהרגע ט געווארן , צוויש ן זי י מיי ן מאמע , שוועסטער , ברודע ר 
און אנקע ל יוס ף וו י אוי ך ד י 2 ברידע ר פעדערבוש . געבליב ן זענע ן בלוי ז : איי ן פעדער - 
בוש, ד י שוועסטע ר גוטמאן , מיי ן טאנטע , יוס ף זינגער׳ ס וויי ב או ן אי ה ס״ ה 4 נפשות . 
עטלעכע וואכ ן שפעטע ר האב ן מי ר געוואגט , צוריקצוקומע ן אויפ ן פלאץ , וו ו דע ר איבער - 
פאל אי ז געווען . ד י טויט ע קערפער ס זענע ן שד ן געווע ן צעפאלן , פארשפריי ט ד א או ן 
דארט. מי ר האב ן זי י דערקענ ט נא ר לוי ט ד י הא ר אדע ר קליידער . מי ר האב ן זי י טאק ע 
דארט אויפ ן פלא ץ מקב ר געווען . מיי ן ברודע ר הא ב אי ך ניש ט געקענ ט אידענטיפיצירן . 

אוועק דע ר זומע ר אי ן צרו ת יגו ן ואנחה . מ׳הא ט זי ך ענד ע זומע ר געקענ ט דא ם לעב ן 
דערהאלטן מי ט וואל ד פרות , מאלינעס , טשארניטשעס , פאזשעמקע ס או ן בערלע ך או ן 
ווידער אי ז דע ר ווינטע ר געקומען . מי ר זענע ן דא ן עטלעכ ע חדשי ם אויסבאהאלט ן געווע ן 
אין א סטאדעל ע אי ן א ן אפגעלייגענע ם פאלוועריק . א פאראבע ק הא ט דערפו ן געוווס ט 
און אונד ז עפע ס עס ן געגעב ן יעד ן אויפ-דער-נאכט . דאר ט אי ז געווע ן א הונט , געבונד ן 
אויף א קיי ט או ן פלעג ט שטענדי ק יעמערלי ך בילן . מי ר זענע ן שד ן געווע ן געוווינ ט 
דערצו. איינמא ל הא ט איי ן פאראבע ק זי ך אויפמערקזאמע ר צוגעקוק ט או ן צוגעהער ט או ן 
האט אונד ז אנטדעקט . ע ר הא ט אונד ז געמסר ט או ן מע ן אי ז אונד ז איבערפאלן . מי ר זענע ן 
אבער רעכטצייטי ק אנטלאפן . ניש ט איבערלאזנדי ק קיי ן שפורן . 

זיי האב ן אונד ז נאכגעשאסן , פעדערבוש ן הא ט א קוי ל געטראפן , ע ר אי ז אבע ר נא ך 
געלאפן ביז ן וואל ד או ן דאר ט געשטארבן . דרי י זענע ן מי ר געבליבן . געלעב ט אי ן ד י 
וועלדער, אי ן דע ר געגנ ט פו ן אלכאוויץ , אזו י בי ז יונ י 1944 , דא ן הא ט א גו י אונד ז 
באמערקט או ן אונד ז אויסגעגעבן . ווידע ר א ן איבערפא ל פלוצי ם או ן זי י האב ן דוק א 
געוואלט אונד ז פאק ן לעבעדיקערהייט . מי ר הא ט ע ם אפגעגליק ט צ ו אנטלויפ ן אי ן טיפ ן 
וואלד אריין . זי י האב ן מי ר נאכגעשאס ן אבע ר ניש ט געטראפן , ד י טאנט ע מיינ ע או ן דא ס 
מיידל גוטמא ן האב ן זי י געכאפ ט או ן געברענג ט אי ן דאר ף אריין . ד י טאנט ע מיינ ע הא ט 
זיך זייע ר מוטי ג פארהאלט ן געגענאיבע ר ד י תליני ם י״ ש או ן זי י געזאג ט א ז זייע ר סו ף 
איז שד ן נאענ ט או ן ווע ט באל ד קומען . דא ס מייד ל גוטמא ן אי ז צוזאמענגעבראכ ן או ן 
זיך געבעט ן רחמי ם בי י ד י תלינים . זי י זענע ן בייד ע אכזריות׳די ק אומגעקומען . אזו י האב ן 
מיר שפעטע ר ד י דארפס-גויי ם דערציילט . 

אין אויגוס ט  1944 הא ט מע ן אי ן דע ר סביב ה געהער ט שיסערייע ן או ן שרפו ת אי ן 
דער גאנצע ר געגנט . ד י דייטש ן זענע ן פארשווונד ן או ן ד י רוס ן זענע ן געקומען . 

איך הא ב מי ד געזע ן סו ף סו ף א באפרייטער . 
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חנוכה 1945 , אי ן עסטערריי ך בי י א חנוכה־פעס ט אי ן א לאגער , אי ז בי י מיי ן טיש ל 
געזעסן א יונגע , בלאנד ע פרו י או ן דערצייל ט אי ר נס , וויאזו י ז י אי ז אנטלאפ ן פו ן לאגע ר 
זאסלאווע, צוזאמע ן מי ט נא ך  70 נפשו ת או ן קיינע ר פו ן זי י אי ז ניש ט געבליבן . ז י הא ט 
זיך איינגעשטעל ט או ן געפאר ן דירעק ט קיי ן דייטשלאנד , באהויפטנדי ק א ז ז י אי ז א 
ארישע. אי ז מעגלע ך געווע ן — הא ט ז י געזאג ט — ע ל פ י דר ך הטבע , אויסצוהאלט ן 
אפילו נא ר איי ן ווינטע ר אי ן ווילד ן וואלד , א ן עסן , או ן א ן געזונד-לייב-לעב ן ? זייענדי ק 
פארפאלגט פו ן ד י נאצי ם אי ן א פיינטלעכע ר סביב ה — או ן בלייב ן לעב ן ? 

מיר איז , דא ס דערהערנדיק , פינצטע ר געוואר ן פא ר ד י אויגן . אי ך הא ב פא ר מיינ ע 
אויגן געזע ן מיי ן ליב ע מאמ ע או ן מיינ ע טייער ע .געשוויסטע ר — טויט , פוילנדי ק אי ן 
וואלד, וו י אוי ך מיינ ע איבריק ע קרובי ם או ן פריינט . 

וואס אי ז איי ך פלוצי ם געשע ן י פרעג ט ,מי ך ד י פרוי . מי ר זענע ן שוי ן געוווינ ט 
געווארן מי ט אזעלכ ע דערשיטערנדיק ע דערציילונג ן או ן גרויזאמ ע עפיזאד ן או ן 
געווארן פארהארטעווע ט וו י שטיין , וו י שווארצע ר מארמאר . 

איר זענ ט פרייליי ן גוטמא ן ? הא ב אי ד ז י געפרעגט . פו ן וואנע ן קענ ט אי ר מי ך ׳ ־ 

האט ז י געפרעג ט איבערראשט . ז י הא ט געשטוינ ט או ן ניש ט געגלייב ט איר ע אייגענ ע 
אויגן. פא ר אי ר אי ז געזעס ן א בחו ר פו ן א יא ר 20 , א ן עדו ת פו ן יענע ר שרעקלעכע ר 
איבערגעלעבטער עפאכע . 

אויפגענומען דור ך מנח ם אלדוב י ז״ ל — איבערגעב ן צו ם דרו ק דור ך ש . פרידלנדר . 
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טאג־בוך פו ן הינד ה שוור ץ הי״ ד 

די  21 יעריק ע טאבטע ר פו ן יצח ק שוור ץ הי״ ד פו ן ליצסק . 


ב״ה יו ם ב ׳ תש " ב 


7.9.1942 

זונטיק א טא ג בעפא ר פו ן ד י טרויריק ע 
דאטע אוי ף וועלכ ע סאי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן 
דער גרויזאמע ר גזר , צורייס ט מע ן צו ם לעצט ן 
מאל ד י קברי ם פו ן ד י הייליק ע נשמות . יונ ג או ן 
אלט קליינטשיק ע קינדע ר אל ץ רייס ט זי ך אי ן 
גיסט אוי ס דא ס פארביטערט ע האר ץ פא ר ג- ט 
אויף ד י קברי ם פו ן ד י טויט ע ! ג- ט ! וו י קענסט ו 
צוזען רע ם צע ר פו ן דיינ ע קינדער , וו י קענסט ו 
פארנעמען דא ס גווי ן פו ן ד י קליעטשיק ע אט - 
שאלדיקע קינדע ר וועלכ ע ליג ן אוי ף ד י קברי ם 
פון זייער ע זייד ס או ן באבי ס שריי א או ן קלאגן , 
זיידע טייער ע זייד י לוי ף או ן בע ט פא ר דיינ ע 


קינדער או ן אינקלע ה זייד י ר ו ניש ט אי ן דיי ן 
קבר. לוי ף צו ם רבונ ו ש ל עול ם כ ל זמ ן ס׳אי ז נא ד ניש ט שפעט , סיזא ל צוריס ן ווער ן דע ר 
בייזער גזר , מי ר זאל ן לעב ן בלייבן . 


הייליקער פאטע ר אי ן הימל , ד ו ביס ט דא ר אונדזע ר טאטע , או ן מי ר זענע ן דיינ ע 
קינדער ווילסט ו אונ ז חליל ה אומברינג ן י אוי ב ז א זא ל ע ס קומע ן פו ן דיי ן אייגענ ע האנט , 
נאר גי ב אונד ז ניש ט איבע ר אי ן שונאי ם האנ ט וועלכע ר פיר ט אונד ז חליל ה צ ו דע ר 


שחיטה. רבונ ו ש ל עול ם מי ר וויל ן לעב ן מי ר וויל ן די ר טרי י דינין , דיינ ע מצו ת אפהיט ן 
דיין תור ה היילו ק האלטן . 


א מעו ט נא ד א מעו ט ד י שעה ן ריק ן אל ץ נענט ר צום.. . שו ן ד י לעצט ע מעוטן , 

ביי די ר אי ז נא ך אל ץ מעגלי ך ד י האס ט דע ם י ם געשפאלט ן ווע ן דיינ ע קינדע ר אי ן 
ואסער שו ן גווע ן באוואי ז דיינ ע ניטים , ד י גאנצ ע וועל ט זא ל זע ן א ז ד י ביס ט אונדזע ר 
ג-ט, ד י גאנצ ע וועל ט זא ל זע ן אי ז מי ד זענע ן דיינ ע קינדע ר דיי ן אויסדערווייל ט פאלק , 
דיין פאל ק ישרא ל לא ז אונד ז ני ט קומע ן צ ו שאנד , ד י שונאי ם זאל ן זי ד פרייע ן מי ט 
אונדזער בלו ט או ן ז א שפאט ן אי ה אלוקיה ם לא ז אונד ז לעבן , מי ד זאל ן דערצייל ן דיע ע 
ניטים.. . מי ד האב ן גיזונדיק ט שטאר ק גיזונדיקט , מי ד האב ן חרט ה מי ד וויל ן תשוב ה טון , 
ותשובה תפיל ה וצדק ה מעבירו ן א ת רו ע הגזר ה לא ז אונד ז לעב ן מי ד זאל ן ציי ט האב ן 


(באמערקונג : ד י רעדאקצי ע הא ט באשלאסן , ד י דאזיק ע אריגינעל ע טאג-בו ך פארצייכנונגע ן 
איבערצולאזן ניש ט אויסגעבעסערט) . 
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תשובה צ ו טון . מי ר שווער ן די ר פייערלי ד צ ו האליק ן דיי ן תור ה צ ו האלטן , דיי ן שב ת 
צו היט ן או ן מעשי ם טובי ם טון . נא ר לא ז אונד ז ניש ט אומקומי ן מי ט אז א ביטער ן טויט , 
גאט מי ר בעט ן די ך אזו י פיל , זא ל שוי ן זיי ן גענו ק ד י טייב ן בלו ט ווא ס זענ ן פארגאס ן 
גיווארן, גינו ק קרבנו ת לא ז אונד ז לעבן , ל א המתי ם יהללוי ה ול א כ ל יורד י דומ ה ט ו ע ם 
וועגן דיי ן הייליק ן נאמן , ט ו ע ם אי ן זכו ת פו ן אונדזער ע הייליק ע אבות , אי ן זכו ת פו ן 
די קליינטשיק ע אומשאלדיק ע קינדע ר אי ן זכו ת פו ן ד י הייליק ע קדושי ם ווא ס זענ ן 
אומגיקומען פא ר דיי ן הייליק ן נאמען . 

איך הא ב אוי ך גיריס ן אל ע קברים , דא ס ערשט ע מא ל אי ן מיי ן לעב ן הא ב אי ך מי ט 
אזא געפי ל געבעט ן גאט , דא ם ערשט ע מא ל הא ט זי ך מיי ן האר ץ אזו י געעפנ ט או ן אזו י 
פיל ביטער ע טרער ן פארגאס ן צוערש ט אויפ ן קב ר פו ן ד י באב ע מירל , דערנא ך דע ם 
זיידן אשר , פעטע ר פישל , פעטע ר שמעו ן מאמ ע רח ל או ן צו ם לעצ ט או ף בילאי ס קבר , 
נעבן מי ר אי ן הייס ע ביטער ע טרער ן שטיי ט פארשמאכ ט אונדזע ר שיינדל , (דא ם קינ ד 
לויפט נעב ך או ן שרייען ) אסת ר מי ט ד י קליינ ע חנ ה או ן ריב א ד י קולו ת רייס ן או ף ד י 
קברים, שפאלט ן ד י הימלין . אי ד פארגע ס או ן אלי ם ארו ם מי ר פארנומי ן מי ט איי ן גידאנ ק 
ווער אי ד א פארקערפערונ ג פו ן תפילה , או ן שרי י וויי ן או ן בע ט אזו י לאנג , בי ז דערהאל ץ 
ווערט פארטריקנ ט פו ן שרייע ן או ן דע ר קווא ל פו ן טרער ן ווער ט אויסגיטריקנ ט אי ך גי י 
אוועק אי ז מי ר גרינגע ר אוי ף ד י נשמה . כ׳קו ם אהיי ם מי ט ד י ווערטער : מאמע ! גא ט 
וועט אונד ז שוי ן זיכע ר העלפן , ע ר מו ז אונד ז העלפן . 

מיר האב ן נא ך ד י האפנונ ג ניש ט פארלוירן , מי ר ערווארט ן אונדזע ר היל ף בדר ך נס.. . 
זונטיק פא ר נאכ ט פו ן אוסטרי ק אי ז מא ן שד ן לאנ ג דורכגיפארן , מעהייס ט אונד ז שד ן 
פאקן או ן זיי ן גריי ט נעב ן ד י שטי ב אוי ף  10 א זייגע ר ביינאכ ט או ן מי ר האפ ן נא ד אלץ.. . 
אפגילעגן אי ן באהעלטיני ש א גאנצ ע נאכ ט או ן א גאנצ ן טא ג מאנטי ק וועלכע ר אי ז 
לענגער פו ן אנדער ע  10 טעג , אי ן טוי ט שרעק , איינהאלטנדי ק דע ם אטים . או ן מי ר האפ ן 
ווייטער, מי ר ווייס ן א ז איבע ר אונד ז אי ז ד א א דערבארמידיקע ר פאטע ר אי ן הימ ל מי ר 
האבן זי ך איבערגעגעב ן זיי ן שוץ . סאי ז שד ן טינק ל — מאנטי ק פארנאכט , שלו ם ליג ט 
שטיל אי ן איי ן זיי ט אי ך זי ץ או ן שריי ב או ף ד י קנ י או ן ריב א ריר ט זי ך ניש ט אי ן דע ר 
צווייטער זייט . אי ן דרויס ן פאל ט א רעג ן סאי ז שוי ן לאנ ג שטיל , ד י פיר ן האב ן שד ן 
לאנג אופגעהער ט זי ך באוועגן , וויז ט אוי ס סאי ז שוי ן יעדע ר אוועק . מי ר גיי ן יעצ ט עס ן 
נאכטמאל, בענטש ן לייני ן קריא ת שמ ע או ן בעט ן גא ט אד ף א פרייע ן מארגן . 

8.9.1942 

דינסטיק שפע ט אי ן דע ר פר י הא ב אי ך זי ך איבערגיועק ט א גאנצ ע נאכ ט בי ן אי ך 
גישמאק גישלאפ ן אי ן א זיס ן חלום . אי ך בי ן גיווע ן אי ן דע ר היי ם אי ך בי ן גיגאנגע ן אי ן 
שולע אי ן ד י זיבט ע קלאס , ד י מאמ ע הא ט אונד ז אנגעשניטע ן ברד ט מי ט פוטער , מהא ט 
גיטרינקן טעפאלע ך מילך . דרי י גאנצ ע ברוי ט זענע ן גילעג ן או ן מי ד הא ט ד י מאמ ע גישיק ט 
ענטשולדיקן זי ך בי י ד י לערער ן אד ף איי ן טא ג ניש ט צ ו גיי ן אי ן שו ל ודי ל אי ך בי ן 
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געמן פארקילט . אי ן א צוי י מאכ ן ארו ס הא ב אי ד גידארפ ט ענדיק ן ד י שול . 

ליידער א זיסע ר חלו ם אי ז ע ם געמע ן אי ן דע ר מירקליכקיי ט גיי ט אונד ז אוי ס דא ס 
חיות פא ר שרע ק יעד ע מיני ט מע ן מי ר הער ן טרי ט ד א גיי ט מע ן נעב ן יודענראט , ד א 
נעבן אונדזע ר המז , ד א גיי ן סיטשאווצי ס אי ן אונדזע ר הוי ז אריין , ש א — שטי ל — האל ט 
איין רע ם אטי ם — רי ר זי ך נישט , זי י גיי ן אויפ ן בוידע ם ארויף , מעהער ט זייער ע טרי ט — 
נו גלויב ט איזגא ט זי י זענע ן אווע ק — באל ד ווידע ר . . . מעהער ט שרי ט . . . שלו ם ! 
דערבארים זי ד האל ט זי ד איין , הי ם נישט , זי י זענע ן אונטע ר ד י קאמער , גיי ן אי ן 
גארטן . . . דערוייטער ן זי ך . . . א ! אי ד דאנ ק די ר רבונ ו ש ל עול ם או ן בע ט די ך ד ו 
זאלסט אונד ז ווייטע ר היט ן . . . שטילע ר האר ץ מיינם , הארכ ץ נאר , מעשיסט , ווא ס קע ן 
דאס זיין , איי ן מא ל צוי י . . . דריי , אפש ר 8— 7 מאל , מא ס אי ז דא ס י דא ס שיס ט מע ן 
אוואדע צו ם שרעקן , הלוא י זא ל ע ס זיי ן אמי . נאכמיטא ג שטי ל אי ן רואי ק סקלויב ט זי ך 
ווידער אוי ף א רעגן , ציי ט אריינצוקלער ן הא ב אי ד גינוק , קלע ר אי ך טאק י מא ס טו ט 
אצונד אש ר ווא ס אי ז נא ך שב ת ביינאכ ט אווע ק ניש ט מע ר וו י מי ט איי ן ברויט , א ן א 
קאץ זי ד צ ו צודעקן , מע ר ווייס ט אי ן וועלכ ן מאל ד ע ר בלאנקע ט מ ך ארו ם אי ן הונגע ר 
און אי ן קעל ט — ד י עלטער ן אי ן קעלע ר זאל ן חליל ה ניש ט דערשטיק ט ווער ן פו ן מאנג ל 
לופט, מ׳זו ל כאט ש קענ ן ד י אומריינ ע כלי ם ארויסגיס ן ס׳זא ל ניש ט שטינקן , אונ ת ווידע ר 
מעט זי ך ענדיק ן דא ס ברוי ט אי ן א צוו י דרי י טא ג ארזם , וא ס מעל ן מי ר טו ן ד א אי ן ווא ס 
זיי דאר ט ן אזאלכ ע פראג ן פלאנטער ן זי ד כסד ר — מע ט ע ס חליל ה דויער ן אזו י בי ז 
נאך שב ת וויי ס אי ד ניש ט וא ס ס׳ווע ט זיי ן — וו י אי ז ערגי ץ שאו ל ? איי ן אויסוע ג — 
ס׳זאל שנע ל א ישוע ה אוי ף אונד ז קומין . אי ך מאר ף אווע ק אי ן מיט ן ד י בלי י או ן האר ך 
אונטער — ס׳גיי ט עמיצע ר צ ו אונ ת אי ן הוי ז אריי ן — אי ד דערז ע פו ן הינט ן ד י פריזו ר 
מיט א שפאנג ע דאכ ט מ ך א ז ס׳אי ז בריינד ל או ן נא ך אי ר ז ע אי ך דייטלי ך א זשאנדא ר ע ר 
פרעגט "היער " ן או ן גיי ט אריין , באל ד קומ ט א ן א סיטשאוויע ץ מי ט נא ד אייני ם או ן 
זיי טראג ן ארוי ס איר ע זאכ ן אי ן א זא ק או ן א רענצל , בריינד ל מי ל זי ך פא ר אונ ת 
ווייזן, ז י קלער ט אפש ר זעע ן מי ר נישט , לופ ט ז י דור ך מי ט הייס ע טרי ט קלאפנדי ק אי ן 
גארטן אריין , קומ ט צ ו אונד ז ארוי ף או ן גיי ט אווע ק צוזאמי ן מיט ן זשאנדאר . 

9.9.1942 

שרייבנדיק ד י דאט ע דערמא ן אי ך מ ך א ז היינ ט אי ז מיי ן ניכטע ס גיבורטסטאג , ע ס 
נעמט מי ד א ן א בענקניש , א טרוי ם צ ו זע ן נא ך אמא ל מיי ן שוועסטע ר מי ט אי ר מא ן 
און קינ ד או ן אל ע גישוויסטע ר פו ן אויסלאנ ד יא , זי י זענע ן כאט ש אי ן אויסלאנ ד וויי ס 
איד או ן פארשטי י א ז כ׳קע ן זי ך מי ט זי י אזו י לייכ ט ניש ט זע ן אבע ר וו י שטאר ק טו ט מי ר 
וויי מיי ן האר ץ א ז מיינ ע עלטער ן או ן גישוויסטע ר זענע ן אזו י נאנ ט קוי ם א פא ר מעטע ר 
און אי ך קע ן זי ך מי ט זי י ניש ט זען , אי ך וויי ס ניש ט ווא ס בי י זי י טו ט זיך , צ ו האב ן זי י 
נאך א ביס ל לופ ט אדע ר חליל ה ניש ט ן או ן אי ך קי ן זי י גארניש ט העלפ ן — שטי ל רואי ק 
איז א גאנצ ן טאג , אומיטו ק אוי ף דע ר נשמ ה טרוירי ק אי ן האר ץ — קיי ן מענט ש באווייז ט 
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זיך נישט , כאט ש פא ר ד י אויג ן קיינע ר העלפ ט גארנישט , קיינע ר זאג ט ניש ט קיי ן טרייס ט 
ווארט, קיי ן דערפרייאונג ס ווארט . גא ט אבע ר הא ט דא ך אי ן ונד ז חליל ה ניש ט פארגעס ן 
ער שיק ט אונד ז דערוי ף זיינ ע סמני ם טרי ב אי ן דרויס ן א סימי ן ד י נאטו ר טרויער ט מי ט 
אונדז, רעגנדי ק — ז י פיל ט מיט , מי ט אונד ז או ן פארגיס ט טרער ן אוי ף אונדזע ר גורל , 
די איינזאמ ע פא ר לאזט ע קא ץ שפרינג ט ארוי ף פו ן ציי ט צ ו ציי ט או ן קוק ט אונד ז א ן מי ט 
צויי כמורנ ע אויגן , אונד ז איינזאמ ע מענטש ן ווי ל ז י אוודא י פרעג ן מי ט בענקניש , וו י 
אירע בעל י בתי ם זעני ן וו י אל ע שכני ם . . . 

דערפרייען קומ ט אונד ז יעד ן טא ג א סראטשקאלע , יעד ן טא ג קומ ט ע ס ספעציע ל 
צו פליע ן כד י זאג ן אונ ת א גו ט מארג ן או ן דאבי י ברענג ט ע ס אונד ז א טרייס ט — מי ר 
ערווארטן צ ו הער ן פו ן אי ם א גוט ע בשורה , צווי י ארט ן געטליכ ע באשעפינש ן ווייז ן 
אונת ארוי ס זייער ע גרעסט ע ליבשאפ ט או ן צוגיבונדנקייט , פארלאז ן אונד ז ניש ט סי י 
בייטאג וו י ביינאכט , דא ס זעני ן פליג ן או ן פליי , זי י האב ן אונד ז אזו י לי ב א ז טרא ץ 
אונדזער ווער ן זי ך העד ן זי י ניש ט או ף אונד ז צ ו קיש ן א גאנצ ן טא ג או ן א גאנצ ע נאכט . 

שוין דע ר דריטע ר טא ג גיי ט צ ו ענד ע וו י מי ר זיצ ן אי ן באהעלטיני ש א ן שו ם 
ענדערונג צו ם גוטן , נא ר גילויב ט אי ז גא ט דא ס מי ר לעב ן האב ן מי ר דא ך האפנונ ג אוי ף 
ווייטער. פא ר מיינ ע אויג ן שטיי ט דא ס ביל ד פו ן קעלער , ווא ס גיזעגנונג ס ביל ד.. . אי ך 
בין אווע ק מי ט אז א גרינ ג האר ץ א ז ס׳הא ט מי ך דאמל ס גארניש ט גיריר ט ס׳הא ט זי ך מי ר 
גידאכט א ז מארג ן קו ם אי ך צ ו גיי ן מי ט א גיט ע בשור ה או ן מי ר זעני ן ווידע ר אל ע צוזאמי ן 
אויף דע ר פריהייט . אי ך פי ל נא ך יעצ ט אויפ ן קא פ ד י הענ ט פו ן מיי ן טאט ן וו י ע ר הא ט 
מיר גיבענטש ט מי ט ד י וערטער : יברכ ך ה ׳ וישמר ך יא ר ה׳.. . אי ך ז ע ד י מאמי ס 
ווייטוגליכע פני ם מי ט טרער ן אי ן ד י אויגן.. . ד י קליינ ע שיינד ל וי ל זי ך ניש ט אפרייס ן 
פון מיי ן האל ץ או ן באגיס ט מי ך מי ט הייס ע טרער ן . . . אי ך זא ג אי ר : אי ך הא ף א ז מארג ן 
אי״ה וועל ן מי ר ווידע ר שלאפ ן צוזאמי ן אי ן אונתע ר בעט , דערוויי ל אי ז שוי ן דרי י מארגנ ם 
פאריבער... או ן ווא ס טוע ן זי י נעבי ך אי ן דע ם פינצטערן , דושנ ע קעלע ר א ן א טראפ ן 
לופט ? ניי ן ! מי ר טאר ן זי ך ניש ט באגניג ן בלוי ז מיט ן באדויר ן זיי , מי ר מוז ן זע ן וו י 
ווייט מעגלי ך זי י צ ו העלפן . דא ס וויכטיקסט ע עפני ן דע ם קעלער , ארויסטראג ן ד י אומ י 
ריינע כלי ם או ן אריינלאז ן א ביס ל פריש ע לופט , אך ! א שווער ע אזיפגאבע , גא ר א 
שווערע . . . אבע ר ניי ן ! צ ו ראטיווי ן מענטש ן או ן נא ך דערצו י ד י נאנטסט ע טא ר קיי ן 
שווערעס ניש ט זיין . א באשלו ס אי ז אנגינומע ן גיווארן . אזו י וו י ס׳ווע ט טינק ל ווער ן ווע ט 
שלום מי ט ריב א אראפגיי ן מי ט דע ר לייטער , פארזיכטי ק ז י אוועקשטעל ן אי ן א זיי ט 
אריינגיין דור ך דע ר טי ר אדע ר פענצטער , עפני ן דע ם קעלע ר א.א.וו . 

זיי שטעל ן זי ך אי ן זייע ר לעב ן או ן דא ס לעב ן פו ן אונד ז אלע , אבע ר זי י גיי ן דא ך 
טון א מצוד! , ראטיווי ן  14 מענטש ן פו ן סכנו ת נפשות , דאריבע ר העל ף אונ ת גא ט או ן 
באשיץ אונת . אי ך בע ט די ך רבונ ו ש ל עול ם אזו י וו י ד ו האס ט אונ ת גיהאלפ ן בי ז 
היינט אזו י העל ף אונ ת ווייטעד , שענ ק אונד ז דא ס לעב ן מי ר זאל ן די ר קעני ן טרי י דינין . 
דערווייטער פו ן אונ ת אונדזער ע שונאי ם או ן גי ב אונד ז ניש ט איבע ר ח ס וחליל ה אי ן 
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זייערע הענט , האל ט איבע ר אונד ז דיי ן רעכט ע האנט , דע ן נא ר אי ן די ר טוע ן מי ר זי ך 
באשיצן, באדע ק אונד ז מיט ן שאט ן פו ן דיינ ע פליגל , וויי ל נו ר צ ו די ר האפ ן מיר , זי י גיי ן 
אין דע ר פינצטער ע נאכט , גי ב זי י ליכט , באלייכ ט זייע ר ווע ג רבונ ו ש ל עול ם זי י זאל ן 
אנקומען בשלו ם אי ן צוריקקער ן בשלום , מי ר האב ן ניש ט קייני ם ווא ס זא ל אונד ז העלפ ן 
און באשוצן , נא ר די ך גאט , אזו י וו י מי ר זאג ן דע ם גאנצ ן חוד ש אלו ל : ד ' אור י וישע י 
ממי אירא , ד ׳ מעו ז חי י ממ י אפחד . אי ך הא ב ניש ט קיי ן מור א פא ר מיינ א שונאי ם וויי ל 
"אני בוט ח בד׳ " אי ך בע ט צ ו גא ט מי ט ד י ווערטע ר פו ן דו ד המל ך שמ ע ד ׳ קול י אקרא , 
והנני ועננ י . . . א ל תסת ר פני ך ממני , א ל ת ט בא ף עבדיך , עזרת י היית , א ל תטשנ י וא ל 
תעזבינו אלק י ישעי ״ . . . 

מיט ציטערני ש או ן שרע ק שטי י אי ך ביי ם אפיני ם טירל , איינהאלטנדי ק דע ם אטי ם 
הארך אי ך אונטע ר יעד ן שמע ר או ן שעפטש ע שטיל , אנאויפהערלי ך רבונ ו ש ל עול ם 
העלף! רבונ ו ש ל עול ם העלף ! ע ם דויער ט ניש ט לאנ ג וו י כ׳ז ע עמיצ ן שנע ל דורכגיי ן 
דעם גארט ן או ן הע ר אויסגיס ן אי ן קאנא ל אריי ן צווי י מא ל או ן דערנא ך דא ס דריט ע מאל . 
ווידער שטיל.. . מי ט אונגידול ד ערוואר ט אי ך זייע ר צוריקקומין . ניש ט לנ ג וויילנדי ק 
קומין זי י צורי ק מי ט ד י ווערטער : או י ווי , זי י זעני ן דא ך שוי ן האל ב טויט , אי ך פרע ג 
אויס איינצלהייט ן . . . שלו ם אי ז ביי ז לאז ט צ ו זי ך ניש ט רעד ן . . . פרע ג מי ך ניש ט זי י 
זענין אל ע משוג ע גיוואר ן . . . ווא ס הייסט , רע ד קלאר , אי ך פארשטי י די ך נישט , אזו י 
הייסט — זי י ווייס ן ניש ט ווא ס ס׳טוי ט זי ך מי ט זיי , זעני ן אי ן גאנצ ן פארתמיט , ווייס ן 
נישט א וואסע ר טא ג ס׳אי ז אוי ף דע ר וועלט , צ י ס׳אי ז טא ג צ י נאכ ט . . . ריב א הייב ט א ן 
צו ווייניז , או י ווי , מי ן מאמ י נעביך , וו י אזו י ווע ט ז י דא ס אויסהאלטן , זי י ווער ן דא ך 
זאדיסיט, אי ך בי ן ארופגיקומי ן הא ב אי ך שי ר ניש ט גיחלש ט קיי ן טראפ ן לופט , טינקל , 
איך הא ב לאנ ג גירופ ן בי ז ס׳הא ט זי ך עמיצע ר אנגירופ ן א ווארט , מיהא ט ארויסגיטראג ן 
צוויי פול ע וויאדרי ס או ן פו ל מיט ן אוי ג א באניקל , מי ר צונד ן א ן א שוועבאלע , ע ם לייכ ט 
זיך נישט , ווי י אי ז צ ו אונד ז ! קיי ן טראפ ן לופ ט אי ז נישט א אפיל ו אזו י פי ל וויפ ל ס׳דאר ף 
א שוועבאל ע ס׳זא ל זי ך ברענין , וו י אזו י קעני ן זי י דאר ט לעבן , שוי ן דרי י טא ג זיצ ן זי י 
אין דע ר טינק ל או ן ווייס ן ניש ט ווע ן ס׳אי ז טא ג או ן ווע ן נאכט , דערשראקן , מוראידי ק 
טרייבן זי י אונד ז ארויס , מי ר זאל ן שנע ל אנטלויפן , פרעג ן ניש ט ווא ס ע ם הער ט זיך , וויל ן 
גארנישט וויסן , לאז ן זי ך ניש ט פרעגן , ווייס ן ניש ט ווא ס מירעט , נא ר פארווילדע ט שרייע ן 
זיי, פארמאכ ט ווא ס שנעלע ר או ן אנטלויפץ . דע ר טאט ע איינע ר הא ט גיוויס ט א ז ס׳אי ז 
מיטוואך נא ר ע ר הא ט גיפרעג ט צ י בייטא ג צ י נאכט . ווי י אי ז צ ו אונד ז זי י וועל ן חליל ה 
אומקומין . . . ווא ס וועל ן מי ר טו ן ? וו י אזו י העלפ ט מי ן זי י ווייטע ר ? ממ ה יעד ע נאכ ט 
עפנין דע ם קעלע ר ס׳זא ל אריי ן לופט . זי י וואלט ן דא ס אליי ן אוי ך גיקענ ט באהויפט ן ווע ן 
זיי האב ן ניש ט קיי ן מורא , קעני ן זי י א גאנצ ע נאכ ט אפ ן האל ט או ן פארטא ג פו ן איני - 
ווייניק צורי ק פארמאכן . — איי ן תכלית , גא ט זא ל אונד ז וו י אמשנעלסט ן העלפן , ווע ן 
נישט זעני ן מי ר חליל ה פארלויר ן מי ר אליי ן קעני ן גארניש ט אפקלערן . אונדזע ר גאנצע ר 
גידאנק או ן האפנונ ג אי ז קאנצענטריר ט נו ר בי ז שבת , בי ז דאמל ס ערווארט ן מי ר אונדזע ר 
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הילף, ס׳גיי ט דא ך אוי ף אונד ז א ני י יאר , שב ת אי ז דא ך שד ן ראש־השנה , אפש ר האב ן 
מיר נא ך ניש ט גינו ק אפגיקומי ן פא ר אונדזער ע זונד , זא ל שזי ן דא ס איצטיק ע אונדזע ר 
זיין אי ן באהעלטיניש ן אי ן פחד , אי ן טוי ט שרעק , א ן לופ ט א ן עס ן א ן טרינקין , אנפיל ן 
דעם בעכע ר פו ן צרו ת ווא ס מי ר דארפ ן מיטמאכ ן או ן צו ם נייע ם יאר , שי ק אונד ז גא ט א 
פריי לעב ן א ן שו ם צרו ת טי ט בלויזגלי ק או ן פריי ד ס׳זאל ן גיהייל ט ווער ן אל ע וואונד ן 
וואס ברעני ן ווייטיגלי ך אונדזע ר גו ף או ן נשמה . 

10.9.1942 

א גאנצ ע נאכ ט זעני ן גיפלויג ן שווער ע באמבאווצי ס פרעמד ע היינ ט אי ן דע ר פר י 
אזיך (דאנערשטיק ) יעדע ם מא ל ווע ן אי ד הע ר פליע ן ווער ט מי ר לייכטע ר אויפ ן האר ץ 
ס׳דאכט זי ך מי ר א ז מיפלי ט אונד ז באפרייען , דערודי ל גיי ט דע ר היינטיקע ר טא ג שד ן 
צו ענד ע או ן ווידע ר גארנישט , אי ך קלע ר אריי ן אי ן זאסלא ו ווא ס ס׳טו ט זיך , וו י שאו ל 
איז ? פארווא ס זע ט מי ן ניש ט קייני ם צורי ק ? ווע ן ס׳זא ל זיי ן יודענפרי י וואל ט דא ך 
בריינדל אד ך ניש ט גיווען . אוי ב נישט , דאר ף דא ך נא ד עמיצע ר צוריקקומע ן או ן אפיל ו 
לאזן, אד ך ד א אי ן באהעלטיני ש הי ט ע ר אונת , וויפ ל מא ל אי ן טא ג מגיי ט זוכ ן אי ן גארט ן 
מ׳קוקט אי ן ד י קאמער ן דור ך ד י שפארי ס או ן גא ט מאכ ט בלונ ד זייער ע אויגן . גא ט הא ט 
אונדז אריינגיגעב ן שכ ל צ ו גיי ן ראטיווי ן אונתער ע עלטער ן אי ן גישויסטע ר או ן אונ ת 
צויגיהאלפן אויספיר ן דע ם גידאנ ק נעכט ן בינאכ ט אזו י הא ף אי ך אד ך היינ ט א ז ד י נאכ ט 
ווען זי י וועל ן גיין , וועסט ו אונ ת גא ט ווידע ר העלפ ן מ׳זא ל זי י אריינלאז ן א ביס ל לופ ט 
און אפש ר עמיצ ן פו ן דאר ט נעמי ן צ ו אונדז . 

11.9.1942 

מיט דאנ ק היי ב אי ך או ף ד י אויג ן צ ו די ר גא ט ווא ט ד ו האס ט צושטער ט אונדזע ר 
פלאן פו ן צ ו גיי ן ד י נאכט , ד י האס ט ספעציי ל גימאכ ט שלו ם קראנק , ע ר אי ז גילעג ן ד י 
נאכט מי ט נאס ע טיכע ר אדפ ן קאפ , כד י ר׳זא ל ניש ט קעני ן אראפגיין , או ן בול ט ז ע אי ך 
די געטליכ ע השגח ה איבע ר אונדז , א ז גראד ע אי ן דע ר ציי ט ווע ן מי ר וואלט ן גיווע ן 
גישטאנין אד ף דע ר לייטע ר אראפצוגיין , האב ן זי ך דערהער ט הויכ ע טרי ט בי י אונ ת 
אין גארטן , ווע ר ע ם אי ז דורכגיגאנגי ן ודיס ן מי ר נישט , מ׳הא ט ניש ט גיקענ ט דערזע ן 
צוליב דע ר טינקלניש . ד י זי ן הא ט אויפגישיינט , דא ס הימ ל אי ז בל א.. . א גאט ! ווע ן 
וועט שוי ן ד י זו ן פא ר אונד ז אויפשייני ן ? ווע ן וועל ן אונד ז דערווארמי ן איר ע שטראל ן ? 

— אז א שיינ ע וועל ט — נא ר ניש ט פא ר אונד ז . . . אפש ר וועל ן מי ר שוי ן דא ך גיהאלפ ן 
ווערן ? אפש ר שמייכל ט ד י זו ן צ ו אונ ת ? היינ ט אי ז דא ך שד ן ער ב רא ש השנ ה מארג ן 
אים ירצ ה הש ם שבת , דע ר ערשטע ר טא ג ר״ ח אזאלכ ע הייליק ע ימי ם טובים , ד י ימי ם 
נוראים, אי ן ד י טע ג הא ט יעדע ר י ד אי ן ד י בת י מדרשי ם אויסגיגאס ן פא ר גא ט זיי ן פאר - 
ביטערט האר ץ אי ן מי ט הייס ע טרער ן גיקלאפ ט זי ו אי ן הארץ , חטאת י או ן גיבעט ן 
"כתבינו בספ ר חיי ם טובים " מהא ט גיוואונטש ן איינע ר דע ם צודיט ן "לשנ ה טוב ה תכתבו " 

— היינ ט הא ט שוי ן באל ד ניש ט ווע ר צ ו בעט ן . . . או ן ד י פא ר ייד ן ווא ס זעני ן באהאלט ן 
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אין ד י קעלער ס האב ן ניש ט ד י מעגליכקיי ט צ ו בעטן , טינק ל דושנ ע א ז ס׳קע ן זי ך קיי ן 
שוועבאלע ניש ט ברעני ן.. . מי ט ויפ ל בעסע ר אי ז גיווע ן ד י ייד ן אי ן שפאניע ן ווא ס האב ן 
זיד גיקענ ט צוזאמי ן קומ ן אי ן ד י גיהיימ ע קעלערס , דאווני ן או ן בעט ן גאט , ס׳הא ט גיקענ ט 
דאמלם ענטשטיי ן דע ר ניגו ן פו ן כ ל נדר י ווא ס אי ז פארבליב ן בי ז היינט.. . אי ן אז א 
פרייטיק צ ו נאכט ס או ן יו ם טו ב צוזאמ ן וו י היינט , וואל ט שוי ן אונדזע ר שטו ב גיווע ן 
אין א פאלא ץ פארווענדע ט אזו י וו י מ׳פלע ג צ ו זיין , פינקלדיק , ריי ן שמעקידיק , לעכטיק , 
אנגיגרייט דא ס שענצט ע או ן בעסטע , פארשידינ ע מאכלי ם אי ן גיבעקץ , ד י מאמ ע הא ט 
זיך דא ס אזו י פי ל מוס ר נפ ש גיווע ן פא ר א שבת , פא ר יו ם טוב , גיפארי ט זי ך או ן גיסטא - 
ריט מי ט ווא ם נא ך צ ו באשייני ן או ן פארבעסער ן דע ם יו ם טוב , ז י הא ט שטענדי ק 
גישריגן : ע ס מאכ ט מי ר ניש ט אוי ס קיי ן ארביי ט אי ך זא ל נא ר האב ן בי י וא ס צ ו ארביטן . 
דער טאט ע פלעג ט אהיימקומע ן פו ן דאווני ן : גו ט שבת , גו ט יו ם טו ב לשנ ה טוב ת תכתיב ו 
ותחתימו לאלת ר לחיים.. . דע ר טי ש גיגרייט , וויינטרויבן , מעלאן , זיס ע אפל , האניק , 
סימבאלן פו ן א זי ס יאר , וו י טייע ר דא ס איז , ד י הייליקיי ט ווא ס נעמ ט ארו ם זיצנדי ק 
ביי.. . אז א שב ת יו ם טו ב — טי ש.. . וו י אי ן א זיס ן חלו ם ז ע אי ך דא ס בילד , א ביל ד 
פון דע ר ווייטער , ווייטע ר פארגאנגינהיי ט דאכ ט זי ך מי ר (כאט ש אי ן דע ר ווירקליכקיי ט 
איז ע ס ניש ט לאנג ) או ן היינ ט — היינ ט ? א ך גא ט ! טרער ן שטייע ן מי ר אי ן ד י אויג ן 
ווען אי ך דערמא ן זי ך אי ן מיי ן משפח ה אי ן קעלער , א גרוי ל נעמ ט מי ך ארום , ווע ר ווייס ט 
וואם זי י טוע ן דאר ט אצינ ד ן מי ר ד א האב ן כאט ש לופ ט או ן ד י נאטו ר ליכט , וועל ן מי ר 
אפרעכטן דע ם יו ם טו ב מי ט תפילות , א שטיק ל ברוי ט מי ט וואסע ר האב ן מי ד נא ך אוי ך — 
נאר ד ו גא ט זעס ט דא ך או ן הערס ט צ ו דא ס גיבעט , צוגלייך , סי י פו ן ד י ווא ס זעני ן או ף 
דער פרייהיי ט סי י פו ן ד י ווא ס זעני ן אי ן באהעלטינישן , ד י ווא ס זעני ן אוי ף דע ר טא ג 
ליכט או ן ד י ווא ס לעב ן אי ן דע ר טינקלניש , ד ו קענס ט דא ך דא ס האר ץ פו ן יעד ן מענטש , 
דאריבער העל ף אונד ז שוי ן גאט , באוויי ז דיינ ע ניסי ם או ן באפרי י אונד ז צו ם נייע ם יא ר 
מיר זאל ן שוי ן האב ן באמ ת א שנ ה טובה , או ן זוכ ה זיי ן זי ך צ ו פריי ן אל ע צוזאמי ן או ן 
נארדערציילן דיינ ע וואונדער . 

רבונו ש ל עולם ! מי ר גיי ן ד י נאכ ט אי ן וועג , אי ך אי ן ריבא , לכבו ד שב ת או ן יו ם 
טוב גיי ן מי ר זי י דערפריש ן מי ט א ביס ל לופט , העל ף אונד ז א גאט , אי ן זכו ת פו ן הייליק ן 
שבת אי ן יו ם טוב , אי ן זכו ת ווא ס מי ר גיי ן דערקויק ן אונדזער ע עלטערן , גישוויסטע ר או ן 
מיטמענטשן זאלסט ו בענטש ן אונדזע ר מורא׳דיק ן וועג , זאלס ט אונד ז אפהיט ן או ן באשיצ ן 
פון אלי ם שלעכטן , האל ט איבע ר אונד ז דיי ן רעכט ע האנ ט או ן פי ר אונד ז אהי ן בשלו ם 
און קע ר צורי ק בשלום , אי ך בע ט די ך גאט , הע ר צ ו מיי ן גיבע ט או ן העלף , אונדז , דע ן נא ר 
צו די ר האפ ן מיר . 

14.9.1942 

צוויי טא ג האב ן מי ר גיהא ט יו ם טוב , שב ת או ן זונטיק , קיי ן נייע ס ווא ס זא ל האב ן 
פאר אונד ז א באדייטונ ג אי ז גארניש ט פארגיקומי ן פרייטי ק צ ו נאכט ם זעני ן מי ר זיווע ן 
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אין קעלע ר או ן ווידע ר א גרויזא ם ביל ד פא ר מיינ ע אויגן , טינקל , אל ע 
ליגן, דא ס בעטגיוואנ ט נא ם פו ן דושנאט ע או ן פאר ע אל ע פארשמאכ ט קוי ם 
זיי רעדן , סהייב ט זי ך אפיל ו קיינע ר ניש ט אד ף פוני ם גילעגע ר צ ו גיי ן שעפ ן 
א ביט ל לופט , נא ר איינע ר מיילע ך ניצ ט אוי ס ד י גילעגנהיי ט ווא ס ס׳שיינ ט אריי ן א ביס ל 
ליכט, שפרינג ט ארוי ס וו י א קאזאק . שיינדל ן בע ט אי ך ז י זא ל גיי ן מי ט מיד , ענטפער ט 
זי קוי ם פא ר שוואכקיי ט או ן וד ל נישטאיבערלאז ן ד י מאמין . מי ר קומי ן צורי ק באגריס ט 
אונדז שלו ם מי ט א בשור ה א ז מ׳הא ט אונד ז גימסרט , מ׳הא ט אונד ז נאכגיאג ט ווע ן מי ר 
זענין אריי ן אי ן שטי ב או ן דע ר צייל ט מי ט שרע ק א גאנצ ע גישיכט ע ווא ם אי ז פארגיקומי ן 
בעת אונדזע ר אפוועזנהיי ט או ן מי ר האב ן דערפו ן איבערהויפ ט ניש ט גיוויסט , אזו י וו י 
מיר זעני ן אריי ן אי ן אונדזע ר הוי ז זעני ן פליצי ם פו ן ערגי ץ ארויסגישפרינג ן צד י שגצי ם 
נישט באקאנ ט ווער , או ן האב ן אנגיהויב ן נאכצויאג ן לויפ ן אהי ן אי ן אהע ר את ם דע ר 
קאמער, שלו ם הא ט דערוויי ל פארמאכ ט דא ס טיר ל ווא ס אי ז גיבליב ן אפן , זי י דערהערנדי ק 
א גרודע ר לויפ ן פו ן אל ע זיט ן דע ר קאמע ר או ן לייכט ן ארו ף מי ט א לאטארק ע שלו ם 
איז זיכע ר א ז ה׳הא ט אי ם שוי ן גיכאפט , נעמ ט ארא ם דא ס זייגער ל פו ן ד י האנ ט נעמ ט 
ארויס געל ד וויפ ל ע ר האט , האל ט ע ם גריי ט טאמע ר ווע ט ע ר זי ך קעני ן אפקויפן , וע ן 
חלילה ניש ט אי ז ע ר גיפאס ט אוי ף אלים , זי י זעני ן אבע ר בלונ ד גיוואר ן דערנא ך גילאפ ן 
אין הוי ז אריי ן גישריגן , יוד ע או ן גא ט הא ט זי י גימאכ ט ניש ט זע ן או ן ניש ט הער ן כד י 
אונדז אל ע צ ו ראטיווין , א בול ט נ ם נא ר מערקווירדי ק וו י מי ר האב ן גארניש ט גיהערט . 
אין קעלע ר ווע ט אפש ר אצינ ד זיי ן א ביס ל לייכטע ר צ ו עטימין , ודי ל ד י טו ך מי ט ד י 
קינדער זעני ן אווע ק או ן ד י קליינ ע חנ ה האב ן מי ר גינומי ן צ ו זיך . 4 מענטש ן ווע ט אפש ר 
עפים אויסמאכן , נא ר ערגע ר דא ם עס ן גיי ט שד ן אדם , מי ר וועל ן נא ך האב ן שפארזא ם 
אוף צוד י טא ג ד י נשמ ה צ ו דערהאלטן , ווע ר ווייס ט צ י זי י האב ן נא ך עפי ם צ ו עס ן ז 
אין ווא ם וועל ן מי ר ווייטע ר טו ן מי ר וועל ן חליל ה פא ר הונגע ר אומקומי ן ? ניי ן ! אי ך 
זע א ז גא ט העלפ ט אונד ז אד ף יעד ן שרי ט או ן הי ט אונד ז א פ פו ן אונדזער ע שונאים , 
וועט ע ר אונד ז ווייטע ר העלפ ן מי ט זיי ן חסד , נא ך דערצ ו ע ם אי ז דא ך שוי ן א ניי ר יאר , 
היינט דע ר ערשטע ר טא ג פו ן תש״ ג אל ע צרו ת ווא ס מי ד האב ן דורכגיליט ן זעני ן שד ן 
פאריבער או ן פו ן היינ ט א ן הא ף ווע ל אי ך בלוי ז פרייליכ ע או ן גוט ע בשורו ת דערצייל ן 
אין טא ג בוך . 

ס׳איז שוי ן מאנטי ק פארנאכט , שוי ן פאריבע ר א ווא ך וו י מי ר זיצ ן אי ן ד י באהעלטי - 
נישן או ן וו י לאנ ג אי ז דע ר שיע ר י א גאנצ ן טא ג האב ן מי ר אריינגיקלער ט ווא ס מי ר 
זאלן טו ן או ן וו י אזו י ס׳אי ז פארא ן א ן אויסווע ג פא ר אונדז , גידאר ט זי ך ד י מוחו ת א 
גאנצן טא ג או ן צו ם סו ף גארניש ט אפגיקלערט . רבונ ו ש ל עול ם ווא ס ווע ט זיי ן אונדזע ר 
סוף ? ווע ן אי ך פארטראכ ט זי ך איבע ר אונדזע ר ביטער ן גור ל אי ן זיי ן גאנצע ר גרויזאמ - 
קייט ריני ן פו ן מיינ ע אויג ן הייס ע טרערן , ווילסט ו אונד ז חליל ה אומברענגי ן ? או ן 
דערפאר גילאז ט לעב ן כד י זי ך צ ו מיטשי ן או ן אזו י אויסלאז ן ד י נשמו ת ? שרעקלי ך אד ף 
אזא טוי ט — ווע ר ווע ט אונד ז צ ו קב ר ישרא ל ברענגי ן ז ווע ר ווע ט ודס ן וו י אונדזע ר 
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גיביין אי ז ? א ך גא ט ! אי ך הא ב מור א א ז אי ך זונדי ק מי ט אזאלכ ע גידאנקין , זי י מי ר 
מוחל ! סגנבוני ן זי ך אריי ן אי ן מיי ן מו ח שווארצ ע מחשבו ת וועלכ ע מאכ ן אומיטו ק מיי ן 
הארץ או ן ברענגי ן מיני ט פו ן פארצוויפלונ ג — מי ר טאר ן אבסאלו ט אזו י ניש ט קלערן , 
נאר האפ ן או ן גא ך אמא ל האפ ן צו ם גוטן , ע ם גיי ט דא ך א ני י יא ר או ן אי ך ז ע דא ך בול ט 
אז גא ט פיר ט מי ט אונד ז גוט , אוי ף שרי ט או ן טרי ט ז ע אי ך דא ך זיינ ע ניטים , ניין ! אי ך 
האב ניש ט גיצווייפל ט קיי ן איי ן מינו ט נא ר אי ך גליי ב או ן בי ן שטאר ק אי ן בטחו ן א ז 
גאט ווע ט אונד ז ווייטע ר העלפ ן אזו י וו י ע ר הא ט אונד ז גיהאלפ ן בי ז הייגט , אונדזער ע 
מוחות זעני ן צ ו שווא ך צ ו קעני ן פארשטיי ן גאט ס וועג ן דאריבע ר קעני ן מי ר גארניש ט 
אפקלערן. מי ר קלער ן היינ ט אח״ה צ אראפצוגיי ן אי ן קעלער , אפש ר וועל ן זיי , עלטער ע 
און ערפארינ ע געב ן א קלוג ע עצ ה וועג ן שאפ ן זי ך עסן . מי ר וועל ן מיטנעמי ן א ביט ל עסי ק 
גימאכט מי ט וואסע ר או ן צוקער , זי י זאל ן האב ן מי ט ווא ט דא ס האר ץ זי ך צ ו דערכאפ ן 
און מאכ ן זי י א ביט ל לופט , מע ר קעני ן מי ר זי י פארלייפי ק גארניש ט העלפן , נא ר ד ו 
גאט זאלס ט אונד ז אל ע העלפ ן או ן דערבארמי ן איבע ר אונ ת אזו י וו י א פאטע ר איבע ר 
זיינע אומגליקליכ ע קינדער . 

15.9.1942 

ס׳איז שוי ן דינסטי ק נאכמיטא ג או ן בי ז איצ ט הא ב אי ך ניש ט גיקענ ט מי ר צוזאמינ - 
נעמין ד י גידאנקי ן כד י צ ו שרייב ן א פא ר ווערטע ר נא ד דע ר שרעקליכע ר נאכ ט ווא ט מי ר 
האבן אדורכגילעבט . א ! שרעקלי ך אי ז ז י גיווע ן ! אכ ט אזייגע ר בינאכ ט ווע ן מי ר זעני ן 
ווי גיווענלי ך אראפגיגאנגי ן מי ט דע ר לייטע ר אי ז ריב א גייענדי ק אויסגיס ן דע ם טא פ 
ארינגיגאנגין אי ן קלאזעט , אי ך הא ב מור א גיהא ט צ ו שטיי ן אי ן דרויס ן בי ן אי ך אדיי ן אי ן 
הויז או ן גיוואר ט בי י דע ם טויער . אי ך מו ז באמערק ן א ז דא ם האר ץ הא ט מי ך זייע ר ניש ט 
גילאזט גיי ן אי ך הא ב זי ך פשו ט גיבעט ן בי י ריב א מי ר זאל ן ניש ט גיין , יעדע ס מא ל ווע ן 
מיר האב ן דע ם טא ג גישמיס ט וועג ן גיי ן אי ן קעלע ר הא ט מי ר א זע ץ גיטו ן אי ן הארץ , 
נאר אי ך בי ן גיגאנגי ן וויי ל ס׳הא ט מי ר ניש ט ג׳פאס ט א ז ס׳זא ל מי ך עמיצע ר דערמאני ן 
וועגן מיי ן פליכ ט לגב י מיינ ע עלטער ן או ן גישוויסטער . שטייענדי ק אי ן הוי ז הא ב אי ך 
מיר אויסגיטו ן ד י שי ך וויי ל זי י האב ן גיקלאפ ט פלוצי ם דערז ע אי ך וו י מע ן באלייכ ט 
מיט א לאטארק ע ד י קאמע ר ווא ט שלו ם מי ט חנ ה זעני ן אי ן דע ר היי ך או ן שוי ן הע ר אי ך 
א ראך , גישרייע ן פו ן א גאנצ ע חבר ה מענטש ן מ׳שריי ט דייטש , אוקראייניש , מ׳לויפ ט 
מיט הויכ ע שווער ע טרי ט אהי ן או ן צוריק . ״הערום ״ קא ם היער , שנע ל — שנע ל — קא ם 
מ׳שלאגט עמיצן , אי ך הע ר א מענלי ך גיווי ן — גישרי י — אי ז מי ר שד ן פינצטע ר גיוואר ן 
פאר ד י אויגן , ווע ר ווייט ט צ י מ׳הא ט שלו ם ניש ט גיכאפט , גא ט ווייס ט צ י מ׳הא ט אי ם 
נישט גישלאג ן או ן ווא ט ווע ט מי ן מי ט אי ם אצינ ד טו ן ו אי ך לוי ף ארו ף אויפ ן בוידם , 
שטיי א פא ר מיניט , ניין ! ס׳אי ז ד א ניש ט גוט , אי ך הע ר טראסקי ן אוי ף טרע פ פו ן א 
שכנית׳דיק בוידים , ווע ר ווייס ט וו י זי י זעני ן צ י זי י וועל ן ניש ט אהע ר קומין , אי ך גי י 
אראם פו ן בוידי ם או ן פארשטע ק זי ך אי ן קעמערל . אי ך זי ץ אוי ף דע ר הוילע ר ערד , שטי ל 
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אין א ווינקל , ארז ם מי ר קאטשירי ס מי ט לאפיטיס , א לאסקאל ע א ברעטאלע , אי ך טא ר 
זיך קיי ן רי ר ניש ט געב ן וויי ל אל ץ פאל ט או ן קלאפט , טינק ל קיי ן שטיק ל שיין , אי ך 
קלאפ איי ן צא ן אי ן אנדער ן פא ר שוידע ר או ן שרע ק או ן אי ן ד י אוירע ן הילכ ט מיר , דאכ ט 
זיך שלוס׳ ס גישריי.. . דע ר רו ך אי ן דרויס ן דויער ט נא ך אל ץ אזו י הויך , או ן דע ם אי ז 
עמיצער אנטלאפ ן צ ו אונד ז אויפ ן בדדי ם ארוף , בארוויס , אי ך וויי ס ניש ט ווע ר או ן אי ן א 
מיניט שפעטע ר אי ז ריב א מי ט נא ך א מענט ש שנע ל אריינגילאפ ן אי ן שטו ב אדיי ן או ן 
פארמאכט ד י טיר . אי ך בי ן גיווע ן זיכע ר א ז מי ט אי ר אי ז שלו ם אי ז מי ר גיוואר ן א ביס ל 
גרינגער נא ר א פלאטערדי ק בענקגי ש הא ט מי ך ארומגינומי ן אי ן אז א שווער ן מאמענ ט 
פון לעב ן צ ו זיי ן צוזאמי ן מי ט ד י עלטער ן או ן ד י ווארימקיי ט פו ן קעלער , או י ! אי ך זא ל 
כאטש קעני ן זיצ ן נעב ן ד י מאמי ן או ן ס׳זא ל מי ך טרעפ ן דע ר זעלבע ר גור ל ווא ס זיי , מי ר 
זאלן כאט ש זי י צוזאמין , ניש ט אפגיריס ן . . . בשע ת מיי ן קלער ן הע ר אי ך שד ן אי ן דרויס ן 
די מענטש ן ווא ס מ׳הא ט גיכאפ ט אד ף א בדדים , אדע ר אי ן א קעלע ר אי ך וויי ס ניש ט 
ווי או ן ניש ט וועמין , אי ך הע ר נא ר א מייד ל רופ ט : קו ם מאמ ע קו ם ! או ן זי י שפעט ן נא ך 
קום — קו ם ! לוי ט ד י שרי ט ווא ם מ׳הא ט גיהערט , וויז ט או ס א ז מ׳הא ט גיכאפ ט אס ך 
מענטשן. באל ד אי ז גיוואר ן שטיל , אי ך בי ן עטליכ ע מא ל ארוי ס פו ן דע ר קאמע ר או ן 
נישט גיהא ט קיי ן מו ט אריינצוגיי ן דורב ן פענצטער . ענדלי ך הא ט ריב א גיעפנ ט ד י טי ר 
ארויסצופירן אסתר׳ ן וועלכ ע אי ז אי ן מי ט דע ר בהל ה גיקומי ן זע ן ווא ם חנ ה טוט , או ן 
איך בי ן אריי ן אי ן קעלער , ד י ערשט ע פראג ע צ י שלו ם אי ז דא , ווע ן אי ך באקו ם א 
נעגאטיוון ענטפער , קע ן אי ך ניש ט רוען , ע ס פייניק ן מי ך ד י גידאנקי ן א גאנצ ע נאכט , 
איך דערציי ל זי י שינדלי ן בסוד , קייני ם הא ב אי ך ניש ט גיוואל ט זאגן . פארטא ג ריב א 
וועקט אי ך זא ל מי ט אי ר גיי ן צוריק , אי ך מא ך מי ך ניש ט הערנדיק , אי ך בי ן וו י צוגיקלעב ט 
צו ד י מאמי ס גילעגער , וו י גו ט מי ר אי ז ד א גיווע ן ווע ן ארו ם מי ר הע ר אי ך עטימי ן מיינ ע 
עלטערן או ן גישוויסטער , אי ך בי ן שוי ן זשעדנ י אז א גיפיל , אי ך קע ן זיךניש ט אפרייס ן 
פון דע ם גילעגער , מאמ ע בע ט אי ך זא ל גיין . ווע ר אנדערש , זא ל ווע ר אנדער ש גיי ן . . . 
ריבא רע ט זי ך א ן.. . י א — קיינע ר קע ן מי ך ניש ט פארשטין , ודי ל קיינע ר וויס ט ניש ט 
מיינע גיפיל ן וו י שוע ר מי ר אי ז זי ך אצינ ד צ ו שייד ן מי ט מיי ן פאמיליע , ווא ס כאט ש מי ר 
זענין ניש ט וויי ט פו ן זי ך דא ך שפיל ט יעד ע מיני ט א ן אנגיהויע ר גרויס ע ראל ע אי ן 
אונדזער לעב ן יעד ע מיני ט סכנו ת נפשות . ווע ן רח ל הא ט אדסגיגאס ן איי ן טא ם או ן קומ ט 
צוריק מי ט דע ר בשור ה א ז שלו ם אי ז דא , דאמל ס מו ז אי ך שד ן גיי ן צ ו אי ם אליי ן אי ז 
מין שוויסטערליכ ע פליכט , איי ן גא ט ווייס , וו י שווע ר מי ר אי ז צ ו שייד ן זי ך מי ט דע ם 
קעלער או ן נא ך דערצ ו אי ן צושטאנ ד פו ן אז א הונגער , ווא ס זי י האב ן שד ן צוד י טא ג 
כמעט גארניש ט גיגעס ן או ן דא ס קליינ ע שוועסטער ל דערצייל ט מי ר א ז ז י הא ט גיגעס ן 
רויע בלעטע ר פו ן קרוי ט ווא ס זי י האב ן נא ך גיפוני ן אי ן שטי ב אדע ר א שטיק ל ציבאלע , 
וויי אי ז צ ו מי ר.. . רבונ ו ש ל עול ם ! דיינ ע חסדי ם זעני ן גרוי ס ! ד ו ווייז ט אונד ז דיינ ע 
גיסים אוי ף יעד ן שריט , אונדזע ר לעב ן אי ז שוי ן אז ד פי ל מא ל גיהאנגי ן או ן א הא ר או ן 
דו האס ט אונד ז גיהאלפן , ד י שונאי ם קיי ן מאכ ט ניש ט גיגעבן , בע ט אי ך די ך העל ף אונד ז 
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אויר ווייטער , מי ר זאל ן חליל ה פא ר הונגע ר ניש ט אומקומען . שי ק אונד ז שוי ן ד י גאנצ ע 
הילף מי ר זאל ן אויסגילייז ט ווער ן פו ן אל ע אונדזערע ר צרות . 

16.9.1942 

ביינאכט הא ב אי ך ניש ט גיקענ ט שלאפ ן אי ך הא ב גיווארט , אי ך הא ב גימיינ ט א ז 
רחל ווע ט מי ך דופ ן מי ר זאל ן גיי ן ערגי ץ . . . וועג ן עס ן זוכן . אי ן דרויס ן אי ז גיפאל ן א 
שטארקער רעג ן אי ז זייע ר גו ט גיווע ן צ ו גיין . גיהער ט הא ב אי ך א ז מ׳הא ט זי ך גיפארי ט 
אין אונדזע ר הויז , א פא ר מא ל אריי ן או ן ארויס . איי ן מא ל הא ב אי ך גיהער ט מענע ר שריט , 
שלום זאג ט א ז דא ס אי ז גיווע ן דע ר טאטע , אוי ך זאג ט ע ר א ז פארטא ג הא ט ע ר גיזע ן 
צוריק גיי ן אי ן הוי ז אריי ן ביילה ץ אי ז ז י דא ך ערגי ץ אוי ך גיוען , אי ך בי ן זייע ר נייגירי ק 
וואס ע ם הער ט זי ך בי י זיי . ביינאכ ט הא ף אי ך א ם ירצ ה הש ם אליי ן אראפצוגיי ן וויי ל 
ריבא מי ט חנה׳ ן זעני ן נא ך נעכט ן פארטא ג אווע ק צ ו אסתר׳ ן אי ן קעלע ר אריין . גא ט 
זאל אונד ז העלפ ן ס׳זאל ן זי ך שנע ל אנדזער ע צרו ת ענדיקן . אי ך נע ם א ן אל ץ באהבה , אי ך 
פארשטיי א ז גא ט ווי ל מי ר זאל ן נא ך אפקומ ן פא ר אל ע אונדזער ע זונ ד אי ן ד י טא ג פו ן 
תשובה או ן ווע ט אונד ז שוי ן זיכע ר העלפ ן או ן פרחתמי ן א יא ר פו ן לעבן , גלי ק או ן 
הצלחה. 

17.9.1942 

דאנערשטיק ווע ן אי ך בי ן ביינאכ ט גיקומי ן אי ן קעלע ר אריי ן בי ן אי ך איבעראש ט 
גיווארן דערזעענדי ק לייכט ן א לאמ ם נא ך דע ם וו י זי י זעני ן  10 טא ג או ן נאכ ט גילעג ן 
אין פינצטערניש , ניש ט האבנדי ק אפיל ו קיי ן שוועבאל ע אויך , דערצייל ן זי י מי ר א ז א 
נס אי ז גישען , דע ר טאט ע הא ט אי ן דע ר טינק ל גיפוני ן דע ם צונדע ר או ן גימאכ ט ליכט , 
נאר דא ס ערגסט ע זי י האב ן ניש ט ווא ס צ ו עסן , ביינאכ ט אי ן מיט ן רעג ן האב ן זי י זי ך 
אלע ארויסגילאז ט קלאפ ן צ ו קריסט ן או ן כמע ט גארניש ט גיפועלט , חו ץ דע ם ווא ס רח ל 
האט גיברענג ט א קליי ן שטיק ל ברויט , א שטיק ל פוטע ר או ן א פא ר בארלע ך או ן גיהייס ן 
זיי שנע ל אנטלויפן , א סימ ן זי י זא ל זי ך שד ן דאר ט מע ר ניש ט באווייזן . ביילה׳ ן הא ט 
מין גיוואל ט געב ן פא ר א פא ר ניי ע מעשטי ס א שטיק ל ברוי ט אי ז ז י אוי ך צורי ק מי ט 
גארנישט ד י מאמ ע הא ט מי ר איבערגילאז ט א ביס ל גיקעכ ץ ווא ס ז י הא ט גיקאכ ט אוי ף 
שפירטים, מיילע ך הא ט אפגיריס ן אי ן גארט ן א פא ר אוגערקי ס הא ב אי ך מי ר גינומע ן 
צוויי או ן מי ט דע ם וועל ן מי ר איבערקומי ן דע ם היינטיק ן טאג , אי ן דערפרי . האב ן מי ר 
גיגעסן א ביס ל גיקעכ ץ או ן איבערגילאז ט אוי ף נאכטמאל . אוגערק ע האב ן מי ר גיגעס ן 
נאר א שטיק ל פו ן איינע , מי ר מוז ן איבערלאז ן אוי ף נא ך א טאג . קיי ן שו ם אויזיכט ן אוי ף 
עסן אי ז נישטא , קיי ן שפירטי ס צ ו קאכ ן אי ז אוי ך נישטא . גא ט זא ל זי ך איבע ר אונד ז 
דערבארמין או ן העלפן , ווע ן ניש ט וועל ן מי ר חליל ה אומקומין . 
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18.9.1942 


די נאכ ט זעני ן זי י ווידע ר ארזי ם פו ן קעלער , ריב א אי ז מי ט נא ד עמיצ ן גיגאנגע ן 
צו קריסט ן או ן אוי ד צוריקגיקומי ן מי ט גארנישט , ׳מיילע ך אי ז גיווע ן אי ן גארט ן זוכ ן 
איגערקיס הא ט ע ר מי ד גירופן , א ז ד י מאמ ע הא ט אונד ז איבערגילאז ט א ביס ל עסן . ס׳הא ט 
שוין אנגיהויב ן צ ו טאג ן ווע ן אי ך בי ן אראם , גינומי ן א ביס ל גיקעכ ץ או ן גליי ד צורי ק 
גיגאנגין. ד י מאמ ע גידענק ט נעבי ך אי ן יעד ן או ן טייל ט זי ד מי ט אונד ז מי ט ווא ס ז י הא ט 
נאר, מי ר זעני ן זי ד טאק י מי ט דע ם עס ן מחי י גיווע ן או ן ניש ט פארגיני ן זי ד צ ו עס ן פריע ר 
ווי מיטא ג צייט , וו י אזו י זי י האב ן דא ס גיקאכ ט הא ב אי ד קיי ן אנונג , וויי ל ד י קארטאפל , 
טראץ דע ם ווא ס זעני ן גיווע ן צושניט ן אוי ף קליינטשיק ע שטיקאלע ך הא ט מי ן גימוז ט 
גוט קייע ן וויי ל זי י זעני ן גיווע ן הארט , ס׳זא ל נא ר קעני ן זיי ן יעד ן טא ג אזו י וואל ט גו ט 
גיווען. בי ז מיטא ג לאז ן מי ר זי ך באגניג ן מי ט א ביס ל רעג ן וואסע ר ווא ם אי ד הא ב נעכט ן 
גיברענגט פו ן פא ס (אפיל ו וואסע ר טא ר מי ן זי ך קיי ן ס ך ניש ט פארגינין ) או ן אוי ך 
ביינאכט וועל ן מי ר האב ן א שטיק ל אוגערק ע ווע ל אי ד באהאלט ן אוי ף מארג ן א ם ירצ ה 
השם לכבו ד שבת . חלו ת אוי ף שב ת או ן גוט ע מאכלי ם הא ב אי ד פארלייפי ק נא ר אי ן 
חלום. ד י נאכ ט הא ב אי ד גיזע ן וו י ד י מאמ ע הא ט גיפלאכט ן א גרויס ן ווייס ן קויליט ש 
וואס אפיל ו אי ן חלו ם הא ב אי ד שוי ן לאנ ג ניש ט גיזען . אפש ר ווע ט אונד ז שוי ן דא ך גא ט 
העלפן א ז אונדזער ע גוט ע חלומו ת פארווירקליכ ט ווערן , מי ר האפ ן צ ו גאט , יעד ן 
טאג, יעד ע מיני ט מי ר קעני ן זי ך ניש ט פאס ן מי ט דע ם גידאנק , א ז ס׳זא ל זיי ן חליל ה 
אנדערש, א ז מי ר זאל ן חליל ה פא ר הונגע ר אומקומין , ווע ר ווייסט , צ י זי י אי ן קעלע ר 
האבן כאט ש א שטיק ל איגרקי , אוי ף שבת , גא ט זא ל אונד ז שוי ן העלפן , מי ר זאל ן האב ן 
אפגיקומין מי ט ד י בי ז איצטיק ע לייד ן או ן ס׳זא ל שזי ן זיי ן גינוק , רבונ ו ש ל עול ם ! מא ך 
אונדז שוי ן גי ט ! ד י זעס ט דא ך וו י מי ר מער ן נא ר פארשעמ ט אומיטום . וו י שרעקלי ך 
עם טו ט אונד ז ווי י דא ס האר ץ ווע ן מי ר הער ן פו ן פר י מארג ן בי ז שפע ט ביינאכ ט ד י 
גדם ארביט ן בי י זיער ע ווירטשאפטן , איינגיזאמל ט ד י תבואות , גרייט ן זי ד א ן אוי ף 
ווינטער, אוי ף א גאנ ץ יא ר צ ו עסן , ארבייט ן מי ט כח , מי ט א גרינ ג גימיט , א ן פח ד א ן 
מורא, וו י גו ט זי י אי ז עשיר ס קינדע ר ! גייע ן זי ך פרי י אי ן דע ר גא ס.. . או ן מע ן מי ר 
אין דע ר פינצטערני ש פו ן דע ר נאכ ט אי ן גרעסט ן רעגן , קריכ ן ארזי ם בארווי ס פו ן 
אונדזערע באהעלטינישן , גיי ן שטיל , מי ט טוי ט שרעק , בעט ן גא ט ס׳זא ל נא ך מע ר רעגני ן 
כדי מ׳זא ל אונד ז ניש ט הער ן או ן קלאפ ן א ן צ ו א קריס ט ווא ס הא ט פארזיכער ט זיי ן 
שפייז אוי ף א גאנ ץ יאר , או ן בעט ן עפי ם עסן , מי ר וויל ן אל ץ אוועקגעבן , געל ט זאכן , 
דאמלס זאג ט דע ר זאטע ר עשיו , ניין ! או ן לאז ט אוועקגיי ן ליידיק , או ן מי ר יעקב׳ ס 
קינדער גייע ן אווע ק מי ט א צובראכ ן הארץ , הונגערי ק או ן נא ד מי ט גרעסער ע מור א וו י 
פריער זי י זאל ן אונד ז ניש ט מסר ן ! אזו י אי ז אונדזע ר לעב ן . . . רבונ ו ש ל עול ם ! נע ם 
זיד שזי ן א ן ד י עול ה פו ן קינדער , דערפרי י אונדזער ע הערצע ר וועלכ ע זעני ן וו י א 
בלאטער אנגיצויג ן פו ל מי ט ווייטי ק או ן שמער ץ.. . אי ך הא ף ווידער , א ז ד ו גא ט וועס ט 
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אונדז ניש ט פארלאזן , וועס ט אנגעמי ן אונדזע ר תשובה , וועס ט צוהער ן אונדזער ע תפילו ת 
און אונדזער ע צוזאג , טרי י די ר צ ו דיני ן או ן צ ו לויב ן דיי ן הייליק ן נאמין , נא ר העל ף 
אונדז ! העל ף שוי ן וו י אמשנעלסט ן ! 

20.9.1942 

זינטיק. וועג ן נעכטיק ן טא ג הא ב אי ך זייע ר אס ך צ י שרייבן , ע ם אי ז מי ר אבע ר 
נישט מעגלי ך וויי ל אי ך שריי ב אי ן טינק ל קעלע ר אוי ף ד י קני . בלוי ס אוי ף א זיכ ר ווי ל 
איך פארשרייבע ן אינדזע ר שרע ק אי ן פח ד אי ן גאט׳ ס ניטי ם ווא ס ע ר בווייס ט אינד ז ייד ן 
טוג. פי ן דע ר פר י או ן פור ן גלעגינהייטן , מפיר ט אווע ק אידיש ע פארמעגינס , זאכע ן 
מייבלען. דאבי י רייס ט מי ן טירן , טוירן , מקלאפט , מהאקט , מלויפט , מעשרייט , מ׳פור ט 
געלעגינהייטן אמוטוציקל , ס׳דאכ ט זי ך מלייג ט איי ן הויזר . גויי ם רויב ן ראביווי ן אי ך זי י 
יידער מיני ט אנדער ע חברו ת גזיי ם אריי ן אי ן אינדזע ר הויז , כיהע ר טראסקי ן אויפ ן 
בוידם, קלאפ ן מי ט ד י ברייטר , כ׳זי י ארוי ס טרוגי ן איי ן זאק . אי ך הא ב מויר א מ׳זא ל 
אינדזער קאמע ר ניש ט צילייג ן דע ר פא ר הא ב אי ך זי ך בי י נאכ ט איבערגצויג ן מי ט שלו ם 
אין קעלע ר אריי ן מי ר זאל ן כאט ש זיי ן צוזאמען . אי ן אינדזע ר הוי ז טרי ף אי ך א גרוזא ם 
בילד, אויפ ן טיר ן פענצטר ן ציברוכ ן ציוורפן , אויסגפלינדער ט.. . אי ן קעלע ר ליגע ן אל ע 
אין טוי ט שרע ק נא ך אז א טוג . אזו י פי ל מו ל אי ז מי ן דור ך דע ם קעלע ר אוי ף גיריס ן אל ע 
טירן אי ן גא ט הא ט געהולפן . אי ן קעלע ר אגרויס ע הינגער , ניש ט ד ו ווא ט צ י עסן , היינ ט 
האבן מי ר גיגעס ן דא ס לעצט ע שטיק ל ברוי ט רויעהייט . מי ר עט ן וו י ד י אויפי ס קארן , 
מיר ליגע ן וו י ד י הירינ ג אנגיטלאטשי ט איינע ר כמע ט אויפ ן צוויטן , דושנע , ס׳בייס ט אי ן 
אלע זייט ן אי ן מקע ן זי ך אפיל ו קיי ן קרא ץ ניש ט גיבען . שרעקלי ך אי ז אינדזע ר לאג ע 
אין ד ו אי ז ער ב יו ם כפו ר מי ר וועל ן נא ד פריב ן ערגי ץ בי י נאכ ט צ י גיי ן נא ד עס ן אפש ר 
וועלן מי ר פועלין . 


להלן יומנ ה ש ל הנער ה הינד ה ב ת ר ׳ יצח ק שוור ץ המתא ר  13 (של ש 
עשרה) יממו ת מלאו ת יגו ן וגדושו ת סב ל ומצוקה , אש ר ל א כל ו א ת אמונת ה 
החזקה בקדו ש ישראל , ובגחלת ה אוכלה . 

7.9.42 

יום א ׳ בשבוע . יו ם מל א תוג ה שלפנ י היו ם הגורל י ב ו חל ה הגזר ה האיומ ה ע ל כ ל 
עדת בנ י ישראל . בפע ם האחרונ ה משתטחי ם בסער ה כ ל אנש י העי ר ע ל בי ת החיים . כ ל 
קברי הקדושי ם והצדיקי ם מוקפי ם יהודי ם רבי ם אש ר מתיפחי ם ע ל חרו ן א ף ד ׳ שיצ א 
עלינו, בעוונותינ ו הרבים . נע ר וזק ן ט ף ונשי ם מקונני ם מרה , מכי ם ע ל לבותיה ם הדוויים . 
שופכים ה ם א ת מר י שיח ם לפנ י קונ ם בתפיל ה זכ ה לעור ר רחמ י שמיי ם עליה ם בע ת 
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צרת ההשמ ד שבא ה עליהם . פורשי ם ה ם בפיה ם לשמיי ם בצעק ה מר ה לאמור : איכ ה 
תוכלו לשכו ן ולמצ א מנוח ה נכונ ה בשע ה מר ה ז ו לכ ל קהילו ת ישראל , בשע ה שד ם 
ישראל נשפ ך כמיים , ד ם נקיי ם וטהורי ם ש ל אנשי ם נשי ם וט ף ?!. . התיצב ו נ א הסתער ו 
נא את ם הצדיקי ם הקדושי ם לפנ י הקב״ ה שירח ם ע ל בני ו בניכם , כ י סכנ ת כליי ה ר״ ל 
מרחפת ע ל כלנו . אוצ ו כ ל עו ד ל א מאוח ר ואפס ה התקווה , ח״ו . א ב הרחמי ם אבינ ו 
אתה! ה ן ל א תרצ ה באבד ן בניד ! וא ם ח ס וחליל ה גזר ה הי א מלפניך , עש ה זא ת בידי ד 
ולא ע ל יד י שלי ח טמ א ידיי ם ואכז ר ל א יוד ע רחם • רבונ ו ש ל עול ם ! רוצי ם אנ ו לחיו ת 
ולעבוד אות ך ,בכ ל נפשנ ו ובכ ל מאודנו . צוו ה לנ ו החיי ם וקר ע רו ע הגזר ה ! ואנ ו נמשי ך 
בכל לבנ ו לעבד ך באמונה , לשמו ר תורתך , ולקיי ם א ת כ ל מצוותיך . 

דקה רודפ ת דק ה מתמלאו ת השעו ת ומתקרבו ת ל 

אלי, דב ר ל א יבצ ר ממך . בכוח ך לפעו ל גדולו ת ונצורות ! חצי ת א ת הי ם והעבר ת א ת 
עם סגולת ך בחרבה . יקר ה נ א נ ס ג ם הפע ם והצילנ ו מיד י הרשע . יד ע וירא ה כ ל העול ם 
כי את ה ד ׳ אלוקינ ו ואנחנ ו בניך , עמ ך הנבחר • א ל נ א תשמ ח ל ב שונאינ ו לאידנו . א ל נ א 
תפתח לה ם פת ח לשאלת ם החצופה : אי ה אלוהיכם . אכ ן חטאנו , א ף ג ם כב ד עווננו , א ך 
הרינו חוזרי ם אלי ך בתשוב ה שלמה . ושנ ו חכמי ם כ י תשוב ה תפיל ה ■וצדק ה מעבירי ן 
רוע הגזרה . מתחנני ם אנ ו לפני ך הג ד לשט ן הר ף ! יפס ק נ א הטב ח האיו ם ! ה ן שנינ ו כ י 
לא המתי ם יהלל ו י ה ול א כ ל יורד י דומ ה ! עש ה זא ת למענ ך א ם ל א למעננ ו ! עש ה זא ת 
למען האבו ת אש ר כר ת את ם ברית , למע ן התינוקו ת דבי ת רב ם של א חטא ו ! . . 

קרעתי א ת כ ל הקברו ת הקדושים . בפע ם הראשונ ה בחי י ידעת י רג ש כ ה עמו ק 
בתפילותי. רגשות י נבע ו כמעין . עינ י זלג ו דמעו ת צורבות . ראשונ ה נפלת י ע ל קב ר 
הסבתא מירל , והמשכת י אצ ל הסב א אשר . אח ר כ ך עוררת י מקברותיה ם א ת הדודי ם 
פישל ושמעון . התיפחתי , כ י נקר ע לב י בקרב י לגזרים , ע ל קב ר הדוד ה רחל . לבסו ף 
כרעתי ג ם לפנ י קב ר בלהה . ע ל יד י עומד ת שיינדל , שטופ ת דמעו ת ומעולפת . ג ם עינ י 
אסתר וחנ ה הפעוט ה וריב ה נבע ו דמעו ת שליש , וקולותיה ן בוקעי ם רקיעי ם ופורצי ם 
קברות, ע ד שניתר ו הגרונו ת ויב ש מקו ר הדמעות . 

חזרנו מש ם סחוטי ם ומעולפי ם הביתה , וקראנ ו בל ב ק ל לאמ א לאמור : אמ א ד ׳ 

יעזור לנ ו ! הו א מוכר ח לעזו ר לנ ו ! עו ד ל א אבד ה תקוותנ ו ! נצפ ה נ א בל ב שק ט לישועת ו 
הקרובה דר ך נ ס 

יום ראשו ן בי ן השמשות . יהוד י אוסטשי ק עבר ו כב ר בסך.. . אומרי ם לנ ו לארו ז א ת 
חפצינו ולהיו ת מוכני ם לדרך . לחכו ת לי ד פת ח הבי ת בשע ה  10 בער ב . . 
עודנו מקווי ם ומצפי ם לנ ס שיקר ה 

כל הליל ה שכבנ ו במחבואים . כ ך המשכנ ו ג ם למחרתו , יו ם שנ י בשבוע , בפח ד מוו ת 
ובנשימה עצורה . אנ ו מאמיני ם באלוהי ם חיים , בביא ת הגואל , ומצפי ם לישועתו . 

ערב בא . שלו ם שוכ ב שרו ע בפינ ה אחת , ריב ה לל א תנוע ה בפינ ה שניה . אנ י יושב ת 
רכונה ע ל מחברת י המונח ת ע ל ברכ י וכותבת . בחו ץ משתול ל הרו ח וגש ם שוט ף נת ך 
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ארצה. סביב י הושל ך הס . נעלמ ו העגלו ת מ ן הרחובו ת ושו ם טרטו ר גלגלי ם ל א נשמ ע 
עוד. אי ן זא ת כ י א ם התרוקנ ה כב ר כ ל העיר . מכיני ם עצמינ ו לארוח ת ערב . ההמש ך 
ברכת המזו ן קריא ת שמ ע ותפיל ה לבוק ר אור . 

8.9.42 

יום שליש י בשבוע . התעוררת י מאוח ר בבוקר . ישנת י טו ב כ ל הלילה . ראית י 
בחלומי; אנ י בבית . הולכ ת לבי ת הספ ר לכית ה 7 . אמ א היכינ ה לנ ו פרוסו ת לח ם 
בחמאה. שתינ ו ספלוני ם חלב . 3 ככרו ת לח ם שלמו ת נמצאו ת עו ד בעריב ת הלחם . 
אמא הזכיר ה ל י לבק ש א ת סליח ת המור ה ע ל העדר י יו ם אח ד מבי ת הספר , בגל ל צינה . 
בעוד שבועי ם אנ ו מסימי ם א ת שנ ת הלמודי ם — 

לצערי הי ה כ ל ז ה ר ק חלו ם נעי ם ומתוק . למעש ה נופחי ם אנ ו א ת נשמותינ ו מפחד , 
מדי פע ם שחוד ר אלינ ו קו ל צעדי ם בסביבה , כא ן לי ד הבית , ש ם לי ד היודנרא ט . . 
הנה ה ם באי ם ה-שובצי ם (אנש י ס.0. ) אלינ ו . . . עולי ם לקיטו ן במדרגות . מבהי ל ! 
תודה לא ל עליון , ע ל כ י התרחק ו הצעדי ם ונעלמו . 

שלום רחימא , עצו ר בשעול ך ! ה ם למט ה . . . שומעי ם יריות . 1.2.4.5.6.7.8.9 . מ ה ז ה ? 

אחרי הצהרים . שק ט מסביב . השמי ם מתקדרים . כנרא ה גש ם חד ש לפנינו . מחשבו ת 
רודפות מחשבות . מ ה ע ם אשר , אש ר יצ א בלי ל שב ת א ת הבית . לח ם אח ד באמתחת ו 
ושמיכה אחת . ל א נוד ע עלי ו דבר . מ י יוד ע באיז ה מחס ן מרת ף א ו בונק ר מתחפ ר הו א 
לעת קו ר כלבים , למרב ה מצוקתנו . וההורי ם במעמק י המרת ף החשוך , ואויר ו המעופש . 
דחוקים ולחוצי ם ב ו הרב ה נפשו ת יקרות . ועבי ט השופכי ן א ף הו א תופ ס שטח , ומפג ל 
את האוי ר לנשימה . שר ק ל א יחנק ו ש ם . . צרי ך למצו א עיצ ה ודר ך להוצי א מש ם לפחו ת 
את השופכי ן ולנקו ת א ת הזוהמה , למע ן תק ל עליה ם ישיבת ם בתו ך המרת ף הדחוס . 
כן הלח ם בס ל הול ך ונגמר . יספי ק בקוש י ליומי ם שלושה . ומ ה הלאה? . אנ ו כא ן וה ם 
שם . . וא ם ז ה ימש ך ככ ה ג ם אחר י שב ת . . ר ק אלוהי ם יוד ע מ ה לפנינ ו . . וא י שאו ל ? 
אוי הישוע ה למ ה תתמהמ ה ? . 

אני מסלק ת לרג ע א ת העפרו ן מיד י ומט ה אוזן . מישה ו מתקר ב לביתנו . אנ י רוא ה 
תסרוקת בעורפ ה ומכיר ה א ת ברינד ל ואחרי ה ז׳נדרם . הו א שוא ל : כא ן ? ונכנס . אחריה ם 
נכנס ססצובי ץ ועוזרו , ומוציאי ם א ת חפציה . ברינד ל מעונינ ת להיראו ת לפנינו . הי א 
משתדלת להקי ם רע ש בצעדיה . ונעלמ ת את ם יחד . 

9.9.42 

כאשר רשמת י א ת התארי ך נזכרת י כ י זה ו היום־הולד ת ש ל האחיני ת שלי . תקופ ה 
אני געגועי ם חזקים . א ת אחותי , בעל ה וילדת ם ר ק בחלו ם עו ד אפש ר לראות . הל א ה ם 
בחוץ־לארץ. א ך מ ה גדו ל הכא ב למחשב ה כ י הורי , אחי , ואחיותי , אש ר נמצאי ם במקום , 
רק אמו ת מספ ר מרוחקי ם ממני , ובכ ל זא ת נבצ ר ממנ י לראותם . א ף ל א יודע ת מ ה אתם , 
ולא אוכ ל לעמו ד לעזרת ם בצ ר להם . 
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שקט מרגי ז ומצי ק מסביב . העצ ב בל ב מעמי ק חתור . אי ן מנחם ! סליח ה פליט ת עט . 
הן י ש אלוהי ם בשמיים ! הו א ודא י ל א ישכ ח אותנו . אותותי ו נראי ם בעליל . השמי ם 
מתקדרים בעצב . הגש ם דול ף בעצב . ה ן זוה י בכי ה למ ר גורלנו . הנ ה הופי ע החתו ל 
הבודד, לנפש ו עזוב . בור ח הו א מ ן הגש ם הטורדן . נוע ץ הו א א ת שת י עיניו , הקודרו ת 

גם הן , בנו , האומרו ת אב ל לבעלי ו שאינ ם עו ד אתו . כמ ו כ ן ל א שוכ ח אותנ ו האנקו ר 

בבדידותנו, וב א לעודדנ י ב-בוק ר טו ב שלו , המחז ק א ת תקוותנ ו ליו ם יבוא . 
שתיים ה ן הבריו ת הבלת י רצויו ת אש ר נצמד ו חז ק לבשרנו , באהב ה רבה , ל א לנ ו כ י א ם 
לדמינו. אל ה ה ם הפרעושי ם והזבובי ם למיניהם , אש ר מוצצי ם א ת דמנו . 

יום שליש י למחתרתנו , נגמ ר והולך . ואי ן א ף שמ ץ סמ ן לשנו י לטובה . אול ם כ ל 
עוד הנשמ ה בקרבנ ו ל א אפס ה תקווה . 

רואה אנ י בעינ י רוחי , א ת הפריד ה שלנ ו מ ן המרתף . מרגיש ה אנ י עו ד א ת יד י אב א 
מלטפות ע ל ראש י בתת ו ל י א ת ברכת ו : יברכ ך ד ׳ וישמר ך יא ר ד ׳.. . עודנ י רוא ה 

את פנ י אמ א הכאובו ת ועיני ה שטופו ת הדמע . היתד , ל י הרגש ה כ י עו ד מע ט ק ט ונתאח ד 

שוב. שינד ל הפעוט ה ל א יכל ה להשתחר ר מצואר י ושטפתה ו בדמעותי ה הרותחות . 
והנה . . . של ש יממו ת חלפ ו ועו ד ל א יד ע אי ש ע ל אחיו . אי ך ה ם נאבקי ם המסכני ם 
במרתף האפ ל לל א אוי ר לנשימ ה וסרחו ן איום . מוכרחי ם לעשו ת משה ו להקלתם . ראשי ת 
חכמה לאור ר א ת המרת ף ולהוצי א א ת השופבין . אמנ ם סכו ן ר ב בדבר . כ י לפת ח האוי ב 
רובץ. ר ק יחש ך ירד ו שלו ם וריב ה בזהירו ת רב ה בסולם . יחדר ו למרת ף א ם דר ך הדל ת 
ואם דר ך אשנ ב ויעש ו א ת הנחוץ . ה ן י ש בז ה פקו ח נפש , וקימ א ל ן כ י שליח י מצוו ה 
אינם ניזוקים .  14 נפשו ת יקרו ת בסכנ ת נפשות . א ל רחו ם חזק ם ואמצם ! פרו ש עלינ ו 
ועליהם א ת סוכ ת שלומ ך וא ל ניפו ל ביד י צוררינ ו הטמאים . הושיט ה לה ם ולנ ו א ת 
משענתך! של ח לפניה ם א ת עמו ד הא ש להנחות ם בחשכ ת הלילה , שילכ ו בשלו ם ויחזר ו 
בשלום. כ י כ ן שגו ר המזמו ר בפינו , כ ל חוד ש אלול, : ד ׳ אור י וישע י ממ י איר א ד ׳ מעו ז 
חיי ממ י אפחד . בוטח ת אנ י ב ך ד ׳ חננ י וענני , א ל תסי ר פני ך ממני . א ל תטשנ י וא ל 
תעזבני. בתפיל ה בל ב ובחרד ה גדול ה עוקב ת אנ י אחר י היקרי ם ל י שירד ו בחשכ ת 
הלילה, לבצ ע א ת המשימ ה הקדושה . אחר י דקו ת מספ ר ארוכו ת כאור ך הגלו ת וכאור ך 

האסון, שומע ת אנ י צעדי ם קלי ם ומהירי ם לאור ך הגן . מש ק שפיכ ה פול ח א ת שק ט 

הלילה. זוה י שפיכ ת השופכי ן אש ר נשמ ע פעמי ם שלוש . ברוכי ם יהיו! . וחזר ה הדממה . 

מתוחת עצבי ם מחכ ה אנ י לשובם . ברו ך הש ם ה ם חזר ו בשלום . השע ר יסמ ר למשמ ע 

ידיעותיהם ע ל מצ ב היקרי ם לנ ו.. . 

"הם רחמנ א לצלן , כמע ט ע ל ס ף המוות! " אמ ר שלו ם ברתת . א ל תשאלו . כל ם נטרפ ה 
עליהם דעתם . ל א יודעי ם מ ה נעש ה אתם . מטושטשי ם ה ם כלם . ל א יודעי ם באיז ה עול ם 
הם חיים . ע ל  10 שאלו ת זכינ ו לחצ י תשובה , ל א ברורה . נסית י להדלי ק גפרו ר ול א נדל ק 
בגלל חוס ר אוי ר כד י דלקה . ל א יודעי ם צא ת השמ ש ובואה . יודעי ם ה ם ר ק פח ד וחרדה . 
האיצו בנ ו לעזו ב אות ם מה ר ולברוח . ר ק אב א יד ע כ י יו ם רביע י בשבו ע היום . אי ן 
להם ההבנ ה כ י בידיה ם לעזו ר לעצמ ם ולעשו ת א ת הנחו ץ להחלי ף אוי ר ולשפו ך החוצ ה 
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את השופכי ן אש ר בעבי ט למע ן ל א ירעי ל א ת האד ר לנשימה . אב ל מ ה לעשו ת ה ם 
נדבקו באדישו ת בעלפונם . א ם ישוע ת ד ׳ ל א תבו א בהקד ם ל א יהי ה ח״ ו למ י להושי ע עוד . 
עם השבת , מתחיל ה לנ ו שנ ה חדשה . א ׳ דר״ ה ח ל בשבת . 

שלח לנ ו ד ׳ שנ ה טוב ה חדשה , שנ ת חופ ש ודרו ר לל א צרות , שנ ת ששו ן ושמח ה לכ ל 
בית ישראל , רפוא ה לנפ ש ורפוא ה לגוף , שמ ט לנפול . 

10.9.42 

כל הליל ה עפ ו טס ו מפציצי ם כבדים , (הבוקר , יו ם חמיש י בשבוע ) ג ם כן . כ ל 
פעם שאנ י שומע ת טיס ה מע ל מרגיש ה אנ י הקל ה בלב . כ י מאמינ ה אנ י שאל ה ה ם 
משחררינו אש ר יביא ו לנ ו א ת הגאולה . 

אט א ט שוקע ת השמ ש לערוב , והגאול ה רחוק ה עדיין . מחשבו ת נוגו ת תוקפו ת איתי . 
מה הידיעו ת ע ל זסלוב ה ? למ ה ל א חז ר עו ד אי ש מש ם ? א ם העי ר ריק ה מאדם , אי ך 
הופיעה כא ן אתמו ל ברינד ל בלוי ת הז׳נדרם , לקח ת א ת חפצי ה י וא ם נשאר ו עו ד יהודי ם 
בעיירה למ ה ל א רואי ם נפ ש חי ה י ג ם א ת ברינד ל ל א רואי ם עו ד . . בכ ל אופ ן שומ ר 
ישראל סוב ך עלינ ו והו א למג ן לנו . כמ ה פעמי ם שערכ ו כא ן חפושי ם במחסני ם ע ל כ ל 
נקיקיהם, ול א גיל ו אותנו . מא ת ד ׳ היתד , זא ת שעל ה בדעתנ ו לבק ר במרת ף אצ ל ההורים . 
לולא זא ת הי ו חליל ה נחנקי ם שמה . החלטנ ו ג ם הליל ה לעשו ת כן . א ל רחו ם הי ה 
בעוזרנו ג ם הפע ם במעש ה נוע ז וקש ה זה! . אול י ג ם נוצי א מש ם א ת מישה ו ונבי א 
אותו אלינו . 

11.9.42 

בתודה אנ י מרימ ה א ת שת י יד י למקו ם שהני א אותנ ו לבצ ע א ת ההחלט ה 
אתמול. הבא ת ד ׳ ע ל שלו ם הצטננו ת חזק ה בכד י להרחי ק אותנ ו מ ן אסו ן בטוח . כ י 
באותו ליל ה נשמע ו צעדי ם כבדי ם בחצר . א ל נכו ן הי ו אל ה משנאינו , שוחר י רעתנו . 
מפאת ה־וימש־חוש ך ל א יכולנ ו לראותם . כע ת השמ ש מטייל ת ל ה בשמי ם בהירי ם 
וגבוהים. אל י מת י כב ר תעל ה ג ם שמשנ ו ? עול ם כ ה יפ ה ז ה הא ם כל ל ל א בשבילנ ו 
הוא ? . . איז ו זריח ה צוהלת . עי ן השמ ש כאיל ו מגחכ ת מלמעלה . הא ם בשור ה ב ה לנ ו 
הנדכאים ז היו ם ער ב רא ש השנ ה חגי ם כ ה קדושי ם ימי ם טובי ם ונשאר ו למעננ ו ר ק 
נוראים איומי ם . . בימי ם אל ה שופכי ם תחינת ם תפילת ם לפני ך ד ׳ בל ב שבור , כ ל יהוד י 
על כ ל תפוצותיו , בבת י מדר ש ובת י כנס ת וקלויזי ם ע ל כ ל סוגיהם , תפילת ם הזכה , 
תוך הכא ת ע ל יחטא , ועיניה ם זולגו ת דמעות . בוקעו ת התפילו ת כתבנ ו בספ ר החיים . 
ונשמע האיחו ל המקוב ל ע ל כ ל ישרא ל : לשנ ה טוב ה תכתבו . ביו ם הקדו ש הז ה אייה ו 
היהודי ומ ה מצב ו ! ? במחילו ת ומרתפי ם אפלי ם ! הגיע ה עניב ת החנ ק ע ד צפו ר הנפ ש ! 
גרוע מרדיפו ת ספר ד בימ י הביניים . א ז יבל ו לפחו ת להתפל ל במקומו ת קדושי ם ת ת 
קרקעיים. מש ם ג ם הנחיל ו לנ ו א ת ה-כל-נדר י הנצחי . בליל ה הז ה הי ה צרי ך להיו ת 
כל בי ת יהוד י מל א אור ה ושמחה . נרו ת שב ת וח ג ע ל כ ל שולחן , חלו ת קלועו ת בעיגול , 
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(בכדי לבלב ל א ת השטן ) ויי ן לקידוש . מאכלי ם כשרי ם ופר י מגדים , אבטיח , ענבים , 
דבש. אמנ ם טרח ה אמ א הרב ה טרחות . עמל ה קש ה ע ד שהצליח ה להכני ס א ת הח ג תח ת 
קורת גגה . אב ל מתוק ה ודת ה ל ה העבודה . כדבריה : שר ק יהי ה ל ה הרב ה לעשות . ע ד 
כמה קוסמ ת הית ה כניסת ו ש ל אב א הבית ה אחר י התפיל ה החגיגי ת ! שב ת שלו ם ח ג שמ ח ! 
לשנה טוב ה תכתב ו לאלת ר לחיים ! השולח ן ערו ך הי ה מעש ה מלכות . כ י כ ך נא ה וכ ך 
יאה לב ן ישרא ל סבא . כע ת הכ ל הושב ת ונעלם , כחלו ם יעו ף . . אלי ! הדמעו ת חונקו ת 
ולבי על י יתעטף . או י מ ה הי ה לנו ! כ ל יקיר י במרת ף החשוך . מ י יתנ ה ומ י יפצ ה שברו ן 
הלב אש ר נפ ל בגורל ם גורלנ ו האומל ל ? ! את ה אל י אש ר אלי ך מגיעו ת תפילו ת כ ל חי , 
הן ש ל אל ה אש ר נהני ם מ ן החופ ש וה ן ש ל אל ה הבוקעו ת ממעמק י בורו ת ומחילו ת 
אפלים, את ה הבוח ן כליו ת ול ב כ ל אדם , הי ה נ א סומ ך נופלים ! יקר ה נ א הנ ס לשנ ה 
החדשה ונזכ ה לשמוח , כ ל המשפח ה יחד , וע ם כ ל בי ת ישראל , ונוסי ף לספ ר נפלאותי ך ד׳ . 
הלילה אנ י וריב ה יוצאו ת לדר ך לזכו ת א ת הורינ ו בקצ ת אוי ר צ ח במרתפם . עזרנ ו ד / 
בזכות ה-שבת-קוד ש והחג , ובזכו ת המצוו ה ש ל כבו ד א ב ואם , א ל נ א נכש ל בדרכנ ו 
ולא נהי ה למפג ע לכ ל יקירינ ו ולנ ו עצמינו . פרו ש נ א יד ך ושבו ת עלינו . יה י נ א לכתנ ו 
בשלום ובואנ ו בשלום , כ י ר ק מיד ך עזרתנ ו בטוחה . 

14.9.42 

אין חדש . יומיי ם ח ג שב ת ויו ם ראשון . 

בליל שב ת היינ ו במרתף . אות ה התמונ ה הנוראה . ר ק גדל ו מוראותיה . אי ן לתא ר במלי ם 
את הזוהמ ה השורר ת שם . אי ש מה ם ל א ק ם ול א ז ז ממשכב ו למרא ה או ר קלו ש חוד ר 
מבעד פת ח המרתף . מלב ד מאי ר אש ר קפ ץ ע ל המציא ה ונש ם מלו א ריאותי ו מ ן האוי ר 
אשר חד ר למרת ף ע ם בואנו . אנ ו מבקשי ם מ״שינדל י שתבו א אתנ ו למקו ם שבתנו . אול ם 
היא, בקו ל ענו ת חלוש ה משיב ה כ י ל א תוכ ל לעזו ב א ת ההורים . 

בחזרנו מקד ם א ת פנינ ו שלו ם ע ם בשור ת איוב , כ י הלשינ ו עלינו , וכ י רדפ ו אחרינ ו 
כאשר נכנסנ ו הביתה . הו א מספ ר ספו ר ארו ך מ ה שקר ה ע ת העדרנו . 

בהכנסו, רא ה שלום , 2 שקצי ם פורצי ם לבית . אול ם הו א הספי ק עו ד לסגו ר א ת האשנב . 
התחילו להתרוצ ץ סבי ב המחסן . חלחל ה אחזתהו . הו א עש ה לעצמ ו כב ר חשבו ן אחרו ן 
באם יתפש . הכי ן ל ו כס ף כופר , הורי ד א ת השעו ן מידו . אמ ר לכפ ר פניה ם במנחה . ור ק 
אצבע אלוהי ם הי א שהוכ ו בסנווירי ם ועזב ו א ת המקום . 

אצל ההורי ם ח ל שנו י מ ה לטובה . משפח ת טו ך עזב ה א ת המרתף , וא ת חנ ה לקחנ ו 
אתנו למחס ן ויפו ל יות ר אוי ר בחלק ם ש ל ההורים . הדאג ה המטריד ה כע ת הי א המחסו ר 
בלחם. המצר ך העיקר י הול ך ונגמר . 

כלתה שנ ה התכלינ ה הצרו ת עמ ה י . התמצ א נחמ ה פורת א ליומנ י ז ה ? . 
יום שנ י בשבוע . ער ב בא . עב ר שבו ע שאנ ו נחבאים . 

אוי ע ד מת י ד . מצטמ ק המו ח מרו ב מחשבה . ומ ה התועל ת ? א י המוצ א י התרצ ה ד ׳ 
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באובדננו?.. הא ם שמר ת עלינ ו ע ד כ ה למע ן הפקי ד אותנ ו לשנ י הרעב? . הל א תצ א 
חלילה נפשנ ו ותפ ח נשמתנ ו במחילו ת אל ה ול א נגי ע לקב ר ישרא ל ! . . אוי ה ל י כ י 
נכשלתי במחשב ת חטא . סל ח ל י ד ׳ כ י חטאת י בעטי , א ם ל א בשפתי . כפ י הנרא ה הגעת י 

לסף היאוש . וא ף ע ל פ י כ ן רוא ה אנ י כ י פקוח ה עינ ך עלינ ו לשמרנו . כ ל יו ם וב ל שע ה 

מתחדשות נפלאותיך . אינ י מטיל ה חליל ה ספ ק בכוח ך הגדול . ל א אב ד בטחונ י בך . 
מוחותינו קטני ם וחלשי ם מהבי ן דרכי ה וכ ל מחשבותינ ו חסר י תועל ת המה . 
אחרי הצהרי ם נר ד למרת ף לדרו ש בשלו ם ההורים , ונשא ל לעצתם . אול י ירח ם ד ׳ 
ותמצא דר ך להשי ג דב ר אוכל . אנ ו נק ח עמנ ו קצ ת מ י חומ ץ בסוכ ר להשי ב נפש ם 
המסכנים. ר ק א ל תעזבנ ו את ה א ל רחו ם ! הצל ח א ת דרכנו . 

15.9.42 

יום שליש י בשבת . אחר י הצהרים . 

עד עת ה נבצ ר ממנ י לרכ ז א ת מחשבות י בשבי ל יומני . אחר י לי ל בלהו ת שעב ר עלינו . 
מזעזע ע ד מאד . בשע ה 8 כאש ר ירדנ ו בסולם , וריב ה נכנס ה ע ם העבי ט לבי ת השמוש , 
נכנסתי אנ י תו ך פח ד לפרוזדור , והסתתרת י מאחור י השער . אוד ה כ י הססת י מא ד הפע ם 
בלבי א ם רצו י הי ה ברג ע ז ה לרדת . הצעת י אפיל ו לריב ה לדחו ת א ת הבצוע . כאל ו 

ניבא ל י לבי , העתי ד להתרחש . בעמד י מאחור י השע ר חלצת י א ת נעל י מע ל רגל י בכד י 

למנוע רעש . לפת ע ראית י או ר פנ ס מכוו ן למחס ן היכ ן שלו ם וחנ ה נמצאים . סמו ך לז ה 
שמעתי צווחו ת בגרמנית , מחבור ה שלמ ה ״יהודו ן ג ש הנ ה! ״ ומי ד נשמע ה בכי ה מרה . 
חשכו עיני . מ י יוד ע א ם ל א נתפ ס חליל ה שלום ! א ם ל א חט ף מכות . ומ ה מחכ ה ל ו כע ת 
מידיהם ? קפצת י בחפזו ן ר ב לעלו ת א ל עלי ת הגג . אחר י רג ע מחשב ה אמרת י לעצמ י 
לא! כא ן ל א טוב ! שומע ת אנ י כ י צועדי ם ע ל עלי ת הג ג ש ל השכנים . אנ י יורד ת 
חזרה ומתחבא ת במחסן . יושב ת אנ י ע ל הקרקע , חרד ה ל א להקי ם רעש . נמנע ת 
מלהסתובב. המחס ן מל א וגדו ש כלי ם מכלי ם שונים , וכ ל תנוע ה בלת י זהיר ה עלול ה 
לפגוע באח ד מה ם וא ז הרע ש בלת י נמנ ע בהדרד ר הכלים . חוש ך ואפלה . השניי ם ד א לד א 
נקשן. כול י רועדת . נדמ ה ל י כ י שומע ת אנ י אנק ת שלום . מישה ו חד ר בריצ ה אלינו , 
לעלית הגג , יחף . בעו ד כמ ה דקו ת נכנס ו ריב ה ועו ד מישהו , וסגר ו מאחוריה ם א ת הדלת . 
חשבתי כ י מישה ו ז ה הו א שלום , והונ ח לי . געגועי ם חזקי ם תקפונ י להמצ א קרוב ה לכנפ י 
אמא וכ ל הקרובים . יה א ז ה אפיל ו במרתף . 

ממחשבותי אל ה התעוררת י בגל ל רע ש ודבורי ם שבא ו מ ן החוץ . אנשי ם רבי ם 
נתפסו במחבואיהם . שומע ת אנ י קו ל ש ל נער ה הפונ ה לאמ ה בדברים : בוא י אמ א בואי ! 
והחוטפים חוזרי ם אחרי ה בלעג : "קו ם הי ר קום " לפ י שאו ן הצעדי ם י ש להני ח כ י רבי ם 
הם שנתפסו . וע ד מהר ה הושל ך ה ס מסביב . נסית י כמ ה פעמי ם לצא ת א ת המחסן , ע ל 
מנת להכנ ס לחדר , ול א הי ה ל י ד י אומץ . לבסו ף פתח ה ריב ה א ת הדל ת בכד י להוצי א 
את אסת ר אש ר בא ה בהול ה לראו ת שלו ם חנה . באות ה הזדמנו ת קפצת י לתו ך המרתף . 
שאלתי הראשונ ה היתה : הא ם שלו ם כאן? . התשוב ה השלילי ת ערער ה א ת שק ט נפשי . 
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אני ספרת י ע ל חרדת י ל-שינדל . לפנו ת בוק ר מעיר ה אות י ריב ה לחזו ר הביתה . אינ י 
שומעת. אנ י באיל ו נדבקת י לאמא . כמ ה טו ב הרגשת י לי ד אמא . באיז ה תענו ג נשמת י 
לקרבי בהב ל פי ה ש ל אמ י הטובה , והחמימו ת הענוג ה ש ל כ ל יקירי . אינ י יכול ה להנת ק 
מהם. אמא , מתחננ ת אני , יל ד מ י שילך , ואשא ר אנ י כא ן ע ל ידכם . ג ם ריב ה קובלת . 
איש ל א רוצ ה להבי ן אותי . א ף ע ל פ י שאי ן אנ ו רחוקי ם בשטח , אי ש מע ל אחיו , כרוכ ה 
כל פגיש ה בסכנ ת נפשות . 

כאשר הביא ה ל י רח ל א ת הבשור ה כ י שלו ם ישנו , אמרת י כ י חייב ת אנ י ללכ ת 
אליו, ול א להשאיר ו עו ד לבדו . ככ ה נפרדת י מכ ל יקיר י וחזרת י לעלי ת הגג . 

אוי או י מ ה הי ה לנ ו ! יומי ם כמע ט של א ב א כ ל אוכ ל לפיהם . האחו ת הקטנ ה מספר ת 
כי אכל ה עלים . רבונ ו ש ל עולם , גדולי ם חסדיך . הרב ה פעמי ם הראי ת לנ ו א ת ה-אצב ע 
אלוקים של ך והצלתנ ו בעו ד מועד . הושענ א לנ ו ג ם הפעם , וא ל תני ח לנ ו לגוו ע ברע ב 
חלילה. גאלנ ו מע ת צר ה זאת . 

16.9.42 

בלילה הז ה ל א עצמת י עין . חכית י ל -רח ל שתקר א ל י לצא ת יח ד ולחפ ש אוכל . 

גשם שוט ף ירד . זמ ן הגש ם ע ת כוש ר לנ ו לצא ת לדרך . שמעת י רע ש בבית . שמעת י 
פעמים אחדו ת צא ת ובוא . פע ם כאש ר שמעת י צעד י גב ר אמ ר שלום , כ י אל ה ה ם צעד י 
אבא. כמ ו כ ן אומ ר הו א כ י רא ה א ת ביל ה ע ם עלו ת השח ר חוזר ת הביתה . סקרני ת אנ י 
לדעת מ ה נשמ ע אצלם . הליל ה אנ י מקוו ה לרד ת לבד י אליהם . ריב ה וחנ ה עזב ו אתמו ל 
עם שח ר ללכ ת א ל המרת ף ש ל אסתר . יעזו ר לנ ו ד׳ . מקבל ת אנ י באהב ה א ת הגור ל 
למרק א ת חטאינו . חתו ם לנ ו אלוה י שנ ת חיי ם טובי ם שנ ת אוש ר ושלו ם! . 

17.9.42 

ביום חמיש י בשב ת כאש ר נכנסת י למרת ף נדהמת י לראו ת בתוכ ו מנור ה דולקת . 

אחרי  10 ימ י חוש ך ואפלה . ב ה בשע ה שאפיל ו גפרו ר ל א נמצ א ברשותם . קר ה נ ס ואב א 
מצא א ת המצי ת של ו והאי ר לה ם א ת חשכ ת אסונם . למרב ה אסונ ם אפיל ו לאו ר המנור ה 
לא הי ה כ ל דב ר אוכ ל נרא ה לעיניהם . 

בחצות הלילה , חר ף הגשם , יצא ו כל ם לדפו ק ע ל דלת י נדיבים , אול י ירח ם מישה ו 
עליהם. אול ם כ ל לבותיה ם ש ל הערלי ם נמצא ו נעולים , וחזר ו כלעומ ת שבאו . ר ק דרכ ה 
של רח ל הצליח ה ל ה והביא ה חתיכ ת לח ם בחמא ה וכמ ה אגסים . אול ם הוזהר ה להתנד ף 
מהר, ול א לבו א עו ד פעם . 

לביילה רצ ו לת ת חתיכ ת לח ם תמור ת זו ג סנדלים , אב ל חזר ה ריקם . מל ך אס ף 
כמה מלפפוני ם והביא ם הביתה . ג ם אנ י קבלת י שני ם מהם . החלטת י להשאי ר אות ם למח ר 
כי אי ן כ ל סכו י להשי ג כ ל אוכל . 

אמא, בשל ה איז ה תבשי ל והשאיר ה ל י קצת . ברו ך ד ׳ יו ם יום . 
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18.9.42 


גם הליל ה יצא ו מ ן המרת ף ריב ה ועו ד אחד . הלכ ו לבק ש רחמי ם מ ן הגויים . 
לצערנו חזר ו בידי ם ריקות . מל ך הי ה בג ן יוחפ ש מלפפונים . קר א ל י לאמא , כ י השאיר ה 
לי משה ו לאבל . ע ם הנ ץ החמ ה יצאת י לראו ת א ת אמא , וחזרת י מיד . אמ א המסכנ ה כ ל 
הדאגות ע ל ראשה . מתחלק ת הי א ע ם כ ל דב ר וע ם כלם . הי א פשו ט משיב ה נפ ש לבלנו . 
איך הצליח ה להכי ן לנ ו מעד ן יחס י כאש ר הסלי ם ריקים! . תפוח י האדמ ה ל א התבשל ו 
מספיק. ג ם המי ם אזלו . הבאת י אתמו ל מ י גש ם מ ן הבית • לארוח ת ער ב י ש ל י עו ד 
חתיכת מלפפון . צרי ך להשאי ר למח ר לכבו ד השבת . לחלו ת ויי ן סכו י חלומ י בלבד.. . 

אמנם בחלו ם הליל ה ראית י א ת אמ א קולע ת חל ה (קויליטש) . אול י ירח ם ד ׳ ויתגש ם 
החלום, ויה י לעובדה . עו ד ל א אבד ה תקוותנו . הא ם גזר ה הי א מלפני ו שנגוו ע חליל ה 
ברעב ? מ י יוד ע א ם י ש ליקירינ ו במרת ף אפיל ו מלפפו ן לשב ת י ! 

רבונו ש ל עול ם יה י כב ר סיו ם וסו ף לסבלו ת חטאינו ! ת ן האו ת ויח ל כב ר הטו ב 
לערוף למענינ ו לפחו ת טיפי ן טיפי ן! . מ ה ידא ב הל ב לשמ ע אי ך שכנינ ו הגויי ם מתרוצצי ם 
מן הבוק ר ע ד הערב , חופשים , מעבדי ם ה ם משקיהם , אוספי ם פר י עמלם . מכיני ם לעצמ ם 
כל טו ב לקרא ת החור ף הממשמ ש ובא . לעומת ם אנחנ ו עמ ך ישראל , יושב י חוש ך 
וצלמות. עומדי ם אנ ו כענ י בפתח , לי ד דלת י הגויים , מתחנני ם לכזי ת לח ם להשי ב 
נפש, ול א נענים . אדרבא , עוזבי ם אנ ו אותם , בשברו ן ל ב ובפח ד מוגבר , של א ילשינ ו 
עלינו לפנ י האוי ב האור ב לנ ו בכ ל צעד . 

אלוהי ישרא ל הושיענ ו ונושע , גאלנ ו ונגאל , כ ל עו ד ל א מאוחר . 
20.9.42 

יום ראשו ן בשבת . ע ל האתמו ל י ש הרב ה לכתב . אב ל ל א אוכ ל כ י נמצא ת אנ י 
במרתף חשו ך וכותב ת ע ל ברכ י בקוש י רב . מהבוק ר עוברו ת עגלו ת עמוסו ת רכו ש 
היהודים אש ר נאס ף מכ ל הדירו ת שפונ ו מיושביה ן היהודיים . שומעי ם אנ ו אי ך פורצי ם 
דלתות שוברי ם חלונות , בצווחו ת צהלה , ש ל השכני ם כפולני ם כאוקראיני ם הנהני ם 
מן הביזה . ג ם במרת ף יושבי ם אנ ו אחוז י פחד . רע ש פוגרו ם חוד ר לאוזנינו . 

היום ער ב יו ם הכיפורים . 

תורגם מיידי ש : שמריה ו לרנ ר 
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מכתב מאש ר ב ן יצח ק שוואר ץ מלינס ק א ל אחות ו 

רבקה גינצבורג־שוור ץ בחיפה . 

אחותי היקר ה והיחיד ה רבקה ! 


25.1.43 


אין ל י סבלנו ת ואי ן ל י כב ר כ ל רג ש אנוש י 
לכתוב, ר ק אנ י כות ב מתו ך תקו ה שאת , היחיד ה 
מכל המשפחה , תשאר י בחיים , ולכ ן אנ י רוצ ה 
שתדעי מת י לקיי ם א ת ימ י הזכרון . התחמקת י 
היום מהמחנ ה זאסלאו ו ואנ י נמצ א אצ ל גוי , 

כדי להשאי ר עבור ך א ת המכת ב הנוכחי . לדא - 
בוני אי ן מ י שיחבי א אותי , כ י כ ל אח ד מתיר א 
לחייו הוא . אנ י ל א רוצ ה למסו ר פרטים , כ י אי ן 
בן אד ם שיוכ ל לתא ר זאת . א ם סופר י דבר י 
הימים יתאר ו פע ם א ת ז ה שעב ר עלינו , א ל 
תחשבי שז ה ככ ה היה . המשור ר הכ י גדול , 

לא מוכש ר לתא ר אפיל ו החל ק האלפ י מהמציאות . 

אני בעצמ י ל א מוכש ר לספ ר ע ל הכ ל מ ה שקור ה 
פה ביו ם אחד . אנ י מוכר ח להגי ד שז ה הי ה איז ה 
חלום בלהות , אב ל לדאבונ י ז ה הכ ל אמת . 

ובכן ע ד היו ם נשא ר ל ך מכ ל המשפח ה ר ק אני , היחידי . לפנ י עשר ה ימי ם לקח ו 
ממני א ת הנחמ ה היחיד ה שנשאר ה ל י עוד . ביח ד ע ם ית ר יהוד י המחנ ה לקח ו ג ם א ת 
הינדה, שאו ל ומלך . נשארנ ו במחנ ה מכ ל המחו ז הסנוקא י ס״ ה  70 יהודי ם מתו ך 15.000 . 
בקשתי ללכ ת ע ם כול ם ולהפט ר כב ר מהחיי ם וקבלת י מכו ת בע ד בקשת י זאת . אמר ו לנ ו 
שישלחו אותנ ו לעבוד ה בקרקוב , אב ל לפ י השערתי , יחסל ו ג ם אותנ ו אחר י שננק ה 
את כ ל צריפ י המחנה . 


תמונת בע ל המכת ב 


לכן אנ י מנצ ל א ת ההזדמנו ת להשאי ר עבור ך א ת המכת ב הזה . לחיו ת אי ן ל י כב ר 
כל רצון . אב ל אתם , א ת וילדי ך שתדע ו לנקו ם א ת נקמ ת הד ם היהוד י הנק י הנשפך . 
עליך לחנ ך א ת ילדי ך ברו ח הנש ק והשנא ה לע ם הגרמני , אנ י פונ ה לכ ל היהודי ם משם , 
אל תחפש ו עסקי ם א ו התקדמו ת במשרות , ר ק קח ו א ת הנש ק ביד , רצח ו א ת כ ל הב א 
תחת ידיכ ם ׳(מהע ם הגרמני ) אנשים , נשי ם וטף , כ י ככ ה עש ו אתנו . הסופ ר הכ י גדו ל 
לא מוכש ר לתא ר א ת האכזריו ת שעש ו ע ם אחיכם . לפיכ ך עליכ ם להיו ת להוטי ם ר ק 
לנקמה ! נקמ ה ! נקמ ה! . 

הינדה שלנ ו התחיל ה לרשו ם יומן , אב ל א י אפש ר ■הי ה להמשיך . הי א השאיר ה מכת ב 
עבורך שאנ י מצר ף בזה . 
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ובכן הי י בריא ה והתחזק י לחיות , כ י אנ ו סבלנ ו א ת הצרו ת ג ם עבורכ ם אנ י דור ש 
בשלומך ומנש ק אותך , ילדי ך ובעלך . א ל תבכ ו הרבה . כשיבו א זמנ י אל ך בזמר ה להתאח ד 
עם בנ י משפחתי . 

יום הזכרו ן ש ל אבא , אמ א ולושע ; ה ם נור ו בזאסלאו ו יו ם אחר י יו ם כפור , ביו ם 
שלישי בשע ה  10.30 לפנ י הצהרי ם בשנ ת 1942 . רח ל נורת ה בזאסלאו ו ביו ם 25.10.42 . 
שלום מ ת מית ה טבעית , בדלק ת הריאו ת ביו ם 6.11.42 . היום , לפנ י  10 ימי ם זא ת אומר ת 
ביום  15.1.1943 יצא ו מפ ה ע ם המשלו ח האחרון , ית ר  2000 היהודי ם ועמ ם ג ם הינדה , 
שאול ומלך . 

אני משאי ר א ת המכת ב אצ ל נוצרי ה ואת ם תתנ ו ל ה עבור ו  25 דולר . כתבתה : 

אני מאח ל לכ ם חיי ם ארוכי ם תו ך בריאו ת ושמחה . 

אשר ב ן יצח ק שוורץ . 

תרגם מיידי ש שמעו ן פרידלנד ר 


מיין איינציג ע ליב ע או ן טייער ע שוועסטע ר רבק ה • 

25.1.1943 

איך הא ב ווייני ק געדול ד או ן ווייני ק מענטשלע ך געפי ל צ ו שרייב ן נא ר וויי ל אי ך 
מוז או ן הא ף א ז ד ו איינ ע וועס ט בלייב ן לעב ן פו ן אונדזע ר גאנצע ר משפח ה דאדור ך 
וויל אי ך א ז ד ו זאלס ט וויס ן ווע ן ד י יארציי ט אפצוהאלטן . אי ך הא ב זי ך היינ ט ארויס - 
געגאנוועט פו ן לאגע ר או ן בי ן בי י א באקאנט ן גו י ספעציע ל דע ם בריו ו איבערצולאז ן 
פאר דיר . באהאלט ן ליידע ר קע ן מי ך קיינע ר ניש ט ודי ל יעדע ר פארכ ט זי ך פא ר זיך . 
קיין שו ם איינצלהייט ן ווי ל אי ך ד א ניש ט באשרייב ן וויי ל א מענט ש אי ז ע ם ניש ט 
אימשטאנד צ ו באשרייבן . אוי ב ד י געשיכט ע ווע ט ע ס אמא ל באשרייב ן זאלס ט ד ו ניש ט 
מיינען א ז אזו י אי ז ע ס געווען . דע ר גרעסטע ר דיכטע ר אי ז ניש ט אימשטאנ ד צ ו באשרייב ן 
קיין טויזנטסט ל פראצענ ט פו ן דע ר ווירקלעכקייט , אי ך אליי ן גליי ב מי ר ניש ט יעצ ט אי ך 
בין ניש ט אימשטאנ ד נאכצודערצייל ן ווא ס ע ס פאסיר ט יעד ן טאג . אי ך מו ז זי ך אליי ן 
זאגן א ז ע ס אי ז געווע ן א חלו ם אבע ר ליידע ר אי ז ע ס דע ר גאנצע ר אמת . אלז א בי ז 
היינט פארמאגס ט ד ו נא ד מי ך איינע ם ; בעפא ר מי ט  10 טא ג הא ט מע ן מי ר אוועקגענומע ן 
מיין לעצט ן טרייס ט אבע ר שד ן מי ט אל ע רעס ט יידן . הינדען , שאילע ן או ן מיילעכן . מי ר 
זענען נא ך געבליב ן פו ן גאנצ ן סאנאקע ר קריי ז  70 מענטש ן דא ס היייס ט פו ן  15.000 
יידן. אי ך הא ב מי ד געבעט ן צ ו גיי ן גליי ך מי ט אל ע מענטש ן שד ן איינמא ל פטו ר ווער ן 
דאם לעב ן הא ט מע ן מי ך געשלאג ן או ן געזאג ט א ז מי ר פאר ן קיי ן קראק א ארבעט ן אבע ר 
מיין מיינונ ג אי ז א ז מי ר וועל ן נא ר אויסרוימע ן ד י אל ע הייזע ר ווע ט מע ן אונד ז אד ך 
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ערלעדיקן. דאדור ך ני ץ אי ך אוי ס ד י מעגלעכקיי ט די ר דע ם בריו ו איבערצולאזן . אי ך 
לעבן ווי ל ניש ט מע ר אבע ר ד ו או ן דיינ ע קינדע ר זאל ז וויס ן נקמ ה צ ו נעמע ן פא ר אונדזע ר 
יידיש אומשולדי ק פארגאס ן בלוט . זאלס ט דערציע ן דיינ ע קינדע ר אי ן גייס ט פו ן געווער ! 
און שנא ה צו ם דייטש ן פאלק . 

איך אפעלי ר צ ו אל ע ייד ן זוכ ט ניש ט קיי ן געשעפט ן ניש ט קיי ן קאריער ע נא ר ד י 
שווערט! מארדע ט ווע ר ע ס קומ ט איי ך אונטע ר דע ר האנ ט (פו ן דייטש ן פאלק ) קיי ן 
אונטערשיד מענע ר פרויע ן קינדע ר וויי ל מי ט אונד ז הא ט מע ן דאסזעלב ע געטון . דע ר 
גרעסטער שרייבע ר פו ן דע ר וועל ט ווע ט ניש ט זיי ן אימשטאנ ד צ ו באשרייב ן דא ס 
בארבארישקייט ווא ס מהא ט מי ט אייער ע ברידע ר געטון . דאדור ך דארפ ן אייער ע הערצע ר 
פלאטערן נא ר נא ך נקמ ה נקמ ה נקמה . 

אונדזער הינד א הא ט אנגעהויב ן צ ו שרייב ן א טאגבו ך אבע ר ס׳אי ר ניש ט מעג - 
לעך געווע ן דא ס צ ו דערשרייב ן אזו י שי ק אי ך ע ם די ר ניש ט פארענדיקט . אוי ך הא ט ז י 
מיר איבערגעלאז ט א בריו ו פא ר די ר ווא ס אי ך ליי ג אי ם אוי ך ביי . אלז א בליי ב געזונ ט 
און שטאר ק די ך נא ר צו ם לעבן , וויי ל מי ר זענע ן שוי ן אפגעקומע ן פא ר אייך . אי ך גרי ם 
און קו ש די ך דיינ ע קינדע ר או ן מאן , וויינ ט ניש ט פי ל ווע ן ע ם ווע ט קומע ן ציי ט אוי ף 
מיר ווע ל אי ך גיי ן מי ט געזאנ ג צ ו מיי ן גאנצע ר משפחה . 

די יארציי ט פו ן טאט ן מאמע ן או ן לושען , זי י הא ט מע ן געשאס ן א טא ג נא ד יו ם 
כיפור דינסטי ק א זיעע ר  10.30 פארמיטא ג אי ן זאסלאו ו  1942 יאר . 

רחלין הא ט מע ן געשאס ן דע ם  25.10.1942 אי ן זאסלאוו , שלו ם אי ז געשטארב ן אי ן 
זאסלאוו מי ט א נארמאלע ן טוי ט אוי ף א לונגען־אנטצינדונ ג דע ם 6.11.1942 . 

היינט  10 טא ג דא ס הייס ט דע ם  15.1.1943 זענע ן אווע ק מיט ן טראנספאר ט דא ם 
רעסט  2000 ייד ן או ן צוזאמע ן מי ט זי י אוי ך הינדא , שאו ל מיילעך . 

איך לא ז דע ם בריו ו איבע ר בי י דע ר קריסטי ן ז י זא ל אי ם נאכ ן קרי ג איי ך איבערשיק ן 
פאר דע ם זאלס ט אי ר שיק ן  25 דאלא ר זי י הייס ט : 

איך ווינט ש איי ך א לאנ ג לעב ן מי ט פריי ד או ן געזונט . 

אשר ב ן יצח ק (שווארץ ) 


383 


די יונג ע יידיש ע מארטירערי ן פו ן א קליי ן שטעט ל 


אליין געבליב ן פו ן דע ר גאנצע ר פאמילי ע או ן אוי ך ז י האב ן ד י נאצי ם געפיר ט 
דערשיסן. — וו י ז י אי ז אנטלאפ ן או ן געלעג ן צווי י יא ר באהאלט ן בי י א קריסטליכע ר 
פדוי. — א בריו ו פו ן אי ר געשריב ן צ ו דע ר משפח ה מ . סילווערמא ן בראנקס , ניו-יארק , 
פון זייע ר 21-יעריק ע פלעמעניצ ע ברוני א פו ן לעסקא . 

זי שרייבט : הארציקע , גוט ע טאנט ע מיינע ! אי ך וויי ס ניש ט וו י די ר צ ו דאנקע ן 
פאר דיינ ע טייער ע ווערטע ר צ ו מיר . פו ן דע ר ציי ט ווא ס אי ך הא ב פארלויר ן מיינ ע 
טייערע עלטער ן או ן אלעמע ן פו ן דע ר פאמילי ע הא ט נא ך צ ו מי ר קיינע ר אזעלכ ע 
ווערטער ני ט געשריב ן או ן ני ט גערעדט . אי ן לעסק א בי ן אי ך געבליב ן בלוי ז מי ט נא ך 
איין יידישע ר פרוי , ווא ס א דאקטא ר הא ט ז י באהאלטן . ז י הא ט דערגא ך מי ט אי ם 
געהייראטעט. ז י אי ז מיי ן איינציג ע באקאנטע . דיי ן בריו ו אי ז פא ר מי ר אזו י וו י דא ס ליכ ט 
פאר א בלינד ן מענטשן , ווע ן ע ר נעמ ט פלוצלינ ג זען . אי ך לייע ן אי ם צענדליג ע מאל , אי ך 
קוש יעד ן וואר ט או ן וויי ן וו י א קליי ן קינד . 

שוין א יא ר וו י ■מע ן הא ט מי ך באפריי ט פו ן ד י באנדיטיש ע דייטש ע מערדער . 

משה׳לע או ן מירעל ע זענע ן אי ן פאלעסטינע . אי ך שריי ב צ ו זיי , אבע ר אי ך הא ב ני ט 

קיין ענפער . גא ט ווייס ט ווא ס זי י מאכן . דא ס ווא ס אי ך הא ב ד א דורכגעלעב ט אי ז שרעקלעך , 
מיינע נערוו ן ערלויב ן מי ר ני ט א ז אי ך זא ל אל ץ באשרייבן . דא ס באנדיטישקיי ט פו ן ד י 
דייטשן אי ז ני ט איבערצוגעבן . זי י האב ן אפגעריס ן קינדע ר פו ן עלטערן , או ן יונג ע 
געשטאפא-מענער פו ן 18— 19 יא ר האב ן זי י געשאסן . דע ר ווא ם הא ט דא ס אל ץ ני ט 
געזען קע ן ני ט גלובן , א ז איי ן מענט ש געגע ן צווייט ן קע ן אזו י זיין . 

אוי טאנטע , מיי ן טאנטע , מי ר אי ז שרעקלע ך געווען . מיינ ע אויג ן זענע ן שוי ן אויס - 
געטרוקנט. אי ך הא ב פארלויר ן מיי ן טייערע , הארציג ע נוט ע מאמע . ז י אי ז דא ך געווע ן 
ביי אונ ז וו י דא ס אוי ג אי ן קאפ . מי ר האב ן ז י פארלויר ן מי ט א שרעקלעכ ן טויט . 

אין לעסק א בי ן אי ך בי י גוט ע קריסטן . זי י האב ן מי ך אויסבאהאלטן . פא ר אויס - 
באהאלטן א יי ד הא ט מע ן געגעב ן טויט-שטרא ף דע ר גאנצע ר פאמילי ע או ן דא ס הוי ז 

פארברענט. ע ם זענע ן געווע ן אי ן לעסק א או ן אי ן אנדער ע דערפע ר פיל ע פאל ן אזעלכע . 

איך בי ן געווע ן בי י דע ר גוטע ר קריסטי ן צווי י או ן א האל ב יא ר פארשטעקט . אי ך בי ן 
צו זי י געקומע ן ווינטער . אי ך בי ן דעמאל ט אנטלאפ ן פו ן לאגע ר ווע ן מע ן הא ט אונ ז 
געפירט צ ו דערשיסן . אי ך בי ן געווע ן נאקע ט או ן בארוועס . אי ך בי ן דע ר פר ד צ ו ד י פי ס 
געפאלן או ן זי ך געבעטן , א ז אי ך ווע ל אי ר א דינס ט זיי ן מיי ן גאנ ץ לעבן , נא ר ז י זא ל 
מיך פארשטעקן . אי ך הא ב געוואל ט לעב ן נא ר לעבן ! אי ך בי ן דעמאל ט  17 יא ר אל ט 
געווען. 

די נוט ע פדוי , מארי א יאסכע , הא ט מי ך אי ן גרוי ס שרע ק אריינגענומען , מי ך געהאלט ן 
און אי ר לעב ן פא ר מי ר איינגעשטעלט . אי ך הא ב קיי ן אנדע ר געזיכ ט ני ט געזע ן נא ר 
אירס או ן אי ר גוט ן מאנ׳ס . זי י האב ן מי ר עס ן געגעבן , כאט ש זי י האב ן אליי ן ניש ט 


384 


געהאט פיל . ד י פרו י הא ט מי ר א קליי ד או ן שי ך געגעבן , ווא ס אי ך ווע ל קיינמא ל ני ט 
פארגעסן. אי ך הא ב פא ר אי ר דיי ן בריו ו געלייענ ט או ן אוי ף פוילי ש ערקלערט , ז י הא ט 
געוויינט, מי ך געקוש ט או ן געזאג ט : "זעס ט ברוניא , גא ט פארגעס ט ני ט א ן קיינעם , די ר 
וועט נא ך א מא ל גו ט זיין , וויי ל ד ו האס ט פי ל געליטן" . אי ך בע ט די ך א ז ד ו זאלס ט אי ר 
א בריו ו שרייב ן או ן אי ר דאנקען , וויי ל ז י אי ז צ ו מי ר זע ר הארצי ג געווען . 

מיין איינציגע ר וואונ ש איז , א ז אי ך זא ל נא ך קענע ן צוזאמע ן מי ט איי ך זיין . מע ר 

פארלאנג אי ך גארניט . אי ך ווע ל געדול ד האב ן או ן ווארטן . 

איך שריי ב צ ו די ר וו י צ ו א מאמע . ד ו ביס ט דא ך ד י שוועסטע ר פו ן מיי ן גאטזעליגע ר 
מאמע. ווע ן ד ו קענסט , בע ט אי ך די ך מי ר צ ו שיק ן ווע ש או ן א סוועטער . אוי ב ע ס אי ז 
דיר אבע ר שווער , זאלס ט זי ך ניש ט אנשטרענגען . אי ך בע ט דיך , א ז ד ו זאלס ט מי ר פי ל 
שרייבן. אמעריקע ! דא ס גאלדענ ע לאנד ! גא ט זא ל מי ר נא ר העלפן , א ז אי ך זא ל בי י 
אייך זיי ן אי ך זא ל זי ך קענע ן אויסוויינע ן אוי ף אייער ע הערצער . 

ביי אונ ז זענע ן קיי ן ייד ן ניט א או ן אי ך קע ן ני ט אפהיט ן ד י יארצייט ן פו ן מיי ן 

פאמיליע, די ר טאנט ע גלוי ב איך , ווע ט ע ם זיי ן מעגלעך . אי ך בע ט די ך זע ר או ן זע ר דא ס 

צו טון . אי ך שריי ב די ר אי ן וועלכע ר ציי ט מיי ן פאמיליע - אי ז אומגעקומען . ליי ב אי ז 
געשטארבן דע ם  12 טע ן נאוועמבע ר 1942 , דע ר טאט ע או ן שייעל ע דע ם 25טע ן נאוועמבע ר 

1942, ד י טייער ע מאמ ע מיינ ע או ן מאטי ע — דע ם  17 יאנוא ר 1943 , אונזע ר פריידאלע , 
זי אי ז געווע ן וו י א שיינ ע רויז , דע ם 18טע ן יאנוא ר 1943 , — אש ר דע ם 18טע ן פעברוא ר 

1943. איטשע , דע ר עלטסטע ר ברודער , אי ז נא ך אי ן יא ר  1941 מי ט ד י רוס ן אווע ק קיי ן 
רוסלאנד או ן אי ך הא ב פו ן אי ם ני ט קיי ן שו ם ידיעה . 

פון אוסטשיק י דאלני ע זיינע ן קיי ן רוסלאנ ד אוועק , דע ם פעטע ר מענדעל׳ ס זון , דוד , 

און דע ר טאנט ע שרה׳ ס זון , נטע , או ן ד י איבריג ע זענע ן דערשאס ן געוואר ן פו ן ד י 
דייטשן. אי ך האף , א ז דור ך דע ם בריו ו ווע ל אי ך אפזוכ ן משה׳ ן או ן מריס׳ען . אי ך גי ב 
דא א ן זייער ע אדרעסן : מש ה שמארץ , חדרה , פאלעסטינ ע או ן מרי ם שווארץ , השומ ר 
הצעיר, עי ן השופט , פאלעסטינע . 

איבערגעדרוקט פונע ם "פארווערטס" , ■געענדער ט בלוי ז ד י ארטאגראפיע . 
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בקשר לשוא ה 


משה דוקל ר 


אלה אזכר ה ואהמי ה * ) 


בין כס ה לעשור , בימי ם הנוראים , אנחנ ו מת - 
כנסים תמי ד בכד י להתיח ד ע ם זכ ר קדושינ ו מהע - 
ירות לינסק , בליגרוד , איסטריק , ליטוביס ק והסביבה . 

עברו כב ר  21 שנ ה מא ז הימי ם הנוראים , תרת י 
משמע, ע ת אספ ו א ת הורינו , אחינ ו ואחיותינ ו 
מהעירות האל ה והוביל ו אות ם לטבח , האד ר נתמל א 
בזעקות אמותינו , אבותינו , אחינ ו ואחיותינ ו וכ ל 
קרובינו וידידינ ו שבשר ם נסר ק במסרקו ת ש ל ברזל , 

כמו שמסופ ר ע ל הריג ת ר ׳ עקיב א וחברי ו שאנ ו 
מזכירים אות ם ע ם עשר ת הרוג י מלכו ת בתפיל ת 
יום כפור ; וכאש ר צו ו להוצי א א ת ר ׳ עקיב א 
סרקו א ת בשר ו במסרקו ת ש ל ברזל , ובכ ל סריק ה 
וסריקה שהי ו סורקי ם הי ה אומ ר "הצו ר תמי ם 
פעלו, כ י כ ל דרכי ו משפט , א ל אמונ ה ואי ן עול , 

צדיק ויש ר הוא" , והי ה מקב ל עו ל מלכו ת שמי ם 
ונשמתו יצא ה ב״אחד" . כ ן ג ם סרק ו א ת בשר ם ש ל קדושינ ו שמסר ו נפש ם ע ל קדו ש 
השם. ע ל תקופ ה מעי ן ז ו אומ ר המדרש : כתו ב כ י עלי ך הורגנ ו כ ל היום , אמ ר ר ׳ הי א 
בר אבא , א ם יאמ ר ל י אדם , ת ן נפש ך ע ל קדוש ת שמ ו ש ל הקב״ה , אנ י נות ן ובלב ד 
שיהרגוני מיד , אב ל בדורו ת ש ל שמ ד אינ י יכו ל לסבול . ומ ה הי ו עושי ם בדור ו ש ל 
שמד י הי ו מביאי ם כדוריו ת ש ל ברז ל ומלבני ן אות ן בא ש ונותני ן אות ן תח ת בי ת שחיי ן 
ומשיאין נפשות ן מהם , ומביאי ן קרטיו ת ש ל קני ם ונותני ן תח ת צפרנן . וכ ן הי ו מעני ם 
את קדושינ ו וזעקת ם עלת ה לשמים . 

אלה אזכר ה ואהמי ה א ת העירו ת הנפלאו ת המלאו ת חסידות , תור ה וחכמה . עו ד 
זכור לנ ו אי ך החסידי ם הי ו שמחי ם כשאדמו״ ר ב א לעירה . העי ר שקק ה והמת ה חסידי ם 
מקומיים וכ ן אל ה שבא ו לקב ל א ת פנ י רב ם מהעירו ת הסמוכות . איז ו חגיגיו ת לבש ה 
העיר; אנשים , שבכ ל ימו ת השנ ה הי ו טרודי ם בדאג ת הפרנסה , הי ו נראי ם כבנ י מלכים . 
או כשהחסידי ם הי ו מתאספי ם בקלוי ז ביו ם הילול א ש ל אדמו״ ר ז ה א ו אח ר ומתישבי ם 

*) קט ע מתו ך נאו ם באסיפ ת אזכרה . 
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לסעודה ש ל מצוד , לעלי ת נשמת ו ש ל הצדיק . מ י ידמ ה לה ם ומ י ישו ה להם ! העירו ת 
שלנו הי ו מצטינו ת ג ם בלומדים , שלמד ו תור ה לשמ ה בקלוי ז ש ל סדיגור א א ו בקלוי ז 
של סאנדז . מ י ל א זוכ ר א ת הבחורי ם והאברכי ם שהי ו קמי ם לפנו ת בוק ר וישב ו ולמד ו 

עד שהגי ע זמ ן קריא ת שמ ע ותפילה . ג ם ימ י הסליחו ת ע ת שאמותינ ו הי ו רגילו ת ללכ ת 

לקברי אבו ת והבחורי ם ישב ו ע ם הקערו ת ע״ י בי ת החיים , נשא ו הו ד מיוחד . 

גם בשט ח הציונ י הי ו מצטיני ם אנש י העירו ת שלנו . מ י ל א זוכ ר א ת השמח ה 

שאפפה א ת העי ר ששלח ה א ת חלוצי ה הראשונים . כול ם הלכ ו ללוו ת אות ם לבי ת 

הנתיבות ושיר י ציו ן ע ל שפתותיהם . וכ ל מ ה שהתרח ש בעול ם היהוד י הי ה כאיל ו ענינ ו 
הפרטי ש ל כ ל אח ד ואחד . וא ם כ י עניי ם הי ו אנש י העירו ת האל ה בחומר , הר י עשירי ם 
היו ברו ח וביהדו ת ותמי ד חי ו בתקו ה ליו ם יות ר טו ב א ו לעלי ה לאר ץ ישרא ל וכ ך 
היו חיים . 

יפים ומלא י הו ד הי ו החגי ם והשבתו ת בעיר . כ ל החנויו ת הי ו סגורות . השב ת פרש ה 
את ממלכת ה ע ל כ ל העיר . אבותינ ו בלבו ש המש י והשטריימ ל הי ו דומי ם למלכים , 
התהלכו לה ם בנח ת מ י לקלויז , מ י לבי ת המדר ש ומ י לבי ת הכנס ת הגדול , שאגב , הפ ך 
לאחרונה לספרי ה עירונית . זריזי ם הקדימ ו בכד י לטבו ל במקו ה ולחטו ף ד ף גמר א א ו 
פרשת חומ ש לפנ י התפילה . אפיל ו הריקני ם שב ה הי ו מלא י מצוו ת כרימון . בעל י המלאכ ה 
שבמשך כ ל השבו ע עמל ו קש ה בכד י להוצי א א ת פרנסתם , ג ם כ ן ל א התעצל ו ונצל ו 
את יו ם השב ת בכד י לשמו ע מ י שעו ר בעי ן יעק ב ומ י חדוש י תור ה בפרש ת השבוע , 
שניתנו ע״ י מגיד י שעו ר קבועים . ואיז ה יופ י לבש ה העי ר בשב ת אחר י הצהרים , ע ת 
הגדולים הלכ ו לשו ח בשד ה ■ושוחח ו ע ל פוליטיקה , ע ל אר ץ ישראל , ע ל ד א וע ל ה א 
והצעירים הלכ ו למועדוני ם הציוניי ם שלה ם בכד י לשמו ע שיח ה בענינ י דיומא . 

אולם לפנ י  21 שנה , ביו ם בהי ר אח ד חש ך עולמ ם ש ל יקירינ ו ומכ ל החיי ם התוססי ם 
האלה ל א נשא ר שרי ד ופליט . האנשי ם היקרי ם האל ה הובל ו לטב ח ועונ ו באכזריו ת 
שאין דוגמת ה אפיל ו בחורב ן הבית . דמי ם בדמי ם נגעו , התערב ו דמיה ם ש ל עוללי ם 
ויונקים ע ם דמיה ם ש ל זקני ם וישישים , דמיה ם ש ל חסידי ם ע ם דמיה ם ש ל חפשיי ם 
שכולם כאח ד מסר ו נפש ם ע ל קדו ש השם . ואול י ברגעיה ם האחרוני ם לחש ו שפתותיה ם 
שמותיהם ש ל האודי ם המוצלי ם מא ש — ש ל אל ה שזכ ו לעלו ת לאר ץ ישרא ל לפנ י מבו ל 
הדמים שהצי ף א ת העול ם היהודי . 

אסור לנ ו איפו א לשכו ח א ת זכ ר קדושינו , וא ם כ י גזר ה הי א שישתכ ח המ ת מלב , 
עלינו להתיח ד לפחו ת פע ם בשנ ה ולהעלו ת בפנ י עינינ ו א ת הדמויו ת האהובו ת עלינו , 
ועלינו לספ ר זא ת לבנינ ו של א ידע ו א ת השוא ה ושה ם יספר ו לבניה ם ולדורו ת הבאי ם 
אחרינו, ע ל הגיהינו ם הנור א שעב ר עליה ם לפנ י שמסר ו א ת נפש ם לשמים , ע ל האסו ן 
הגדול שקר ה לנ ו שאי ן דוגמת ו במרטירולוגי ה היהודית , ע ל העירו ת שהי ו ואינ ן עוד , 
על בת י כנסיו ת שחרב ו ונהרס ו ע ד היסוד . 

דברי ימ י לינסק , בליגרוד , איסטריק , ליטוביסק , ציסנע , וכ ל כפר י הסביב ה ל א יעבר ו 
מתוך יוצא י הסביב ה וזכר ם ל א ימו ש מזרעם . 


387 


ברון ליבע ר 
שיקאגא 


יתגדל 


שוין עטלעכ ע צוואנצי ק יא ר זענע ן פארביי , 
זייט ס׳אי ז פארשטומ ט געוואר ן אייע ר לעצטע ר געשרי י ; 
ברידער, שוועסטער , חברי ם או ן פריינ ט 
כ׳האב איי ך תמי ד אי ן הארצ ן שטי ל באקלאג ט באוויינט . 
און כאט ש ס׳זענע ן שוי ן אריבע ר אזויפי ל יאר ן 
איז ני ט אפגעמעק ט פו ן מיי ן זכרו ן 
אייער היימי ש ליבלע ך געשטאלט , 
די פנימע ר פו ן יונ ג או ן אלט . 
כ׳באגלייט, כ׳גי י מי ט אל ע איי ך 
אראם צו ם שטיל ן לויטער ן סאן־טיי ך 
כ׳שפאציר ביינאנ ד אי ן היזעלאווע ר סאסנ ע וואל ד 
ווען ד י פייער-רויטלעכ ע זו ן פו ן באר ג אר.א פ פאל ט ; 
כ׳זע איי ך אי ן געסל , געוועל ב או ן אלט ן הוי ז 
כ׳בין זי ך מתיח ד אי ן שיל , בי ת מדר ש או ן קלויז . 
און אי ן טיפ ן טרויע ר אי ן דרייע ן געבויג ן 
פאראומערט וו י א ן אב ל אי ן ד י שלושי ם 
שטיי אי ך מי ט טרער ן פול ע אויג ן 
און זא ג קדי ש נא ד איי ך טהורי ם וקדושים . 


סימה פרידלנד ר לבי ת לרנ ר 
(בת צבי ) 

שש חברו ת היינו . 

מצבה לזכ ר חברות י שנספו . 

6 חברות-שכנו ת היינו . החברו ת בינינ ו התחיל ה אחר י תקופ ת הגמ ר ש ל בי ת הספר . 
שמותיהן הי ו : ברב ה (בראשע ) ורבק ה (ריבטשע ) זידנפלד , חנ ה רוזנר , ייט ה גרניק , רייז׳ ע 
קסלר ואני . 

רייז׳ע (שושנה ) קסלר , אשת ו ש ל ר ׳ אליה ו ברגר , יבד ל לחיי ם ארוכים , עלת ה ארצ ה 
אחרי מלחמ ת השחרו ר ע ם בעל ה ובתה , חול ה ומיוגע ת מה״ג ן עד ך הרוסי , בערבו ת סיבי ר 
והטיגות ונפטר ה בארץ . 
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אצל שתי ם מתו ך הארבע , שנשאר ו בלינסק , אשמו ת המסיבות . חנ ה רוזנר , ב ת יחיד ה 
להורים עניים , הית ה מא ד עדינ ה והמצפו ן ל א הרש ה לה , לעזו ב אות ם לע ת זקנתם , 
גלמודים ולעלות . הי א נשא ה ש ם לבע ל שהורי ה בחר ו עבורה , א ו יות ר טוב , לבע ל שהורי ה 
יכלו להשי ג עבור ה בל י נדן , היתד . מטופל ת בהרב ה ילדים . היתד . ש ם בתו ך עונ י ומחסו ר 
ונספתה בשוא ה ע ם כ ל משפחתה . 

לא טו ב יות ר הי ה גורל ה ש ל ייט ה גרניק . הורי ה הי ו אמנ ם ד י אמידים , אב ל מתו ך 
סיבות טרגיו ת במשפחתה , נשאר ה בחור ה מבוגרת , ל א נשואה . רעיו ן התחי ה הלאומית , 
שהתפתח בעיר ה אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , ל א הי ה בכוח ו לשר ש א ת הנטי ה 
להתבוללות, שהכת ה שרשי ם עמוקי ם בנפש ה עו ד בתקופ ת נעורי ה ולכ ן ל א הית ה 
להוטה לעלו ת ארצה . הי א נשא ה ש ם לאלמ ן יוא ל טיי ך וגדל ה א ת בת ו היתומ ה מאשת ו 
הראשונה. הי א היתד . בחור ה אינטלגנטי ת בעל ת ל ב יהוד י רגיש , הית ה עשירה , פעל ה 
שם הרב ה ועזר ה להרב ה יהודי ם עניי ם להסתד ר ולהתבסס . בתקופ ת הנצי ם י״ש , ע ת 
רכזו בעיר ה א ת יהוד י הסביבה , בער ך  10.000 נפ ש ורצ ו להמית ם ברעב , סדר ו יהוד י 
העירה מטב ח במחתר ת ובשל ו עשבי ם עבור ם — הי ה אח ד משנ י המטבחי ם האלה , בביתה . 
הסוף של ה ומשפחתה , הי ה כסו ף כ ל יהוד י העירה . הי א נורת ה בזאסלאווע . 

כדי להבי ן א ת סופ ן הטרג י ש ל האחיו ת זידנפלד , על י קצ ת להאריך . 

כל ששתנ ו יצאנ ו מבתי ם מא ד אדוקים . כ ל אח ת מאתנ ו ידע ה א ת כ ל דינ י הכשרות , 

כדי לקי ם מטב ח כשר . אותנ ו הבחורו ת למד ו בבי ת הרב ה "יידישקייט " (דינ י היהדות) , 
כדי שנוכל , בבו א שעתנו , לקיי ם ולנה ל בי ת יהוד י מסורתי . המזו ן הרוחנ י שלנ ו הי ה : 
ה״צאינה וראינה " (תור ה מתורגמ ת ליידי ש נלעגת ) והספורי ם ש ל האמהו ת והסבתאות , 
על העול ם הבא , ביחו ד מ ה שמתהוו ה בג ן עד ן ובגיהינום . חנכ ו אותנ ו כאוטומטי ם 
בנוגע ליהדות . למד ו אותנ ו שעלינ ו להתנה ג כמ ו שהתנהג ו האמהו ת והסבתאו ת שלנו . 
עלינו הי ה כ ל בוק ר לשנ ן ב״ברכה " א ת האמר ה "עלינ ו לעשו ת הכ ל כמ ו שמצוי ם עלינ ו 
אבא ואמ א וכ ל האנשי ם הטובי ם והאדוקים" . הי ה עלינ ו כ ל ער ב לפנ י השינה , לבר ך 
״ברכת המזון ״ ולקר א ״קריא ת שמע״ , בשב ת אח ר הצהרים , בקיץ , להגי ד — פרק י אבות , 
ובחורף — ״ברכ י נפשי״ . (פר ק מתהילים ) א ף מל ה מכ ל אש ר אמרנ ו — ל א הבינונו , 
כי הכ ל הי ה בלשו ן הקוד ש (עברית) . של א למד ו אותנו . יכו ל להיות , ל ו הי ו מלמדי ם 
אותנו א ת פרו ש המלי ם והי ו מסבירי ם לנ ו א ת החשיבו ת ש ל ברכ ת המזו ן וש ל קריא ת 
שמע, א ת התאו ר הנהד ר ש ל הטבע , המתוא ר בפר ק ברכ י נפשי , א ת השג ב וההו ד ש ל 
יוצר הבריאה , א ת החשיבו ת הגדול ה ש ל הלכו ת דר ך אר ץ והתנהגו ת האדם , שמכילי ם 
פרקי אבו ת — יכו ל להיו ת שא ז הי ה יחסנ ו ליהדו ת אחר ת מאש ר הי ה בתקופ ה ההיא . 

עלינו הי ה לשמו ר א ת השב ת כהלכת ה ע ם כ ל הדיני ם הקשי ם הקשורי ם בה , לעומ ת 
זה ל א למד ו אותנ ו להבי ן א ת ער ך השב ת ביהדות . ידענ ו ר ק שאסו ר ז ה ואסו ר זא ת 
לעשות בשבת , אב ל ל א למד ו אותנ ו להרגי ש א ת השבת , א ת הנשמ ה היתר ה שב ה וא ת 
כל המאו ר ש ל מנוח ת השבת . א ת כ ל ז ה השאירו , יהוד י העירה , ד ק לבנים , ר ק ל״קדיש " 
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שלהם. אי ן פל א לפיכך , שכ ל האסורי ם הי ו לנ ו לנט ל ולסב ל ול א פע ם עברנ ו ע ל ז ה 
שאסרו לנו . 

את היהדות , א ת החיי ם היהודיי ם ידענו , כאמור , מתרגו ם החומ ש לשפ ת יידי ש 
נלעגת "עבר י טייטש" . אב ל שי ש ג ם ספרו ת יידי ש ל א ידענ ו בכלל , כ י ההורי ם ג ם כ ן 
לא ידעו , לכ ן התבישנ ו בלשוננ ו היידי ש ודברנ ו בינינ ו ר ק פולני ת ולמינ ו ר ק א ת הספרו ת 
הפולנית והגרמנית . ל א פע ם יצ א לנ ו לקר א ספרי ם ברו ח אנטישמ י והיו ת ול א הית ה 
בנו הכר ה עצמי ת יהודית , גרמ ה קריא ה כזא ת רג ש נחיתו ת אצלנ ו והתבישנ ו ביהדותנו . 
רצון ע ז הי ה בנ ו בתקופ ה ההיא , להתבולל . השע ה בשבו ע שלמדנ ו בבי ת הספ ר הממלכת י 


חנה רוזנע ר הי״ ד ייט ה גראגי ק הי״ ד 


את תור ת הד ת היהודית , מפ י מורה-הדת , ל א השכיל ה אותנ ו בכלל . הי ו לנ ו חברו ת 
נוצריות עו ד מתקופ ת בי ת הספ ר ומה ן נוד ע לנו , שאצל ם מות ר הכ ל לעשו ת ביו ם ראשו ן 
וליהנות מ ן החיים , ביו ם המנוח ה שלהם , ואל ו אצלנ ו בשבת , יו ם המנוח ה שלנו , הכ ל 
אסור. כשרצינ ו לבלו ת בשב ת ביערו ת היזלו ב ולקר א ש ם ספר , עלינ ו הי ה לקח ת אתנ ו 
אח א ו אחו ת קטנ ה שיש א א ת הספר , כ י לנ ו אסו ר הי ה לשא ת בשב ת מחו ץ לתחום . מוב ן 
שדבר כז ה הפרי ע לנו . יכו ל להיות , ל ו הי ו מסבירי ם לנ ו א ת הטעמי ם ש ל האסורי ם 
האלה, היינ ו מתיחסו ת אחר ת לכ ל השאלו ת האלה , אב ל א ף אח ד ל א טר ח להסבי ר לנ ו 
את הטעו ן הסברה . מקוב ל הי ה בעיר ה שלב ת ל א צרי ך להסבי ר שו ם דבר , עלי ה ר ק 
למלאות אחר י פקודו ת הוריה . התנהגו ת כז ו מצ ד הוריה , הביא ה ל א פע ם ב ת יהודי ת 
להתנכר ליהדות . 

הכרנו א ת ההיסטורי ה הפולני ת עו ד מבי ת הספר , בר ם שי ש ג ם ליהודי ם היסטוריה , 

על ז ה אפיל ו ל א חלמנו . ידענ ו שבחנוכ ה מדליקי ם 8 נרו ת ושאסו ר לתפו ר לאו ר הנרו ת 
האלה, כ י היוני ם טמא ו בבי ת המקד ש א ת כ ל השמני ם ונשא ר ר ק קנק ן קט ן אח ד בשמ ן 
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טהור, שהי ה ב ו כד י להאי ר יו ם אח ד בלב ד ונעש ה נ ס והאי ר 8 ימי ם ולזכ ר הנ ס הז ה 
מדליקים בחנוכ ה 8 נרות . אב ל מ י ה ם היוני ם ומ ה עש ו פתאו ם בבי ת המקדש , ובכל ל 
על כ ל מלחמ ת המכבי ם ל א ידענ ו כלל . 

ידענו שאנ ו בגלות , כ י בי ת המקד ש נחרב , אב ל ל א ידענ ו שהית ה לנ ו פע ם מדינ ה 
עצמאית. בבי ת ל א ספר ו לנ ו ומהספרו ת הפולני ת והגרמני ת ל א יכולנ ו לדע ת זאת . 

את הבני ם למד ו הכל . למד ו אות ם להתגעג ע לביא ת המשי ח ולחלו ם ע ל ך.גאול ה 
שבטח תבו א ביו ם מ ן הימים , אב ל אותנו , הבנות , ג ם לחלו ם ל א למד ו אותנו . אי ן פל א 
איפוא, שכ ל מ ה שהתבגרנ ו יותר , התרחקנ ו יות ר מהיהדות . אול י ז ה יצלצ ל כפרדוקס , 
אבל ככ ה הית ה המציאות ; ידענ ו הרב ה מא ד דיני ם ומנהגי ם יהודיים , חיינ ו בתוכם , אב ל 
רק קש ר ד ק מא ד קש ר אותנ ו ליהדות . כשהתבגרנ ו והתחלנ ו להבי ן יות ר א ת המציאו ת 
כמות שהיא , היינ ו מתווכחו ת ביערו ת היזעלו ב ע ל כ ל השאלו ת שענינ ו וצער ו אותנו . 
ידענו מ ה שמחכ ה לנו , ע ת שיגי ע הזמ ן לכ ל אח ת מאתנ ו לכונ ן ל ה בי ת משלה . ידענ ו 
את מצב ו הקש ה ש ל הסוח ר היהוד י בעיר ה וידענ ו שאות ו הגור ל מחכ ה ג ם לנו , שנצטר ך 
להתחתן ע ם בחו ר ביהמ״ד , בל י מקצוע , ואחר י שנהי ה סמוכי ם ע ל שולח ן אבא , יפת ח 
הוא ל ו בעצמ ו חנו ת וימשי ך למשו ך בעול , לגד ל ילדים , בל י מטרה , בל י תכלית . הרגשנ ו 
די טו ב א ת הא י תכליתיו ת שבחיינו . זא ת הית ה בתקופ ת חיינ ו שלכ ל ב ן אד ם ישנ ן 
כנפים ואנ ו בתומתנ ו האמנו , שבידיעו ת שי ש לכ ל אח ת מאתנ ו בשפו ת הפולני ת 


סימה ליבע ר לבי ת גראני ק הי״ ד 
(כשעליתי ארצ ה בשנ ת 1925 , מסר ה ל י 
אחותה ש ל חברתי , ייט ה גראני ק הי״ד , 
שכנתנו, א ת תמונתה , בהעיר ה "סימה , קח י 
ממני א ת התמונ ה של י למזכרת " כאיל ו 
הרגישה שאנ ו ל א נתרא ה עוד . היו ת והיא , 
בעלה ובנ ה היחי ד נספ ו בשואה , אנ י מרגיש ה 
חובה להנצי ח א ת תמונתה . ס . פ. ) 
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והגרמנית, (או י ואבו י מ ה שהבינונ ו א ז מ ה זא ת "ידיעות ׳ ) נוכ ל להסתד ר בנקל , לול א 
היהדות שהפריע ה לנו . היו ת וחשבנ ו שהחסידו ת הי א המעצו ר הכ י גדו ל להתבוללות , 
שנאנו א ת החסידו ת תכלי ת שנאה , זלזלנ ו בחסידי ם ובנינ ו אות ם בכ ל מינ י שמו ת גנא י 
כגון : חניאקעס , קאצעלאפע ס ועוד . 

לאחיות זידנפל ד קר ה עו ד מקר ה טרג י שהגדי ל עו ד יות ר א ת שנאת ן ליהדות . א ת 
אחיהן היחידי , יוס ף משה , גרש ו בחרפ ה מבי ת המדרש , אחר י שמצא ו ספ ר ע ל המיטולוגי ה 
היונית נוש ר מחיקו . ה ן שנא ו עכשי ו כ ל מ ה שי ש ל ו איז ה שהו א קש ר ליהדות . הגדול ה 
שבין האחיות , מכר ה לאינטלגנצי ה הפולני ת כ ל מינ י סחורו ת טקסטי ל והכיר ה א ת החיי ם 
החפשיים שלה ם והחיי ם האל ה משכ ו וגר ו אותן . 

מאימת הפליש ה הרוסית , יצא ו האחיות , במלחמ ת העול ם הראשונה , א ת העירה , 
הגיעו לוינה , למד ו ש ם א ת מקצו ע הגננו ת (גננו ת נוי ) ול א חזר ו יות ר לבי ת הוריהן . 
הן הי ו מא ד אינטלגנטיו ת אב ל בחיי ם ל א הצליח ו והשנא ה ליהדו ת הרחיק ה אות ן לגמר י 
מהאתמול שלהן . אחר י המלחמ ה חי ו בורשה , נהפכ ו לחסיד י לני ן והתענ ו בחייה ן ע ד 
שנספו ע״ י הנצי ם י״ש . ה ן ל א יכל ו יות ר לחזו ר למקו ר מחצבתן . ז ה הי ה הפוע ל יוצ א 
של חנו ך הבנו ת בעירה . משפחות , שתיה ן ל א העמידו . 

ת.נ.צ.ב.ה. 


סימה פרידלנד ר 
לבית לרנ ר 

6 חברת׳ע ס זענע ן מי ר געווע ן 

א מצב ה פא ר מיינ ע אומגעקומענ ע חברת׳עס . 

6 חברת׳ע ס שכנו ת זענע ן מי ר געווען . ד י חברשאפ ט צוויש ן אונד ז הא ט זי ך אנגע - 
הויבן נאכ ן ענדיק ן פונע ם בי ת ספר . ד י נעמע ן זייער ע זענען״געווען : בראש ע או ן רבטש ע 
זיידנפעלד, ייט ה גראניק , חנ ה ראזנער , רייזע , הער ש יעק ב קעסלער ם או ן איך . 

רייזע, ד י פדו י פו ן ר ׳ אליה ו בערגע ר פו ן סאניק , אי ז אהערגעקומע ן נא ד דע ר 
באפרייאונג מי ט אי ר מא ן או ן טאכטער , קראנק , אויסגעמוטשע ט פונע ם רוסיש ן "ג ן עדן " 
אין סיבי ר או ן אי ן ד י טייגע ס או ן ד א געשטארבן . 

ביי 2 פו ן ד י 4 , ווא ס זענע ן אי ן לינס ק פארבליבן , ייט ה גראני ק או ן חנ ה ראזנער , 
זענען ד י אומשטענד ן שולדי ק געווען . ד י עלטער ן פו ן חנה׳ ן זענע ן זע ר ארי ם געווען , 
זי אי ז געווע ן זייע ר איינציק ע טאכטע ר או ן חנ ה אי ז געווע ן צ ו איידל , זי י דאר ט אוי ף 
דער עלטע ר אליי ן צוריקצולאזן . ז י הא ט דאר ט חתונ ה געהא ט מי ט א מאן , וועמע ן ד י 
עלטערן האב ן געוואלט , אדע ר בעסע ר געזאגט , וועמע ן ד י עלטער ן האב ן דאר ט א ן נד ן 


געקענט באקומען . ז י הא ט זי ר דאר ט אל ע יאר ן געמוטשע ט או ן געפלאג ט מי ט איר ע א ס ך 
קינדער או ן געענדיק ט אי ן ד י בעלזיצע ר גאס־קאמערן . 

נישט קיי ן בעסער ן גור ל הא ט געהא ט ד י צווייטע , ייט ה גראניק . ד י עלטער ן איר ע 
זענען אפיל ו געווע ן גאנ ץ פארמעגלעך , אבע ר טראגיש ע אומשטענד ן אי ן אי ר משפח ה 
האבן געברענג ט דאצו , א ז ז י אי ז פארבליב ן א ן עלטע ר מייד ל או ן דא ם הא ט גור ם געווען , 
אז ז י הא ט ד י פליג ל אראפגעלאזט . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט ווידע ר הא ט דע ר גאציאנאלע ר 
געדאנק ב י אי ר ניש ט אזו י שטאר ק אויסגענומען . ד י אסימילאטאריש ע אנשויאונ ג 8ו ן 
דער יוגנט-צייט , האב ן צ ו טיפ ע ווארצלע ן אי ן אי ר געהאט , א ז ז י זא ל קענע ן בי י זי ד 
באשליסן, אהע ר צ ו קומען . ז י הא ט דאר ט חתונ ה געהא ט מי ט א ן אלמן , יוא ל טיי ך או ן 
דערצויגן זיי ן טאכטע ר פונע ם ערשט ן ווייב , ד י יתומה . ז י הא ט געהא ט א פיינפילנדי ק 
יידיש הארץ , או ן לוי ט וו י מע ן דערציילט , דאר ט פי ל טובו ת געטו ן או ן א ס ך ארימ ע ליי ט 
אויף ד י פי ס געשטעלט . אי ן דע ר ציי ט פו ן ד י נאציש ע בעסטיעס , ווע ן זי י האב ן קיי ן 
לינסק צוזאמענגעטריב ן בער ך  10.000 ייד ן פו ן דע ר גאנצע ר אומגעגנ ט או ן זי י דאר ט 
אויסגעהונגערט או ן ד י ייד ן פונע ם שטעט ל האב ן אי ן געהיי ם 2 נישט-לעגאל ע קיכ ן 
אויפגעשטעלט, וו ו מ׳הא ט געקאכ ט גרא ז מי ט וואסע ר — אי ז אייג ע פו ן ד י קיכ ן געווע ן 
ביי אי ר אי ן שטוב . דע ר סו ף אירע ר אי ז געווען , וו י דע ר סו ף פו ן אל ע ייד ן אי ן שטעטל . 

כדי צ ו פארשטיי ן דע ם טראגיש ן סו ף פו ן ד י שוועסטע ר זיידענפעלד , מו ז אי ך אביס ל 
מאריך זיין . 

מיר אל ע 6 זענע ן געווע ן פו ן זייע ר פרומ ע היימען . איעד ע פו ן אונד ז אי ז געווע ן 
באהאוונט אי ן אל ע דיני ם פו ן כשרו ת או ן געוווס ט וו י צ ו פיר ן א יידיש ע כשר׳ ע קיך . 
אונדז מיידלע ך הא ט מע ן געלערנ ט יידישקייט , כד י שפעטע ר צ ו וויסן , וו י צ ו שאפע ן א 
יידישע היי ם פא ר זיך . אונדזע ר גייסטיק ע שפיי ז אי ז געווע ן דע ר "צאינ ה וראינה " וו י 
אויך ד י דערציילונגע ן פו ן אונדזער ע מאמע ס — וו י יענ ע וועל ט זע ט אויס , איבערהויפ ט 
וואס ע ס טו ט זי ך אי ן גיהנום . אונד ז מיידלע ך הא ט מע ן דערצויג ן וו י אויטאמאט ן בנוג ע 
יידישקייט, א ז מי ר דארפ ן זי ך אזו י אויפפירן , וו י אונדזער ע מאמע ס או ן באבע ס האב ן 
זיך אויפגעפירט . מי ר האב ן יעד ן טא ג אי ן דע ר פר י געזאג ט קריא ת שמ ע (קרישמע ) או ן 
יעדן טא ג איבערגע׳חזר׳ ט ד י ווערטע ר "מי ר זאל ן טו ן וו י טאט ע מאמ ע או ן אל ע גוטע , 
פרומע ליי ט הייס ן אונד ז טון" . יעד ן ביינאכ ט פאר ן לייגן , באדארפ ט בענטש ן או ן קרישמ ע 
ליינען, באדארפ ט יעד ן שב ת ווינטע ר זאג ן "ברכ י נפשי " או ן זומע ר — פר ק (פרק י אבות) , 
נישט פארשטייענדי ק איי ן וואר ט פונע ם געזאגטן . ווע ן מע ן וואל ט אונד ז געלערנ ט צ ו 
פארשטיין, דא ם ווא ס מי ר זאגן , קע ן זיי ן א ז מי ר וואלט ן דעמאל ט גאנ ץ אנדער ש געפילט . 
ווען מע ן וואל ט אונד ז געווע ן געגעב ן צ ו פארשטיי ן , ד י באדייטונ ג פו ן קרישמ ע או ן 
בענטשן, ד י הערלעכ ע נאטורשילדערונ ג פו ן ברכ י נפש י או ן ד י גרויס ע דערהויבנקיי ט 
פון דע ר געטלעכקייט , ד י מאראליש ע ווערט ן פו ן פרק י אבו ת — וואל ט אונדזע ר יח ס 
צום יידנטו ם געווע ן א גאנ ץ אנדערער , וו י ע ר אי ז דעמאל ט בי י אונד ז אל ע געווען . מי ר 
האבן באדארפ ט היט ן שבת , מי ט אל ע איר ע שווערע , פא ר אונדז , דינים , מ׳הא ט אונד ז 
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אבער ניש ט געלערנט , ווא ס פא ר א באדיי ט דע ר שב ת פארנעמ ט אינע ם יידנטום . מי ר 
האבן נא ר געוווסט , ווא ט מ׳טא ר ניש ט טו ן אי ם שבת , מ׳טא ר ניש ט דא ם או ן מ׳טא ר ניש ט 
יענץ, אבע ר מ׳הא ט אונד ז ניש ט געלערנט , צ ו פ י ל ן דע ם שבת , צ ו פיל ן ד י נשמ ה יתר ה 
פונעם שבת , דא ם ליכ ט פונע ם שבת . דא ס הא ט מע ן איבערגעלאז ט נא ד פא ר ד י זין , 
פארן "קדיש" . ס׳אי ז פארדא ם קיי ן ווונדע ר נישט , א ז אלע ס אי ז אונד ז געווע ן צוווידע ר 
און מי ד האב ן אי ן געהיי ם אוי ף א ס ך "ניש ט טאר ך עוב ר געווען . 

דאס יידיש ע לשו ן האב ן מי ר געקענ ט פונע ם "טייטש-חומש" , או ן פונע ם רעדן , 

א צעקאליטשע ט לשון , אבע ר א ז ע ם עגזעסטיר ט א יידיש ע ליטעראטור , האב ן מי ר לגמר י 
נישט געוווסט , וויי ל אוי ך אונדזער ע עלטער ן האב ן ע ם ניש ט געוווסט . פארדא ס האב ן 
מיר זי ך געשעמ ט מי ט אונדזע ר לשו ן או ן צוויש ן זי ך גערעד ט נא ר פויליש . מי ר האב ן 
פארדאס נא ר געקענ ט ד י פויליש ע אדע ר ד י דייטש ע ליטעראטורן . ניש ט איינמא ל אי ז 
אונדז אויסגעקומע ן צ ו ליינע ן אנטיסעמיטיש ע ביכלע ך או ן אזויוו י מי ר האב ן קיי ן יידי ש 
זעלבטבאוווסטזיין ניש ט געהאט , האב ן ד י ביכלע ך בי י אונד ז געלאז ן א מינדערווערטי - 
קייטס-געפיל, לגב י דע ם יידנטום . מי ר האב ן זי ד פשו ט געשעמט , ווא ס מי ר זענע ן יידיש ע 
קינדער. מי ר האב ן זי ך געוואל ט אסימילירן . ד י שע ה אי ן דע ר וואך , ווא ס מי ר האב ן 
געלערנט רעליגי ע ביי ם רעליגיאנס-לערע ר אי ן דע ר רעגירונגס-שול , הא ט אונד ז ניש ט 
קליגער געמאכט . מי ר האב ן געהא ט שיקסלע ך באקאנט ע נא ך פו ן דע ר שו ל או ן מי ר האב ן 
געוווסט, א ז בי י זי י מע ג מע ן זינטי ק אלע ס טו ן או ן גו ט פארברענגען , דאגעג ן בי י אונד ז 
טאר מע ן שב ת גא ר ניש ט טון . ווע ן מי ר האב ן שב ת געוואל ט פארברענגע ן אביס ל אינ ם 
היזעלאווער וואל ד או ן מיטנעמע ן דארטאהי ן א ביכל , האב ן מי ר געמוז ט מיטנעמע ן א 
קינד, דא ס ביכ ל צ ו טראג ן או ן דא ס הא ט אונד ז געשטערט . קע ן זיין , ווע ן מ׳וואל ט אונד ז 
אויפגעקלערט ד י באדייטונ ג פו ן דע ם "ניש ט טארך , וואלט ן מי ר אנדער ש געפילט , ס׳אי ז 
אבער אינע ם שטעט ל געווע ן אנגענומען , א ז מיידלע ך דארפ ן גא ר ניש ט וויס ן פו ן ד י 
אלע זאכן , נא ר מוז ן בלינ ד נאכגיי ן נא ד אונדזער ע מאמע ס או ן באבעס . דע ר געדאנקענ - 
גאנג הא ט ניש ט איי ן יידיש ע טאכטע ר אפגעריס ן פונע ם יידנטום . מי ר האב ן געקענ ט 
די פויליש ע היסטארי ע נא ד פו ן דע ר שול . אבע ר א ז ייד ן האב ן או י ד א היסטאריע , 
האבן מי ר אפיל ו ניש ט גע׳חלומ׳ט . מי ר האב ן געוווסט , א ז חנוכ ה צינ ד מע ן א ן 8 לעכט ־ 
לעד, וויי ל ד י יווני ם האב ן טמ א געמאכ ט אי ן בי ת המקד ש אל ע בוימלע ן או ן איבער - 
געבליבן אי ז בלוי ז איי ן קליי ן קריג ל בוימל , ווא ס אי ז גענו ג געווע ן בלוי ז אוי ף איי ן טא ג 
און געברענ ט 8 טאג . אבע ר ווע ר יוונער , ווא ס יוונע ר או ן וו ו קומע ן פלוצי ם יוונע ר אינע ם 
בית המקד ש או ן איבערהויפ ט איבע ר ד י שלאכט ן פו ן ד י מכבייער , האב ן מי ר גא ר ניש ט 
געוווסט. מי ר האב ן געוווס ט א ז מי ר זענע ן אי ן גלות , אבע ר א ז מי ר האב ן אמא ל געהא ט 
אן אייגענ ע מדינה , הא ט מע ן אונד ז ניש ט דערציילט . פו ן דע ר פוילישע ר שו ל או ן פו ן דע ר 
פוילישער אדע ר דייטשע ר ליטעראטו ר האב ן מי ר דא ס אוודא י ניש ט געקענ ט וויסן . ד י 
יידישע עלטער ן אינע ם שטעט ל האב ן דא ס גאנצ ע פליי ש אריינגעלייג ט אי ן איי ן קרעפל , 
דעם זו ן הא ט מע ן אלע ס געלערנט , אי ם הא ט מע ן געלערנ ט בענקע ן נא ך משיחן , חלומ׳ע ן 
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פון דע ר גאולה . מי ר מיידלע ך האב ן אפיל ו ניש ט געוווס ט פו ן ווא ס צ ו חלומען . אי ז 

פארדאס גא ר קיי ן ווונדע ר ניש ט וויאזו י דא ס יידגטו ם אי ז אונד ז געוואר ן ווא ס א מא ל מע ר 

פרעמדער. ס׳ווע ט אפש ר קלינגע ן וו י א פאראדאקס , מי ר האב ן אי ן זי ך געהא ט א ס ך 
יידישקייט, אבע ר נא ר א גאנ ץ דינע ר פאדע ם הא ט אונד ז פארבונדע ן מיט ן יידנטום . 

ווען מי ר זענע ן עלטע ר געוואר ן או ן אנגעהויב ן אביס ל מע ר צ ו פארשטיין , 

האבן פארשידעב ע געדאנקע ן אונד ז געפלאגט , איבע ר וועלכ ע מי ר פלעג ן דיסקוטיר ן אי ן 
די היזעלאווע ר וועלדער . מי ר האב ן געוווסט , ווא ס ע ס דערוואר ט אונדז , ווע ן ס׳ווע ט 
קומען אונדזע ר צייט , צ ו בויע ן אליי ן א היים . מי ר האב ן געקענ ט דא ס שווער ע לעב ן 
פונעם יידיש ן סוח ר אינע ם קליינע ם שטעט ל או ן מי ר האב ן געוווסט , א ז דערזעלבע ר 
גורל, וואר ט אוי ך אוי ף אונדז , חתונ ה צ ו האב ן מי ט א בי ת המדר ש בחור , א ן א פאך , 
וואס נא ך א פא ר יא ר קעס ט עסן , ווע ט ע ר זי ך אליי ן עפענע ן א געוועל ב או ן ווייטע ר 
אזוי שלעפע ן דע ם עול , אויפהאדעווע ן קינדער , א ן א צוועק , א ן א תכלית , א ן א ציל . 

מיר האב ן גו ט געפיל ט ד י תכלית׳לאזיקיי ט פונע ם לעב ן דארט . סאי ז געווע ן אי ן דע ר 

צייט, אינע ם עלטע ר ווע ן יעדע ר מענט ש הא ט פליג ל או ן אונד ז הא ט זי ך דעמאל ט 
געדאכט, א ז מי ט אונדזער ע שפראכקענטנישן , פוילי ש או ן דייט ש (משטיינ ס געזאג ט ווא ס 
מיר האב ן דעמאל ט פאררשטאנען , ווא ם קענטניש ן הייסן) , קענע ן מי ר א ס ך ווייטע ר 
קומען, נא ד דא ס ייד-זיי ן שטער ט אונדז . מי ר האב ן פארשטאנען , א ז ד י חסידי ם זענע ן 
די גרעסט ע שטערע ר פו ן דע ר אסימילאציע , דורכדע ם האב ן מי ר זי י שטאר ק פיינ ט געהאט . 
מיר האב ן זיי ׳ צוויש ן אונדז , גערופע ן מי ט פארשידענ ע זידלוועטע ר ווי , קאצעלאפעס , 
חניאקעס א.א.וו . 

ביי ד י שוועסטע ר זיידענפעל ד אי ז צוגעקומע ן נא ך א טראגישע ר אומשטאנד . זייע ר 
איינציקן ברודער , יוס ף משה , הא ט מע ן געכאפ ט אי ן בי ת המדר ש מי ט א ביכ ל פו ן דע ר 
גריכישער מיטאלאגיע , או ן מ׳הא ט אי ם מי ט גרוי ס חרפה , פו ן בי ת המדר ש ארויסגעווארפן . 
די זא ך הא ט נא ך מע ר שנא ה צו ם יידנטום , בי י ד י שוועסטע ר זיידנפעלד , ארויסגערופן . 
זיי האב ן פיינ ט געהא ט אלע ס ווא ם הא ט נא ר עפע ס א שיבו ת צו ם יידנטום . ד י עלטער ע 
פון ד י שוועסטע ר הא ט ■האזיר ט מי ט שניט-סחור ה צוויש ן דע ר פוילישע ר אינטעלעגענץ , 
און געקענ ט גו ט דא ס פריי ע לעב ן פונע ם גו י או ן דא ס הא ט זי י פארכאפ ט או ן געצויגן . 

אינעם ערשט ן וועלט-קרי ג זענע ן זיי , פא ר דע ר רוסישע ר אינוואזיע , אנטלאפ ן קיי ן 
ווין, זי ך דאר ט אויסגעלערנ ט גערטנערי י או ן שוי ן מע ר קיי ן לינס ק ניש ט צוריקגעקומען . 
זיי זענע ן געווע ן זייע ר אינטעלעגענטע , ווויל ע מיידלעך , אבע ר אי ן לעב ן ניש ט מצלי ח 
געווען או ן ד י שנא ה צו ם יידנטו ם הא ט זי י אינגאנצ ן אפגעריס ן פו ן זייע ר נעכטן . זי י 
האבן געלעב ט אי ן ווארשע , געוואר ן קאמוניסט ן או ן אפגעמוטשע ט זייע ר לעב ן בי ז ד י 
נאצים "י ש האב ן זי י פארטי ק געמאכט . איינמא ל אפגעריס ן פו ן זייע ר שטאם , האב ן זי י 
שוין ניש ט געקענ ט מע ר צוריקקומען . דא ס אי ז געווע ן דע ר פוע ל יוצ א פו ן דע ר יידישע ר 
טעכטער דערציאונ ג אי ן לינסק . 

איבערזעצט פו ן עברי ת — שמעו ן פרידלנדר . 
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שמעון פרידלצד ר 


דעם רבי ן ר ' מענדלי ס מצב ה 

אן אלט ע איינגעבויגענ ע מצב ה אי ז איבערגעבליב ן אוי ף דע ם אלט ן "פעלד" . שוי ן 
מער וו י הונדער ט יאר , וו י מע ן הא ט אוי ף דע ם בית־עלמי ן ניש ט מקב ר געווען . ד י קברי ם 
זענען געווע ן אל ע אלטע , איינגעפאלענע , כמע ט אויסגעגלייכט ע מי ט דע ר ערד . וו ו ניש ט 
ווו אי ז נא ד געווע ן צ ו דערקענען , א ז ד א א ת אמא ל א קב ר געווען . שטיקע ר צעבראכענ ע 
מצבות פו ן וועלכ ע דע ר רענ ן הא ט אפגעשווענק ט ד י אויפשריפט ן — זענע ן געלעג ן 
איינגעגראבן טי ף אי ן דע ר ערד , ארויסשטארצנדי ק ד א אי ן דארט . 

דאס גאנצ ע פעל ד אי ז געווע ן פארוואקס ן מי ט געדעכט ע ווילד ע ביימער . א חו ץ אוי ף 
דער אויסגעטראטענע ר שטעזשקע , דור ך וואנע ן מע ן אי ז געגאנגע ן צו ם נייע ם בי ת 
הקברות, הא ט ימע ן דאר ט ניש ט געטראטן , מע ן זא ל חליל ה ניש ט נכש ל ווער ן פו ן טרעט ן 
אויף קברים . ד י איינ ע מצב ה ווא ס אי ז געבליב ן נא ך שטיי ן אי ז אוי ך שוי ן געווע ן אינגאנצ ן 
אפגעקראכן. ז י הא ט זי ך געשייל ט או ן געווע ן שוי ן שוואר ץ פו ן ד י רעגנ ס או ן שנייען , ווא ס 
האבן ז י געוואש ן שד ן מע ר וו י  150 יאר . נא ר איי ן וואר ט אי ז געבליב ן אוי ף דע ם שטיי ן : 
מענדל. זקני ם פו ן שטעט ל האב ן געוווס ט צ ו דערציילן , א ז דא ס אי ז דע ר פרנאמע ן פו ן 
דעם אלט ן ר ב ר ׳ מענדעל ע זצ״ל , דע ם ראפשיצע ר צדיק ם פאטער , דע ר גרינדע ר פו ן דע ר 
לינסקער רבני ם דינאסטי ע — האראוויץ , ווא ס אי ז איבערגעגאנגע ן בירוש ה מדו ר לדור , 
ביז ד י דייטש ע בעסטיע ס האב ן דע ם לעצט ן דו ר אומגעבראכט . מ׳הא ט דאריבע ר געהאלטן , 
אז ד י מצב ה אי ז איבע ר דע ם קב ר פו ן אלט ן רב . 

איבער דע ם קב ר אי ז געוואקס ן א ווילדע ר הויכער , געדעכטער , בריי ט צעצווייגטע ר 
בארן-בוים , ווא ם הא ט ארויסגעבראכ ט טערפקע , קליינ ע בארעלעך . ד י בארעלע ך הא ט 
מען קיינמא ל ניש ט אפגעריסן , ודי ל ווע ר אי ן שטעט ל וואל ט געווע ן געגעס ן בארעלע ך 
וואס וואקס ן צוויש ן מצבו ת י 

די בריי ט צעצודיגט ע צודיג ן פלעג ט מע ן יעד ן ער ב שבועו ת ארומהאק ן או ן שטעל ן 
ארום דע ם באלעמע ר אי ן דע ם אלט ן בי ת המדר ש או ן אי ן דע ר סאנדזע ר קלויז , כד י מקב ל 
צו זיי ן ד י תור ה שבועו ת מי ט דע ם פריש ן גרינ ם פו ן דע ם הייליק ן קבר . ד י געדעכט ע 
בלעטער פלעג ט מע ן ארומהענגע ן וו י א חופ ה איבער ן באלעמער . 

ווינטער האב ן ד י שנייע ן או ן ד י שטורעמ ס געבראכ ן א ס ך ביימע ר או ן צודיג ן אד ף 
דעם ריינע ם פעלד , ווא ס אי ז געווע ן געדעכ ט באוואקסן . אנהיי ב זומע ר הא ט אלעמא ל 
דער בי ת הקברו ת אדסגעזע ן וו י נא ד א חורבן . אי ן מש ך פו ן דע ם זומע ר פלעג ט מוידע ל 
דער שמ ש צוזאמעננעמע ן ד י געפאלענ ע ביימע ר או ן צווייגן , צעהאקן , או ן אנגרייט ן האל ץ 
אויף צ ו באהייצ ן דע ם "הקדש" . 

אבער פו ן ר ׳ מענדעלע ס בוי ם — אזו י האב ן אי ם ד י ייד ן אי ן שטעט ל גערופ ן 
— האב ן ד י גרעסט ע שטורעמ ס קיינמא ל קיי ן צודיג ל ניש ט אפגעבראכ ן או ן ע ר אי ז 
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געבליבן דע ר גרעסטע ר או ן שטארקסטע ר בוי ם אויפ ן גאנצ ן בי ת הקברות . 

ווען ד י דייטש ע תליני ם ימ״ ש האב ן אי ן זומע ר  1942 געפאדעה ט פו ן יודענרא ט א 
רשימה פו ן פרויע ן או ן קינדע ר כד י זי י אוועקצושיק ן או ן טויטן־לאגע ר בעלזע ץ או ן דע ר 
יודענראט הא ט זי ך אפגעזאג ט אז א רשימ ה צ ו געבן , האב ן ד י תליני ם צונויפגענומע ן ד י 
מיטגלידער פו ן יודענרא ט מי ט נא ך בכבודיק ע בעל י בתים , צוזאמע ן  60 יידן , זי י ארוים - 
געטריבן אויפ ן אלט ן בי ת הקברות , נעב ן דע ם אלט ן קב ר פו ן ר ׳ מענדעל ע או ן זי י דאר ט 
אלע אויסגעשאסן . ד י ער ד פונע ם אלט ן פעל ד הא ט אי ן זי ך איינגעזאפ ט דא ם בלו ט פו ן 
די קדושים , 

אין יענע ר נאכ ט אי ז פלוצי ם געוואר ן א גרויסע ר שטורע ם מי ט א שלאק ט רעג ן או ן 
דער גרויסע ר ריזיקע ר בוי ם מי ט דע ר מצב ה זענע ן אויסגעריס ן געוואר ן או ן באדעק ט 
דאס בלו ט פו ן ד י קדושי ם או ן זי י ארונטערגענומע ן אונטע ר ד י פליג ל פו ן דע ר שכינה . 
הי״ד. 


שמעון פרידלנד ר 

המצבה ש ל הרב י ר ׳ מנדל׳ה . 

מצבה עתיקה , שחוח ה נשאר ה בבי ת העלמי ן הישן . ז ה יות ר ממא ה שנ ה של א קבר ו 
בבית הקברו ת הזה . הקברי ם העתיקי ם שקע ו כמע ט יש ר ע ם הקרקע . א י פ ה א י ש ם 
בלטו גבשושיות , סימ ן לקברי ם שהיו . שבר י מצבות , שטופ י גש ם ומחוק י צור ה הי ו 
שקועים עמו ק באדמ ה ופ ה וש ם בלט ו ג ם החוצה . בי ת הקברו ת הז ה הי ה מל א עצי ם 

עבותים שגדל ו פרא . חו ץ בשבי ל הדרוך , שהובי ל לבי ת העלמי ן החדש , ל א דר ך כ ף 

אנוש במקומו ת האלה , כד י ל א להיכש ל חליל ה ולדרו ך ע ל קברים . 

המצבה היחיד ה שנשאר ה עו ד לפלט ה עמד ה שחוחה , מקולפת , חסר ת צור ה ושחור ה 
מהגשמים והשלגים , ששטפ ו אות ה ז ה יות ר ממא ה וחמישי ם שנה . ר ק מל ה אח ת נשאר ה 
חקוקה עליה , "מנדל" . 

זקני העיר ה ידע ו לספ ר שהש ם הזה , הו א שמ ו הפרט י ש ל הר ב ר ׳ מנדל׳ה , אבי ו 
של הר ב הצדי ק ר ׳ נפתל י מרופשי ץ זי״ע , מיס ד השושל ת הרבני ת ש ל עירתנו , הורוביץ , 

שעברה בירוש ה מדו ר לדור , ע ד שהנצי ם י״ ש חסל ו א ת האחרו ן ש ל השושלת , ששמ ו 

היה כש ם הראשון , מנד ל הורוביץ , שנור ה בזאסלאו ו יו ם אחר י יו ם כפו ר תש״ג . לפיכ ך 
היה מקוב ל בעירה , שהמצב ה הזא ת הי א באמ ת מע ל קב ר הצדי ק זצ״ל . 

מעל לקב ר הז ה גד ל ע ץ אגסים , גבו ה וענף , שהוצי א אגס י בוס ר קטנים , של א 
נקטפו א ף פעם , כ י מ י ז ה בעיר ה הי ה טוע ם פרי , שגד ל בי ן מצבות? . א ת הענפי ם 
העבותים האל ה הי ו כורתי ם כ ל ער ב שבועו ת ומעמידי ם אות ם מסבי ב ל״שולחן " בבי ת 
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המדרש היש ן ובקלוי ז הסאנדזאי , כד י לקב ל א ת התוד ה בשבועו ת ע ם ענפי ם טריי ם ש ל 
הקבר הקדוש . מהעלי ם העבותי ם סדרו , בחור י בי ת המדרש , כעי ן חופ ה מע ל ל״שולחן" . 

בחורף עקר ו השלגי ם והסערו ת הרב ה עצי ם ושבר ו הרב ה ענפים , ובהתחל ת הקיץ , 

היה נרא ה בי ת הקברות , כאיל ו אחר י חרבן . במש ך הקי ץ אס ף מויד ל השמ ש א ת העצי ם 

והענפים השבורים , גז ר וחט ב אות ם והכי ן עצי ם לחור ף עבו ר ה״הקדש" . 

מהעץ שע ל קבר ו ש ל הר ב ר ׳ מנדל׳ה , ככ ה הי ה נקר א בעירה , ל א הצליח ו אפיל ו 
הסערות הכ י חזקות , לשבו ר אי-פע ם א ף ענ ף קט ן במש ך השנים , והו א נשא ר הע ץ הכ י 
גבוה והכ י עבו ת בכ ל בי ת העלמי ן העתיק . 

כשהתלינים הנצי ם ימ ח שמ ם וזכר ם דרש ו בקי ץ  1942 מה״יודנראט " (הוע ד היהודי ) 
לספק לה ם נשי ם וילדי ם כד י לשלו ח אות ם לבלזי ץ והוע ד סר ב למל א א ת בקשתם , אסר ו 
התלינים א ת חבר י היודנרא ט ע ם עו ד נכבד י העירה , ביח ד 70— 60 אי ש ואשה , הוביל ו 
אותם לבי ת הקברו ת העתי ק ויר ו בכול ם ע״ י הקב ר הקדוש . אדמ ת בי ת העלמי ן ספג ה 
את ד ם הקדושים . 

באותו ער ב קמ ה רו ח סער ה עז ה מלוו ה גש ם חזק , עקר ה א ת הע ץ העצו ם ביח ד 
עם המצבה , כס ו א ת ד ם הקדושי ם והביא ו אות ם תח ת כנפ י השכינה . הי״ ד 


ווייסעטויבן או ן מיי ן מאמע . 

(צום אנדענל , פו ן מוי ן הייליקע ר מאמע ן הי״ד ) 

אויפן דא ך צווי י טויב ן שטיין . 
טויבן ווייסע , וויי ס וו י ביין . 
ווארקען זי י ד י ווייס ע טויבן , 
און אי ך קו ק דור ך מיינ ע שויבן , 
ווי ס ע טאנצ ן ווייס ע טויבן . 
טאנצן זי י דע ם טאנץ , 
וואם מאמ ע מייג ע 
פלעגט אוי ף חתונו ת צ ו טאנצן . 
און וו י מל א ח ן 

מיין מאמ ע דעמאל ט אי ז געווע ן ! 
דאס פני ם צאר ט פארויטל ט 
ווי א קינד ס אי ן וויגל , 
און ד י שפיצ ן פונע ם ווייס ן זיידענע ם טיכל , 
ווי ד י טויבן־פליגל . 
איז אי ר ח ן געווע ן 
ווי דע ר פו ן ווייס ן טויבן־פאר , 
וואס טאנצ ט מי ט צערטלעכ ן באגע ר 
מיין מאמע ם טאנ ץ — 


א שער . 


חיה׳טשע לי ב 


דודתי חיטש ה ליב , גיסת ה ש ל אמ י ז״ל , אמ ן ש ל שושנ ה (טונקה ) ואסת ר (שתיה ן 
בארץ) ראית י בה , מא ז שגדלת י ומא ז שעבר ה מהכפ ר לגו ר בעיירתנ ו — דמו ת זוהרת , 
דמות נדיר ה אש ר כ ה הרב ה נבדל ה מרבו ת נשו ת העייר ה שהכרתי , דמו ת נאצל ת ואוטור - 
טיבית כאחת , אש ר ידע ה בחכמ ה ובתבונ ה מיוחד ת להל ך ע ם אנשים , לייש ר הידורים , 
אשר אפיל ו אב י ז״ל , של א אח ת נסתכסכת י את ו בהיות י נע ר מבוג ר כב ר — ג ם נשמ ע 
לה, במיוח ד שבת ה לב י חכמ ת החיי ם השקט ה והמתונה , דמו ת אש ר ידע ה לדב ר לל ב 
אנוש, תבונת ה שהאציל ה ע ל כ ל בא י את ה במגע , עורר ה ב י תמי ד כלפי ה הערכה , והיית י 
אומר ג ם הערצ ה : ל א כ ל שכ ן חיב ה רבה . 

אני רוא ה לעצמ י זכו ת גדול ה להצי ב י ד וזכ ר בספ ר "השואה " הז ה ש ל עירתנ ו לדמו ת 
זו שעלת ה בלהב ה יח ד ע ם כ ל בי ת ישרא ל בעייר ה (ובאירופה ) בכל ל בתקופ ה האיומ ה 
הזו. 


יהא זכר ה ברוך . 


שעיה תחכמונ י(לשעב ר קלוגמן ) 


רשימת אנש י "ליבאי " שנפטר ו באר ץ 


בליגרוד 

איזן ישרא ל 

בליגרוד 

איזן שלמ ה 

לינסק 

איזנער מיר ל טויב ע 

דוב 

רופיענקה 

אלדובי מנח ם ב ן אש ר לעמ ל 

בליגרוד 

אלסטער אלימל ך 

בליגרוד 

אלסטער שמעו ן 

בליגרוד 

אלסטער חנ ה 

בליגרוד 

אלסטער עט י 

לעסק 

בוימוואל דו ב ב ן אהר ן 

לעסק 

בוימוואל שמעו ן ב ן אהר ן 

בערגער שושנ ה (ריזע ) לבי ת קעסלע ר 

לינסק 

לינסק 

גלס שמח ה ב ן יצח ק מאי ר 

לינסק 

הולעס אהר ן 

לינסק 

הורוביץ מש ה 

לינסק 

האלפערן מש ה ב ן יעק ב 

בלערוד 

וולוסקי בלומ ה לבי ת אלסטע ר 

לינסק 

וויינבערגער יעק ב 

טשיסנע 

זומער לו י 

בליגרוד 

זינגער ולק י 

לינסק 

כץ אנש ל ב ן נת ן ליבי ש 

לעסק 

כץ נת ן ליבי ש 

לינסק 

כץ טשארנ ע 

לעסק 

לחמן לא ה לבי ת אטלא ס 

לינסק 

ליבער מנח ם 

לינסק 

ליבער פע ה לבי ת גאנ ץ 

לערנער צב י(הערשאלע ) ב ן יוס ף דו ב 

לינסק 

לינסק 

לערנער לא ה ב ת צב י 

לינסק 

לערנער יעק ב מיכ ל ב ן פיש ל 

לאנגזאם מרדכ י ב ן יוס ף יונ ה לינס ק 
לאנגזאם רה ל לינס ק 

לאנגזאם אסת ר בליגרו ד 

מידב יהושו ע ב ן דו ב (זופניק ) איסטרי ק 
סק בער ל לינס ק 

סק ברכ ה לינס ק 

סאלער חיי ם ב ן איזי ק (בילעט ) לינס ק 
פאבריקאנט צב י ב ן דו ד לעס ק 

הרב יוא ל פינ ק לינס ק 

פלישמן שמוא ל ב ן צב י לינס ק 

פעניג אנש ל ב ן מש ה דו ד לינס ק 
פעניג מש ה יהוד ה ב ן מענד ל לינס ק 
פעניג ריז ל ב ת צב י לבי ת גרומע ט לעס ק 
פענער אטק ע ב ת שמוא ל ליטוביס ק 
פענער אסת ר ב ת שי ע ליטוביס ק 
פריד (גוטווירט ) רבק ה רח ל ב ת שלו ם 
יוסף איסטרי ק 

קוליק בער ל באליגרו ד 

קלינמאן פנינ ה (פערטשע ) לבי ת בוי ם 

לינסק 

קלוגמן ישרא ל ב ן נת ן לינס ק 

ראפאפורט ישרא ל בליגרו ד 

ראפאפורט נעמ י לבי ת לנגזא ם בליגרו ד 
רוט אסת ר לבי ת לוי ף ב ת צב י 

אלימלך לינס ק 

ראבין נפתל י ב ן יעק ב לינס ק 

רמרז יצח ק ב ן דו ב לינס ק 

שוארץ יהושו ע ב ן אש ר לינס ק 

שוארץ מש ה ב ן צדו ק לינס ק 

שרייבער דו ד בליגרו ד 

שרייבער יעק ב בליגרו ד 


ת.נ.צ.ב.ה. 


1 
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לזכר סב י וסבתי , ר ׳ ליבי ש וטשארנ ע כ ץ ע״ ה 


ר׳ נת ן ■ליבי ש כ ץ ז״ ל טשארנ ע כ ץ ע״ ה 


כאשר סב י וסבת י ז״ ל על ו ארצ ה בשנ ת  1937 עו ד היינ ו ילדי ם ול א הכרנו ם לפנ י 
כן, ר ק מספור י אמנ ו שתה ׳ שספר ה לנו , שסב א הי ה תמי ד יהוד י תקיף , שכ ל מ ה שרכ ש 
בחייו, ה ן ידיעותי ו הרחבו ת בלימוד י הקוד ש וה ן החסכונו ת שהספי ק לחסוך , שמורי ם 
היו אצל ו ר ק כאמצעי ם לחנו ך ילדי ו ולפרנסם . הו א הי ה בע ל צדק ה גדו ל וכיב ד מא ד 
את מיד ת הכנס ת אורחים . הו א התית ם בגי ל צעי ר מאד . 

רק זמ ן קצ ר ג ר אתנ ו יח ד בכפ ר חסידים , אח ר כ ך עב ר לגו ר לחיפה , כ י רצ ה הו א 
להתפרנס מיגי ע כפי ו ול א להיו ת סמו ך ע ל שולח ן ילדיו . 

בשבתות היית י ב א להתאר ח אצלם , בעיק ר בזמ ן לומד י בישיב ה בחיפ ה ונוכחת י 
אז כ י ידיעותי ו ה ן באמ ת עמוקו ת ג ם בתלמו ד וג ם בתנ״ך . הו א הי ה בקי א בפש ט וג ם 
במדרש. הי ה עוז ר ל י בלימו ד התלמו ד ובל י הכנ ה מוקדמת , הי ה מבא ר ל י כ ל סוגי ה 
קשה. הו א הי ה משנ ן לנו , לנכדיו , וג ם לניניו , כ י אי ן לימו ד תור ה בל י ירא ת שמי ם 
ולכן הי ה מקפי ד לסיי ם כ ל לימו ד שלמדנ ו — במע ט מוסר . 

לזכות סבת י ז״ל , שהית ה טוב ת ל ב ובעל ת סבלנו ת רבה , על י להזכיר , שהי א עזר ה 
לסבא בכ ל ע ת ובכ ל מלאכ ה לפ י דרכ ה השקט ה והרגיע ה ג ם א ת סב א בשעו ת הקשו ת 
ביותר. 

יהי זכר ם ברוך . 

ת.נ.צ.ב.ה. 


נכדו שמוא ל יהושו ע 
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לזכר חותנ י ר ׳ צב י לרנ ר ז״ ל (הערשל ה יוס ף בער׳ס ) 


ר׳ צב י לרנ ר ז״ ל 


פראדל לרנ ר ע״ ה 

לבית גריידינגער , נפטר ה בש1 ת 1920 . 


תלמיד חכ ם מהדו ר היש ן ומשכי ל מתקופ ת בחרותו , הבי ן הו א בכ ל זא ת לרו ח הנוע ר 
בתקופה ש ל שלה י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ובית ו נהי ה לבי ת הציונ י הראשו ן בעירה . 


אחרי שארבע ה מבני ו ובת ו על ו ארצה , על ה ג ם הו א ע ם ית ר שת י בנותי ו ובנ ו 
והתערה יפ ה בארץ . ע ד כמ ה גדול ה הית ה חיבת ו לארץ , מאפיי ן האפיזו ד הז ה בחיי ו 
כאן. הו א על ה ארצ ה בשנ ת  1930 וכאש ר קב ל בשנ ת  1933 א ת האזרחו ת הארצישראלית , 
חזר בשמח ה הבית ה ע ם התעודה , שת ה לחיי ם ע ם בנ י משפחת ו לכבו ד המאור ע ואמר : 
"אני מוד ה לרבש״ ע שזכנ י להיו ת אזר ח ארצישראל י ! ״ היו ם הז ה הו א אח ד מימ י המעטי ם 
המאושרים בחיי" . 

היה בי ן המתישבי ם הראשוני ם בקרי ת חיי ם והי ה בי ן הפעילי ם המעטי ם בתקופ ה 
ההיא, שדאג ו לכונ ן בי ת כנס ת במקום . 

השאיר באר ץ בני ם ובנו ת שהתער ו באר ץ ובני ו ונכדי ו הי ו בי ן לוחמ י הקוממיות . 

יהי זכר ו ברול . 

ת.נ.צ.ב.ה. 


שמעון פרידלנד ר 
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לזכר גיסת י לא ה ב ת צב י לרנר . 


לאה לרנ ר ע״ז ז 


בתה ש ל אח ת המשפחו ת הציוניו ת הראשונו ת בעירה , הית ה הי א בי ן הראשונו ת 
שלמדה עברי ת עו ד בצעירותה , הית ה חבר ה נאמנ ה לתנוע ה ובי ן הראשונו ת הנבונו ת 
תמיד לכ ל פעולה , שהתנוע ה הטיל ה עליה , אם 'הי ה ז ה במכיר ת השק ל הציונ י א ו באוס ף 
כספים לטוב ת קר ן הקימת , של א תמי ד היתד . זא ת עבוד ה נעימ ה בראשי ת התפתחות ה 
של התנוע ה הציוני ת בעיר ה וקשור ה היתה , בהרב ה מקרים , בא י נוחיו ת ובא י נעימות . 

עלתה ארצ ה בשנ ת 1931 , בר ם מחלתה , מחל ת הלב , שהתפתח ה אצל ה בעקבו ת דלק ת 
הפרקים, קננ ה כב ר ב ה והקשת ה ע ל הסתדרות ה בארץ . רצונ ה הע ז להסתד ר באר ץ כד י 
להיות בלת י תלוי ה במשפחתה , ל א עמ ד לה , יע ן כ י היתד , צריכ ה לות ר ע ל הרב ה עבודו ת 
מתאימות לה , מסיב ת מחלת ה והדב ר הז ה גר ם ל ה הרב ה צער , רוג ז ומפ ח נפש . 

אחרי שנו ת סבל , כ י ג ם משפח ה אסו ר הי ה ל ה להקי ם מסיב ת מחלתה , נפטר ה 
בהתחלת שנ ת  1948 ול א זכת ה לראו ת בהקמ ת המדינה , שכ ל כ ך רצת ה בה . 

יהי זכר ה ברו ך 
ת.נ.צ.ב.ה. 


שמעון פרידלנד ר 


לזכר יעק ב מיכא ל לרנ ר 


הלך מאתנ ו תלמי ד חכ ם והו א ל א פס ק פומי ה 
מגירסא, ע ד אש ר כר ע ונסת ם עלי ו הגולל . כ ל 
שנותיו הי ו קוד ש ללמוד י קוד ש וחול . א ף ע ל 
פי של א הי ו ל ו מורי ם ומלמדי ם רבי ם הי ה יעק ב 
מיכאל ז״ ל ב ן ר ׳ ירוח ם פיש ל לרנ ד תלמי ד 
נצחי ע ד אש ר נעצמ ו עיני ו לנצח . כ ל ימי ו 
הקצרים התמי ד ללמ ד והתמל א ידיעו ת כרימון . 

יניקתו היתד . באמצעו ת ספרי ם שאות ם בל ע 
והשאירו רוש ם ניכ ר בחייו . 

שליש חיי ו עבר ו עלי ו תו ך דריכ ה בשבי ל 
חד-סטרי ש ל יניק ה ישיר ה מרו ח היהדו ת הט - 
הורה והצרופ ה ש ל העייר ה שומר ת חומ ת 
המסורת. בבגרות ו א ף פנ ה לשדו ת זרי ם ולח ך 
ממרעם הרענ ן לתיאבון . בדבקו ת חסידי ת נדב ק 
בציונות עו ד בגי ל צעיר , ב ה רא ה תקוו ת ישרא ל סבא . הו א על ה ארצ ה נאמ ן לרעיו ן תור ה 
ועבודה. ג ם כא ן עמד ה ל ו תכונת ו ש ל תלמי ד נצחי , ובי ן ליל ה הי ה לאי ש פרודוקטיב י 


יעקב מיכא ל לרנ ד ז״ ל 


ויעיל לע ם ולמדינה , ע ד כ י ל א ניכר ו ב ו חי י התלישו ת ש ל טרו ם עלות ו ארצה . 


לא נסתיי ם תלמוד ו ונקט ף לל א עת . 


ת.נ.צ.ב.ה. 


שמריהו לרנ ר 
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לזכר יהושו ע ב ן דו ב וחי ה זופניק , מידב , ז״ ל מאיסטריק . 


יהושוע מיד ב (קרופל ) ז״ ל 


יהושוע ב ן ד ב ז״ל , סוח ר יערו ת ובע ל 
מנסרות בגליציה , על ה ארצ ה בשנ ת  1934 יח ד 
עם אשת ו ובניו : יהוד ה אריה , צבי , ועמנוא ל 
ז״ל שנפ ל בהגנ ת העי ר העתיק ה בירושלים . 

מיד אחר י עלייתנו , רצ ה לסדר , יח ד ע ם 
בני אחי ו וקרוב י משפחתו , התישבו ת משותפ ת 
וכאשר נכש ל במאמציו , התיש ב והתחי ל לעבו ד 
"במשרד העבודה " (היו ם "כול ל בונה" ) כפוע ל 
בנין, אח ר כמנה ל מכו ן המי; ! בעי ר התחתית . 
באותה תקופ ה פע ל רבו ת לעזר ת נזקקי ם ולעו - 
לים. כשהגיע ה אני ת העולי ם "ליזל" , בשו ~ 
1939, האחרוני ם שהצליח ו להגי ע לפנ י השואה , 
טלפון ל״סוכנות " ולוע ד הקהיל ה ובק ש שישלח ו 


אליו א ת כ ל הנזקקי ם והו א ידא ג לסדור ם והצלי ח 
באמת להכני ס כ ל משפח ה לדיר ה מתאימה . 

הסוכנות ספק ה לכ ל משפח ה מטות , מזרוני ם ופרימוסי ם ויהושו ע ז״ ל הכין , לפנ י שהגיע ו 
למקום, בכ ל חד ר מצרכ י מזו ן ראשוני ם כגו ן : קמח , סוכ ר וכדו ׳ ונוס ף לז ה אס ף בי ן תושב י 
העיר התחתי ת כ ל מינ י רהיטי ם ודא ג מי ד לפרנסתם . בעל י מקצו ע סד ר לפ י מקצוע ם 
(עד היו ם ישנ ם כאל ה שעובדי ם במקומו ת עבוד ה שהכניס ם הוא) , ובשבי ל אל ה של א 
היו בעל י מקצוע , אס ף כס ף וסד ר לה ם עגלו ת למכיר ת מי-סודה . לאחדי ם סד ר כל י עבוד ה 


שורה עליונ ה מימי ן לשמאל : יהושו ע מיד ב ע״ה , בנ ו מנח ם שנפ ל 
במלחמת השחרור , בהגנ ת העי ר העתיק ה בירושלים , אשת ו צפורה , 
בנם יהודה . למט ה ב ן הזקוני ם צבי . 
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מסיבה שהתקימ ה בבי ת מיד ב לרגל י נשוא י בנ ם יהוד ה בשנ ת תשי״ב . 

לצחצוח נעלי ם (לפנ י ז ה הית ה זא ת עבוד ה ר ק ש ל ערבים ) ולסנדלרי ם — כל י עבודתם . 
ברית מיל ה ליל ד הראשו ן סד ר בדירתנ ו והזמי ן א ת חבר י וע ד הקהיל ה למאור ע הזה , 
שסודר ברו ב פא ר והו א ג ם תא ר א ת המאור ע בעתון . הב ן הז ה נשו י היו ם ע ם ב ת חרושת ן 
יהלומים מהולנד . 

בזמן המצו ר ש ל הערבי ם בעי ר התחתי ת פע ל ליצו ר חיי ם חברותיים . יס ד בי ת 
כנסת שקיי ם ע ד היו ם בש ם ״אוה ל תורה ״ ברחו ב המגינים . בשנ ת  1944 יס ד ביח ד ע ם 
ח. זהב י ז״ל , בי ת כנס ת לנוע ר ע ל י ד בי ת הספ ר הריאל י בחיפ ה (בי ת וולפזון ) ובשנ ת 
1948, ע ם זר ם העלי ה שהל ך וגדל , הקי ם א ת בי ת הכנס ת "מרכז " בבי ת הספ ר "מרכז" . 

על א ף הסיכו ן הגדו ל להגלו ת לאנגלים , הי ה בדירתנ ו מחס ן נשק , תחנ ת רדי ו חשאי ת 
״דוד הכרמ ל 5״ , דא ג לאוכ ל למגינ י עי ר התחתי ת ובמיוח ד לפס ח ש ל אות ה השנ ה סד ר 
לכל המגינים , סד ר חגיג י ע ם יינו ת ואוכ ל כש ר לכ ל שמונ ה ימ י החג . 

ת.נ.צ.ב.ה. 


צפורה אש ת המנו ח 


לדמותם 


ר׳ ר ב (בערל ) מק , נול ד בלינס ק בשנ ת  1866 מר ת ברכ ה ס ק מבי ת קנדל , נולד ה גסצ׳יז׳ו ב 

נפטר בחיפ ה בי״ ג אד ר התש״ ג (18.3.1943) . בשנ ת  1866 ונפטר ה בחיפ ה בי״ א איי ר ת״ ש 

(19.5.1940). 

סבי ר ׳ ברל , אש ר כנוי ו בעייר ה ליסק ו הי ה "דע ר נייע ר מלמד" , נמנ ה ע ל החסידי ם 
הותיקים ש ל הר ב צב י אלימל ך זצ״ ל מבלוז׳וב . הו א הי ה ג ם מהמתפללי ם הותיקי ם ש ל 
בית המדרש . 

היה ז ה טיפוס י לעיירתנו , כ י כאש ר דב ק כנו י לאדם , נשא ר ל ו הבנו י לצמיתות . 

למדות עשרו ת השני ם שסב י ר ׳ בר ל הי ה מלמ ד בעייר ה ותקופ ה נכר ת ג ם הותי ק 
ביותר, המשיכ ו לכנות ו "דע ר נייע ר מלמד" . 

סבי חינ ך ולימ ד שלש ה דורו ת ש ל בנ י העיירה . הו א הי ה המלמ ד אש ר יכו ל הי ה 
לומר להרב ה מתלמידי ו כ י עליה ם ללמו ד אצל ו בהתמד ה ובהקשבה , כפ י שלמד ו אצל ו 
אבותיהם וסביה ם בילדות ם הם . 

ילדי העייר ה קבל ו ממנ ו א ת היסודו ת החנוכיי ם הראשונים , הו א אש ר לימ ד אות ם 
לקרוא הח ל מלימו ד צור ת האותיות , הגויי ו והתחברותו , הו א לימ ד אות ם חומ ש ובתקופו ת 
שונות ג ם רש״ י ותחיל ת למוד י הגמרא . הי ה ז ה הו א אש ר הכניס ם להיכ ל היהדו ת ע ל יד י 
לימוד המנהגי ם היהודיי ם והמצוות . 

רעייתו המסור ה סבת י מר ת ברכ ה היתד , ל ו לעז ר בעיסוק ו ז ה במש ך כ ל אות ן השנים , 

על יד י חינו ך הילדו ת — התלמידו ת למצוו ת ולמנהג י היהדו ת וא ת עיסוק ה ז ה הי א מילא ה 
במסירות ובאהבה . 
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חן נעי ם הי ה שפו ך ע ל פני ה ש ל סבתי , הי א היתד , נא ה מאד , רכ ה וענוג ה וכול ם 
דעריצוה ואהבו ה בש ל תבונתה , צדקנות ה וצניעותה . 

סבי רא ה בעיסוק ו מטר ת חיי ם קדוש ה והו א התייח ס לעני ן במסירות , בהתמד ה 
ובאהבה רבה . בעבוד ה קדוש ה ז ו הו א עס ק ג ם בשבתו ת ובחגי ם — ע ת הי ה מלמ ד א ת 
הילדים א ת מנהג י התפילו ת בכתל י בי ת הכנסת . 

הוא הי ה אד ם צנוע , נעי ם הליכות , יש ר ל ב והוגן , נת ן כבו ד לתלמידי ו ולכ ל אדם . 

סבי וסבת י הי ו ידועי ם מא ד כמכניס י אורחי ם במש ך כ ל ימו ת השנה , בימ י חו ל כבימ י 
שבת וחגים . עונ ג שב ת בבית ם ל א הי ה של ם א ם אורחי ם ל א הי ו סמוכי ם ע ל שולחנם . 

הידיעות עליה ם כע ל מכניס י אורחי ם ברוח ב ל ב וי ד פתוחה , עש ו לה ן כנפיי ם והאורחי ם 
היו מתחרי ם ביניה ם לזכו ת להתאר ח אצלם , כד י ליהנו ת מבי ת יהוד י ח ם וממאכלי ם 
ערבים. 

כמו כ ל יהוד י העייר ה הי ו סב י וסבת י מדוכאי ם מא ד כאש ר בנם , אב י יעק ב קנדל , על ה 
ארצה כחלו ץ בתחיל ת שנ ת 1926 , אול ם לאח ר שה ם עצמ ם על ו ארצ ה בשנ ת  1934 ה ם 
התחילו להערי ך א ת בני ן האר ץ ואהב ו אות ה וא ת בניה-בוני ה בכ ל נפש ם ומאודם . 

כאן באר ץ ה ם הצטרפ ו א ל בתם , דודת י מלכ ה ובעל ה מאי ר ז ק וא ל אב י ובנ י 
משפחתם וכא ן ה ם מצא ו רבי ם מתלמידיה ם ומתלמידותיהם , אש ר חבבו ם והוקירום . 

זכרם יהי ה שמו ר עמנ ו לנצח . 

נכדם דו ד דק ל 

למאמרו ש ל הנכ ד יורש ה ג ם לאח ד מתלמידי ו (הח ל בצרו ף אותיו ת וכל ה "בשני ם 
אוחזין בטלית״ ) להוסי ף כמ ה מלי ם : הרב י של י ר ׳ בר ל ל א הי ה הטיפו ס ש ל מלמ ד דרדק י 
אשר מטי ל אימ ה ע ל תלמידיו . אמנ ם ע ל שולחנ ו הי ה מונ ח פרגו ל (קאנטשיק ) אב ל ז ה 
שימש ל ו ר ק להשקט ה ע״ י חבט ה ע ל השולחן . א ך אינ י זוכ ר א ף פע ם אח ת שהכ ה הכאו ת 
ממשיות כדר ך שא ר מלמדי-דרדק י בימי ם ההם . א ם כ י פני ו הי ו מא ד רציניים , רציניי ם 
עד־כדי-כך שכמע ט מעול ם ל א נראת ה עליה ם בת-צחו ק — הי ו הליכותי ו ע ם הילדים , 
נעימות ואבהיות . מ ה שכ ן הירש ה לעצמ ו לפעמי ם נדירו ת — להלקו ת אח ת במחו ה (מ ׳ 
פתוחה) העצ ם השחו ר (א ת ז ה עש ה בשביל ו במיוח ד מאי ר קעמלמאכער ) — ע ל כ ף יד ו 
של איז ה תלמי ד אש ר עש ה ר ע לחברו . 

ייזכר לו , לרב י הראשו ן שלי , נוע ם הליכותי ו ז ה לטוב ה בעול ם האמת , וזכר ו יה א 
ברוך בעולמנ ו אנו . 

נטע (מארק ) 
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ישראל קלוגמ ן 


חיל אפו ר בגיסו ת אר ץ ישרא ל העובדת , 

התהלך בשק ט ברחובו ת חיפ ה יח ד ע ם המאו ת 
הדומים לו , בשק ט הי ה מחתי ם א ת הכרטי ס ש ל 
מחוסר העבודה , יו ם אחר י יום , שבו ע אחר י 
שבוע, ובל ב ל א פסק ה התקו ה ליו ם המחר . 

יש והית ה נמאס ת הבטל ה המנוול ת והמכר ־ 

סמת וא ז הי ה ש ם א ת תרמיל ו ע ל שכמ ו נוד ד 
ממושבה למושב ה ע ם חברי ם רעבי ם ויחפי ם 
למצוא יו ם עבודה . 

עם התחל ת המשב ר על ה ארצ ה מגליצי ה 
מתוך רצו ן להרפ א מהתנוונו ת ש ל חי י בטל ה 
בבית אבא , ידי ם ושרירי ם נכוני ם לעבודה , אב ל 
לא הי ה חפ ץ וצור ך בהם , וה ם הלכ ו הלו ך וחלוש . 

באמצע טיולו , בשוב ו ממרו ן מצאתה ו המחל ה 
וגופו הנחל ש ל א עמ ד נגדה . בער ב ח ג הקצי ר נקצר ו חיי ו והו א הוב א לקבור ה בעי ן חרוד . 
בן  23 הי ה במותו . 

הוא מ ת ביו ם ה ׳ סיו ן תרפ״ ז — 5.6.1927 . 

אחיו ישעיה ו 

פורסם ב״דבר ״ ביו ם י״ ב סיו ן תרפ״ ז —  12.6.1927 


תמונת הנפט ר 


לזכר אח י ישרא ל קלוגמ ן ז״ ל 

(קוים לדמותו ) 

על אח י ישרא ל ז״ ל שעל ה ארצ ה בשנ ת  1925 ונפט ר בשנ ת  1927 ברצונ י לעמו ד 
על כמ ה קוי ם לדמות ו הנפלאה . אמנ ם היית י א ז עדיי ן ילדה , בכ ל זא ת נחרת ו בזכרונ י 
תכונותיו היפו ת ודמות ו שמור ה בלב י ע ד היום . ל א ז ו בלב ד שהי ה יפה־תוא ר אל א נתבר ך 
גם באצילו ת רוח , עדינו ת נפש , חכמת-חיים , אינטליגנצי ה טבעי ת וכוח-רצון . כ ל אל ה 
היו שלובי ם אצל ו יחד . זוכר ת אנ י א ת ערב י החור ף כאש ר ישבנ ו יח ד במטבח . אנ י עסוק ה 
בהכנת שעור י בי ת הספ ר והו א כדרכ ו שקו ע בקריא ת ספר . בהיות ו צמו ד לספ ר כמע ט 
ולא הבחי ן במ ה שמתרח ש סביבו . בימי ם הה ם קמ ו בלינסק , כמ ו בית ר העירו ת הקטנות , 
תנועות-נוער ציוניו ת וחלוציות . ישרא ל נכנ ס יח ד ע ם קבוצ ת חברי ם לתנוע ת "החלוץ " 
והחל לגלו ת ב ה פעילו ת מרובה . הו א נתק ל בהתנגדו ת חריפ ה מצ ד אב א שהי ה אנטי - 
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ציוני מובהק . בשק ט ובהתאפקו ת המשי ך במאבק ו ע ד שניצח . ג ם ב י רצ ה להשרי ש חנו ך 
ציוני־חלוצי והתחי ל בסת ר לת ת ל י שעורי ם בעברית . ל א הספקת י הרב ה בשט ח ז ה כיו ן 
שמועד עלית ו ארצ ה התקר ב ובא . כמ ה חדשי ם לפנ י ז ה התחי ל ללמו ד מקצו ע אופ ה וג ם 
הפעם נתק ל בהתנגדו ת ניכר ת מצ ד אב א שדב ר ז ה ל א הי ה לפ י רוחו . הודו ת לכו ח רצונ ו 
החזק ל א נרת ע והתגב ר ע ל הכל . מסירות ו לתנוע ה ל א מנע ה בעד ו מלהיו ת מסו ר לבי ת 
ולמשפחה. ז ה התבט א בדאגת ו לכ ל דב ר קט ן כגדול . 

זכורה ל י המסיב ה שערכ ו ל ו ולכמ ה חברי ם שעל ו ארצה . הו א קר ן ממ ש מרו ב אוש ר 
ואני התקנאת י בכולם . הרגשת י אמנ ם איז ה עצ ב ומועק ה בלב י כאיל ו ניב א הל ב של א 
אזכה לראות ו יות ר בחיים . המכתבי ם שהי ה כות ב לעתי ם קרובו ת כ ל כ ך הבית ה הי ו 
חדורים שמח ה וסיפו ק במד ה כז ו שאי ש ל א הי ה מעי ז להעלו ת ע ל דעת ו של א פע ם סב ל 
מחוסר עבודה . הו א הרב ה אפיל ו לשלו ח מתנו ת לעתי ם הביתה . 

כאשר עלית י ארצ ה בשנ ת  1934 נודע ו ל י מפ י חברי ו מבנ י עירנ ו פרטי ם שוני ם ע ל 
קשיי הקליט ה שהי ו מנ ת חלק ם ש ל החלוצי ם בתקופ ה ההיא . כ ל ז ה עב ר ע ל ישרא ל מבל י 
שיגלה מורך־ל ב וחרט ה ע ל צעדו . להיפ ך — הו א גיל ה אופטימיו ת ג ם בשעו ת שסב ל 
מחרפת רעב . קצ ו המ ר ב א במפתיע . הי ה ז ה בקי ץ בשנ ת 1927 . הו א הצטר ף לטיו ל ברג ל 
בארץ שנער ך ע״ י קבוצ ת חברים . מחוס ר ציד ה לדר ך קטפ ו ירקו ת בשדו ת בכד י להשבי ע 
רעבונם. כנרא ה שדב ר ז ה הי ה בעוכריו . אכיל ת הירקו ת ושתי ת המי ם בתנא י נקיו ן מפוק - 
פקים גרמ ו להתהוו ת מהיר ה ש ל מחל ת דיזנטרי ה אצלו . הו א הח ל פתאו ם להרגי ש בר ע 
ואחד החברי ם נש א אות ו ע ל כתפי ו ע ד שהוב א לבי ת החולי ם בעיו״חרוד . לאח ד יומיי ם 
נפטר והו א ר ק ב ן 23 . הידיע ה המעציב ה בבי ת נתקבל ה כעבו ר חוד ש ימים . קש ה לתא ר 
את כא ב ההורים , בנ י המשפח ה והצע ר שלי . זכר ו ודמות ו מלווי ם אות י ע ד היום . 

פפה רבי ד — קלוגמן . 
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קווים לדמות ה ש ל אמ י רייז׳ ה קסל ר(ברג ס ע״ ה 


אמי נולד ה בלינס ק לר ׳ צב י יעק ב וייט ה 
קסלר. שנו ת נעורי ה והתבגרות ה עבר ו עלי ה 
בעירה ז ו ע ד נשואי ה ע ם אב י מור י אליה ו ברג ר 
מסנוק הסמוכ ה ללינסק , היתד , מעורב ת בחבר ה 
ומהראשונות שלמד ה עברי ת ופעל ה למע ן הציו - 
נות. מסגר ת רשימ ה ז ו אינ ה מאפשר ת פרטי ם 
רבים, אצטמצ ם ע ל כ ן בכמ ה קווי ם אפייניי ם 
לאישיותה נדיב ת הל ב ואמיצ ת הרוח . אמ י היתד , 

מהצניעות לכ ת וא ת כ ל מעש ה הצדק ה והחס ד 
שעשתה, ל א לש ם ראו ה ופרסומ ת עשתה , אל א 
מתוך חוב ה מוסרי ת ואנושית . פשטו ת וצניעו ת 
בכל הליכותי ה אפיינ ו אות ה כ ל ימ י חייה , 

העזרה לזול ת ולנזק ק הי ו אצל ה מעש ה ש ל יו ם 

רייז׳ע (שושנה ) קסלר־ברג ר ע״ ה 

יום, ובתחו ם דאגת ה המתמדת . 

אציין ר ק כמ ה מקרי ם המאפייני ם א ת דמותה : הי ה ז ה בתקופ ה שאחר י מלחמ ת 
העולם הראשונה , האדר ה היתד , רווי ה אנטישמיו ת ואיבה , והתעללו ת ההלרציקי ם ביהודי ם 
היה חזו ן נפרץ , והנה , ספר ה פע ם אמ י כיצד , באח ת הנסיעו ת ברכב ת היתד , עד ה למחזה , 
כיצד קבוצ ת הלרציקי ם פורעי ם התנפל ו ע ל יהודי , לעג ו לו , התעלל ו ב ו ומרט ו שערו ת 
זקנו, בל י חשו ב הרב ה עמד ה בפרץ , גינת ה בחריפו ת א ת המעש ה וההתנהגו ת האכזרית , 
עמדה בתו ך והפריד ה ביניה ם לבי ן היהוד י וחלצת ו מצפרנ י החיו ת הטורפו ת לתמהונ ם 
של הפורעי ם ע ל העזת ה ואומ ץ לב ה ש ל אשה . 

כל שנו ת חיי ה היתד , אמ י ז״ ל טרוד ה בפרנס ה בשמש ה עז ר לאב י בנהו ל עסקו , מבוק ר 
עד השעו ת המאוחרו ת בלילה . אב ל כ ל טרדותי ה ל א הסיח ו א ת לב ה ג ם מאות ם העניי ם 
המרודים שנזקק ו לעזרה , כגו ן האש ה בדנ ר הסנוקאי ת שחית ה מרותק ת למט ת חלי ה שני ם 
רבות ואמ י ז״ ל הגיש ה ל ה במש ך כ ל הזמ ן סע ד ועזר , והאכילת ה א ת ארוחת ה לאח ר 
שהכינה אות ה בביתה , מת ן בסתר , מתו ך חוב ה מוסרי ת ואנושית , ושל א ע ל מנ ת לקב ל 
פרס. ל א פע ם נעלמ ה מהחנו ת בשעו ת הבוערו ת ביותר , ערכ ה קניו ת בשוק , הכינ ה במהירו ת 
תבשיל וקצ ת חמי ם כד י לסעו ד א ת לב ם ולהשי ב נפשם . 

השואה האיומ ה פקד ה אות ה כמ ו א ת ית ר אנש י העי ר ובהמלט ה ע ל נפש ה לעב ר 
הסאן לתחומ י רוסיה , הציל ה א ת נפש ה ונפ ש בנ י בית ה מתו ך סכנ ת נפשו ת ממש . בגלו ת 
רוסיה בימ י צר ה ומצוק ה בקו ר הע ז שבסיבירי ה נתגל ה כ ל גוד ל לב ה ורוח ב נפשה . ג ם 
שם עזר ה בכ ל אש ר יד ה השיגה , א ף כ י קצר ה יד ה מהושי ע הרבה . בקרבתנ ו ח י מ ר שודמ ק 
הסנוקאי, אח ד הפקידי ם הגבוהי ם לשעב ר בסאנוק , התאכז ר ל ו הגור ל והאי ש סב ל חרפ ת 
רעב וקפ א מקור . בראות ה אות ו אמ י בכך , ל א הסס ה הי א א ף רג ע מלהתחל ק את ו בפליט ת 
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רכושה, שנ י כרי ם שהצליח ה להעביר ם ע ד לסיביר , בדעת ה א ת חשיבות ם הגדולה , והעניק ה 
לו אח ד הכרי ם למע ן יח ם ל ו ופרס ה מפת ה הד ל להחיו ת א ת נפש ו הרעבה . 

זכתה אמ י עו ד לראו ת בנחמה , ואחר י המלחמ ה זכת ה לעלו ת לאר ץ ישראל , ע ם 
משפחתה ולחיו ת ב ה שארי ת שנותיה . ג ם באר ץ היתד , נאמנ ה לדרכ ה בחיים , פשטות , 
צניעות ועזר ה לדל . 

זכרה ל ה אלהי ם לטוב ה ! 
נפטרה בבנ י בר ק בשנ ת תשכ״ב . 

יפה וינטרוי ב (ברגר ) 


לזכר אמ י היקר ה אסת ר טוב ה רו ט 

בת רב ׳ אלימל ך לאו ף אש ר נפטר ה בחיפ ה 
בשנת  70 לחיי ה בכ״ ה בטב ת תשכ״ ה (30.12.64) , 

נולדה ב- 1.9.1894 באוהרצה . 

לפי זכרונ י ובהתא ם לספורי ה התחנכ ה אמ י 
המנוחה ז״ ל ע ד לנשואי ה בבי ת סב י ר ׳ צב י 
אלימלך לאוב , באוהרצ ה לי ד לסקו . אויר ת בי ת 
סבי מסורתי ת דתי ת היתד , ולמרו ת היו ת אמ י 
אשה מתקדמ ת דבק ה ב ה מסור ת בי ת סב י והי א 
קימה מנהג י הד ת והמסור ת ע ד ליומ ה האחרון . 

החיים ל א פנקוה . במיוח ד פגע י מלחמ ת 
העולם השני ה ל א דלג ו עליה , בעל ה ובנ ה הבכו ר 
היקרים נרצח ו ע״ י המרצחי ם הנאצי ם והי א 
אדתר טוב ה רו ט לבי ת לוי ף ע״ ה עצמ ה הודו ת לאומ ץ לב ה ופקחות ה הציל ה אות י 

ואת עצמ ה מצפרנ י המרצחים . 

שבורה ופצוע ה בנפש ה וגופ ה נותר ה אחרישנו ת סב ל אלה . ההרגש ה המר ה ש ל א ם 
שכולה ל א עזב ה אות ה ע ד יומ ה האחרון . 

זכרונות האימי ם האפיל ו ע ל כ ל רגע י האוש ר במדינ ת ישרא ל וחולש ת גופ ה אחר י 
עינויי הנאצי ם גרמ ה לכ ך כ י חל ק ניכ ר מזמנ ה באר ץ בילת ה בבת י החולי ם השונים . 

בשנות השוא ה ל א הי ה גבו ל למיד ת ההקרב ה ואומ ץ לב ה בנסיונותי ה לסיי ע להצל ת 
בני משפחתה , ידידי ה ומכריה , ל א נמנע ה מסיכו ן עצמ י ול א חסכ ה בהוצאו ת ע ל מנ ת 
להציל א ת מ י שנית ן להציל . כפר ס הגדו ל ביות ר לעצמ ה ראת ה כאש ר ע ם סיו ם מלחמ ת 
העולם השני ה מנת ה בי ן הניצולי ם א ת אחיותי ה ואחי ה ע ם משפחותיהם . 

כאשר נאסר ה סמו ך לסיו ם המלחמ ה בשנ ת  1944 ע״ י הגסטפ ו עמד ה בגבור ה בכ ל 
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העינויים ומכו ת וא ף ל א נצל ה הזדמנו ת לבריחה , אש ר הזדמנ ה ל ה למרו ת עינויי ם אלה , 
על מנ ת ל א לסכ ן אותי . 

פקחותה וחריפות ה סייע ו ל ה להשתחר ר אחר י 4 חדש י עינויי ם ממרתפ י הגסטפ ו 
ולזכות לסיו ם המלחמה . 

עם גמ ר המלחמ ה למרו ת חולשת ה הכללי ת החליט ה להגשי ם א ת חלומה , להשתחר ר 
מצל הרדיפו ת ולעלו ת ארצ ה ע ל מנ ת להבטי ח ל י א ת העתי ד הטו ב יותר . 

ערה הית ה לנעש ה בארץ , שמח ה בשמחותי ה ודאב ה ע ל כ ל נפ ש אש ר נפל ה קרב ו 
במדינתנו. סבל ה מחוס ר אפשרות ה להשתל ב במעג ל היציר ה במדינתנו , א ך בתפילותי ה 
היומיומיים ל א שכח ה לעול ם לכלו ל תפיל ה לשלומ ה והתקדמות ה ש ל ארצנו . 

מהנדס ד ב רו ט 


קוים לדמות ו ש ל חברנ ו היק ר יצח ק רמר ז ז״ ל 


מהחלוצים הראשוני ם בעירנ ו לסק ו (לינסק ) 

שגרם מהפיכ ה ממ ש בעייר ה כשעו ד בשנ ת 1920 , 

על א ף שהי ה ב ן למשפח ה אמיד ה שנמנת ה ע ל 
שושלת עניפ ה ש ל אדמורי״ם , פל ס ל ו א ת דרכ ו 
לעלייתו ארצ ה בדר ך ל א דר ך תו ך הברח ת גבו - 
לות הונגרי ה וצ׳כיה , כשמנ ת חלק ו תלאו ת וסב ל 
רב. 

יפי רוח ו מצ א ל ו בטו י בכ ך שהגי ע לא ן 
שהגיע למרו ת של א אה ב להתבל ט ובר ח מפנ י 
הכבוד. א ף ע ל פ י כ ן נמצא ו רבי ם שלמד ו להערי ך 
את כשרונותי ו הארגוניי ם וכוש ר עבודת ו הבלת י 
מוגבל אש ר התמזג ו ב ד בב ד ע ם יד ע ר ב 
והתעניינות חסר ת גבו ל בשטח י תרבו ת ומד ע 

יצחק ב ן ד ב רמר ז ז״ ל 

מגוונים. כ ך איר ע כ י כב ר בראשי ת דרכ ו מינ ה 
אותו ש ר האוצ ר הראשו ן במדינ ת ישראל , א . קפל ן המנוח , בשמש ו עדיי ן בשרו ת ההנהל ה 
הציונית בוינה , לרא ש הקבוצ ה שעלת ה בפקוד ו ארצה . הו א הגי ע ארצ ה כשהו א מצויי ד 
במיטב ההמלצות , אול ם ל א מצ א לנכו ן לנצל ן וה ן מונחו ת ע ד היו ם בביתו . נאמ ן לאפי ו 
לא נתפ ש לעסוקי ם קלי ם אל א שיק ע עצמ ו בעבודו ת הקשו ת והמפרכו ת ביותר , תה א ז ו 
סלילת כבי ש חיפ ה —צמ ח א ו עבודו ת סליל ה ברכב ת וכל ה בעבוד ת פר ך בתנאי ם בלת י 
אנוישיים בגדו ד ההוד י מצר י ברפיח , א ל עריש , קנטר ה ובאר-שבע . 

צמא דע ת ויד ע מקצוע י נכנ ס אחר י יו ם עבוד ה קש ה ומפרכ ת לביה״ ס הטכנ י 
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"מונטיפיורי" ע ל מנ ת להשלי ם א ת ידיעותי ו המקצועיו ת והכלליות , ולאח ר מכ ן השלי ם 
חוק למודי ו בבי ת ספ ר גבו ה להנדס ה בצרפ ת אות ו סיי ם בהצטיינות . הצעו ת העבוד ה 
הרבות והנוחו ת שהוצע ו ל ו בצרפ ת ל א קסמ ו ל ו והו א חז ר ארצ ה עטו ר תוא ר מהנדס . כ ל 
זה ל א מנ ע בעד ו מלהשקי ע א ת אונ ו בעבוד ה מפרכ ת יום *יומית . ביו ם עב ד לל א ליאו ת 
ואילו א ת הלילו ת עש ה כימי ם בישיבת ו ע ל התור ה והמד ע כד י לשכל ל א ת ידיעותי ו 
ולהרחיב א ת אפקי ו הרוחניים . 

וגם לאח ר שהגי ע למעמ ד שיכו ל הי ה להתבר ך ב ו לאח ר שנו ת עמ ל וסב ל ל א הל ך 
בגדולות כ י ל א ר ם לב ו בהיות ו יש ר דר ך ומצני ע לכת , בכ ל אש ר יפנ ה ובכ ל אורחו ת 
חייו. 

עם זא ת הית ה יד ו פתוח ה לעזר ה לכל , אמנ ם בצנע ה ולל א פרסומ ת ומבל י שידע ו 
על כ ך א ף הקרובי ם ל ו ביותר , א ף כ י בממדי ם של א הי ו צנועי ם כ ל עיקר , א ם ז ה לב ן 
משפחה, לב ן עיר , לחבר , למכר , לגמ״ח , למוסדו ת צדקה . לכול ם נת ן בי ד רחבה , בבחינ ת 
מתן בסתר . 

וזכורני כיצ ד הפ ך חברנ ו היק ר א ת בקורי ו המסורתיי ם בביתנ ו בליל י שבתו ת לח ג 
ולעונג שב ת ש ל ממ ש בשיחותי ו עמנ ו קוד ש לדבר י עיו ן והגו ת המטובלי ם בעניינ י דיומ א 
בד בב ד ע ם הרחב ת הדבו ר בשטח י תרבו ת ומד ע נרחבי ם שבכול ם שק ד לל א ק ץ להרחי ב 
את ידיעותי ו ולה ם הקדי ש כ ל ע ת ש ל פנאי . בפר ט זכו ר ל י כיצ ד בפגישתנ ו האחרונה , 
לפני יציאת ו לש ם נתו ח בשויצריה , גול ל לפנינ ו בעמקו ת מפליא ה א ת קורו ת עבר ו 
המפואר ש ל עמנ ו בימ י בי ת שני , תקופ ה היסטורי ת שלחקירת ה התמס ר בימי ו האחרוני ם 
בכל לה ט נפשו . כיוד ע ספ ר ואוה ב ספ ר הרב ה לצלו ל בי ם המקורות . הו א ל א הי ה קור א 
כאחד האדם , אל א לומ ד כ ל מ ה שקר א ויה א ז ה ספ ר מעמי ק א ו עתון . 

בחנוך ילדי ו השקי ע עבוד ה ומר ץ לל א גבו ל ול א פע ם תוה ה היית י מני ן לאד ם יק ר 
זה כ ל אות ם כוחו ת וסבלנו ת שאפשר ו ל ו לשב ת שעו ת ע ל שעו ת ולהרבי ץ תור ה לילדי ו 
לאחר יו ם עבוד ה מפרך . עבוד ת קוד ש ז ו עשת ה פר י הילולי ם כ י חנוכ ו לילדי ו הי ה למופ ת 
בנגוד למקוב ל בישוב . הו א הצלי ח להשלי ט בה ם משמע ת וירא ת כבו ד ל א מתו ך פח ד 
אלא מאהב ה ומסירות . 

ומשהגיע הזמ ן ב ו צרי ך הי ה חברנ ו היק ר להתחי ל לקצו ר ברינ ה א ת אש ר זר ע בדמע ה 
וליהנות מפר י עמל ו ב א המו ת המ ר ועקר ו מתוכנ ו במלו א אונ ו כשמלו א חיי ו לפניו . שיר ת 
חייו באמצ ע נפסקה . רוח ו הטוב ה תרח ף תמי ד בקר ב רעי ו וידידי ו וזכר ו ל א ימו ש מתוכנו . 

ת.נ.צ.ב.ה. 

פרץ גרו ס 
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לזכר מש ה ב ן צדו ק שור ץ ז״׳ ל 

(משה׳לה) 


עם עליית ם לאר ץ ש ל מיסד י ופעיל י התנו - 
עה הציוני ת בעיר ה בשנ ת 1925 , נשא ר חל ל 
ריק בתנועה , ביהו ד בי ן הנוע ר המתבגר , בנ י 
18—16. התארגנ ה אמנ ם בעיר ה הסתדרו ת 
"החלוץ", אב ל המצ ב הקש ה א ז בארץ , בשני ם 
27—1925, חוס ר העבוד ה הקשה , ל א הוסי ף עדו ד 
לתנועה הזאת , ביהו ד לגי ל הנ״ל . הנוע ר הז ה הי ה 
חומר גלמי , בל י כוון , בל י דרך , בל י ידיעו ת 
והיה זקו ק לתנוע ה שתדרי ך אותו , שתור ה ל ו 
את הדר ך ב ו ילך , ותנוע ה כזא ת קמ ה בשנ ת 
1927, תנוע ת "השומ ר הצעיר" . 

אני מפקפק , א ם התנוע ה הית ה קמה , אלמל א 
משה׳לה, בל י עזרת ו הפעילה . הו א הי ה הכל! . 

הוא שכ ר חדר , הו א ארג ן קורסי ם לעברי ת והו א הו א שהקי ם א ת הקש ר ע ם ההנהג ה 
הראשית ש ל התנועה . המרצי ם ש ל ההנהג ה הראשית , הפיח ו רו ח חיי ם בתנועה . הנוע ר 
התחיל ללמו ד מקצוע , התרג ל לקר א ספ ר ולמ ד עברי ת בשקידה . התנוע ה הזא ת הציל ה 
הרבה מאבד ן בתקופ ת השוא ה ע״ י עלית ם לארץ . 

פעלו ש ל משה׳ל ה ועזרת ו לחברי ם נזקקים , ל א ישכח ו מל ב חברי ו שנמצאי ם באר ץ 
הודות לתנוע ה הזאת . 

יהי זכר ו ברוך . 

ת.נ.צ.ב.ה. 

שמחה לרנ ר 


תמונת הנפט ר 
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אנשי ליבא י שנפטר ו באר ץ 


רחל לאנגזא ם (זיידנפעלד ) ע״ ה 


ר׳ מרדכ י לאנגזא ם (זייזנפעלד ) ז״ ל 


417 


אנשי ליבא י שנפטר ו באר ץ 


פעניג ריז ל לבי ת גרומע ט ע״ ה 


משה יהוד ה פעני ג ז״ ל 


מנחם מנד ל ליבע ר ואשת ו פיגר . לבי ת גנ ץ 


418 


אנשי ליבא י שנפטר ו באר ץ 


צבי ב ן דו ד פאבריקאנ ט ז״ ל רבק ה רח ל ב ת שלו ם יוס ף פרי ד לבי ת 

גוטווירט. 
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נכדי ליבא י שנפל ו במלחמ ת השחרו ר 


עקיבא טראטנער , נכד ו ש ל ר ׳ נת ן ליבי ש אש ר טראטנער , אחי ו ש ל הנ״ל , נהר ג ע״ י 

כץ ז״ל , נפ ל במלחמ ת השחרו ר בשנ ת 1948 . האנגלי ם בהדביק ו כרוזי ם ש ל "אצ״ל" . 


אלכסנדר צב י בע ק ב ן אליעז ר וחנה , נכ ד ש ל 
ר׳ סענד ר בע ק מלינסק , נול ד בברלין , נפ ל 
במלחמת השחרו ר ביהודיה . 


נכדי ליבא י שנפל ו במלחמ ת השחרו ר 


דוד לרנר , נכד ו ש ל ר ׳ דוד׳ ל לערנער , נול ד 
י׳ איי ר תרפ״ ב בירושלים , נפ ל בהגנ ת 
ירושלים כ״ ה איי ר תש״ ח 


עמנואל מנח ם מיד ב מאיסטרי ק ב ן יהושוע , 
נולד בח ג השבועו ת תרפ״ה , נפ ל בהגנ ת העי ר 
העתיקה, ירושלי ם ביו ם י ׳ איי ר תש״ח . 


פרקי ספרו ת 


נתן אב י אבי ר ציו ן 


ר׳ ברי ש הפח ח 

(ספור) 


א. 


תמונת המחב ר 


זה הי ה בימ י "בחרותו " היינו : בע ת שנעש ה 
"בחור-ביהמ״ד". 

אחרי שאנו ש למ ד שת י שני ם בחדר ו ש ל ר ׳ 
ברלה מש ה לנצטר , ל א הי ה עו ד מלמ ד בעי ר לספו ת 
ליה כתור א והל ך בדרכ ם ש ל כ ל הבחורי ם בג - 
דודו : א ו נסע ו לישיב ה א ו השכימ ו והעריב ו 
בביהמ״ד. ההבד ל בינ ו לבי ן האחרים , הי ה בז ה 
ששאר הבחורי ם צעד ו ראשונ ה בדר ך ז ו בגי ל ש ל 
15 ומעלה , בעו ד שלאנו ש חסר ה שנ ה תמימ ה ע ד 
בר-מצוה. 

ר׳ ברל ה מש ה לנצט ר הי ה יהוד י גבה ־ 

קומה וע ל א ף גיל ו המופל ג — נשתמר ו ב ו 
במלוא מוב ן המלה , המעלו ת שמנת ה התור ה 
במשה רבנ ו : ל א כהת ה עינ ו ול א נ ס לחו . 
אז ל א התמיה ה העובד ה הזא ת א ת אנו ש משנ י 


טעמים א ) סב ו הי ה ב ן  84 והי ה ישר-קומ ה באור ן 
ובהיר-עין כב ן ארבעי ם ב ) מ ה יוד ע יל ד ב ן שתים־עשר ה כ י יחקו ר בפלא י הטב ע ! אב ל 
היום כשהו א קרו ב ל״שיבה " ומשקפי-זקנ ה הרכי ב עו ד לפנ י שלושי ם שנה , ומדמ ה א ת 
עצמו לחבי ת אש ר חשוקי ה נתפקק ו ולמודי ה מתפרקי ם דב ר יו ם ביומ ו — אינ ו יכו ל 
להשיג בשכל ו הקר , אי ך ז ה יהוד י אש ר עש ה לילו ת כימי ם והמי ת עצמ ו באהל ה ש ל 
תורה, אי ך יכו ל יהוד י כז ה להחזי ק מעמ ד ע ד ״גבורות ״ בדמו ת רעננ ה ומלאת-חיי ם כז ו ? ! 
מילא בשבי ל הס ב הו א עו ד מוצ א נימו ק : מלב ד לח ם ״חקו ״ ב ו הזי ן א ת רוח ו לבקרי ם — 
חוץ לשב ת שלמרו ת תקנ ת החכמי ם לישו ן ב ה יות ר מאש ר בימו ת החו ל וא ף מצא ו רמ ז 
לכך בר״ ת ש ל ״שבת ״ שהו א : שנ ה בשב ת תענוג , הו א הי ה משכי ם בארב ע בבק ר ולאו ר 
עששית כהה , אש ר ג ם ז ה אסו ר "שמ א יטה , ואפיל ו הו א גבו ה עש ר קומו ת שאינ ו יכו ל 
ליגע אליו״ , ״של ם א ת ההקפות ״ אש ר נשא ר חיי ב בשש ת ימ י המעש ה — ל א הוגי ע א ת 
מוחו ול א הלא ה א ת עיני ו "באותיו ת הזעירות " כ י השדה , היער , הרפת , הממגור ה והכפר , 
השתלטו כלי ל ג ם ע ל זמנ ו וג ם ע ל מוחו . אב ל ר ׳ ברל ה מש ה לנצטרס , של א פס ק פומי ה 
מגירסא, אי ך ל א התיש ה התור ה א ת כח ו ? מ ה שגב ו קצ ת מגבן , ז ה ל א מחמ ת זקנ ה 
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וחולשה, אל א מפנ י שמיו ם עמד ו ע ל דעת ו קיי ם בעצמ ו דע ת חז״ ל "אסו ר ליל ך בקומ ה 
זקופה". 

לפעמים הי ה עול ה ע ל דעת ו ש ל אנו ש רעיו ן שהי ה רוצ ה לברו ח מפני ו והוא , שהקב״ ה 
אינו הול ך תמי ד בדר ך הישר : הא ם ל א הי ה הול ם יות ר א ת רב י ברל ה מש ה לנצטרס , 
זקנו הארו ך והרח ב ש ל סבו , אש ר לא־פע ם הפריעה ו בעבודתו , ולסב ו זקנ ו ש ל רב ו אש ר 
תלה מסנטר ו כמ ו קמ ץ תח ת האו ת ע ׳ ? . בצא ת איפו א אנו ש ג ם מחדר ו ש ל ר ׳ ברל ה מש ה 
לנצטרס, ב א וקנ ה ל ו ישיב ה באח ד הספסלי ם ש ל ביהמ״ ד הבלדזי . לא , כ י הי ה חסי ד בלדזי , 
אדרבא, אבי ו וכ ל משפחת ו הי ו חסיד י רימנו ב ומ ן הראו י הי ה שיתפל ל וילמ ד בקלוי ז 
הסדיגורי, אב ל דוד ו אהר ן שבבית ו התאכסן , הי ה חסי ד בוקובס ק והתפל ל בביהמ״ ד הנ״ל , 
בגללו השתק ע ג ם אנו ש באות ו ביהמ״ ד לתור ה ולעבודה . 

בביהמ״ד למ ד אנו ש בשקיד ה יתרה . אח ד הלמדני ם המופלגי ם בבי ת מדר ש ז ה הי ה 
ר׳ יענקל ה ר ׳ שיעלעס . למד ן ז ה אש ר פני ו הבהיק ו כמשוחים , הי ה היחיד י בעי ר ז ו ש ל 
חכמים וסופרים , אש ר למ ד גמר א בל י רש״י . לא , כ י הית ה ל ו חליל ה איז ו תרעומ ת ע ל 
רש״י הקדוש , אל א אחר י עשות ו תריס ר סיומי ם ע ל הש״ס , שו ב ל א הי ה צרי ך לעיי ן 
בפירושו כ י כמ ו שיד ע א ת כ ל הש״ ס על-פה , כ ן ג ם יד ע א ת מפרשו . אב ל הו א ג ם א ת 
"ארבעת הטורים " יד ע כ״אשרי" . ומעני ן ואפיינ י הדבר , כ י פסו ק בישעיה ו וכיו״ ב זכר ו 
לא בכה״ ק אל א במסכ ת . . . ד ף . . . בקש ר ע ם — 

ועלה רעיו ן במוח ו ש ל אנוש : ל ו חי ה "בו ר סוד " ז ה היו ם ופ ה בארצנו , הי ה הו א 
הראשון בנחשלי ם א ם הי ה נרש ם ל״חידו ן תנ״ך" , א ך א ם הי ו עורכי ם חידו ן ש״ ס ופוסקי ם 
על כ ל מפרשיה ם ומפרש י מפרשיהם , הי ה הו א הראשו ן לראשונים . 

בצבור הי ה מתפל ל ר ק מנחה-מערי ב ובשב ת ; בשחרי ת ש ל חו ל התפל ל ר ק ביחידו ת 
ואחרי המני ן האחרון , ע ת המתפללי ם כב ר הלכ ו והלומדי ם טר ם שבו . 


ב. 

פעם קר ה שברו ך ב ן דוד ו ש ל אנוש , אש ר הי ה ל ו מחס ן לרהיטי ם והי ה ממצי א לאנו ש 
הכנסות — קראה ו אחר י "מעריב " לשא ת שש ה כסאו ת לרוז ן קראשיצקי . אנוש , אש ר 
בהאבקו ע ם חברי ו ע ל שפ ת הנה ר סא ן הי ה זורק ם כזרו ק אלומות , ובע ת שוב ו הכפר ה 
לפסח ולימי ם נוראי ם הי ה מבי א את ו סוכריו ת לחלק ם ל״שקצים " בכד י שיאות ו להלח ם 
בו — לק ח א ת שש ת הכסאו ת בב ת אח ת וישא ם לחצ ר הרוזן . בשוב ו לביהמ״ד , הי ה מקומ ו 
הקבוע תפו ס ויש ב ע ל הספס ל שממו ל ר ׳ ברי ש הפחח . (ר ׳ ברי ש מעכאלעס) . 

נתברר, כ י הנע ר ל א הי ה בלת י מוכ ר לבריש , א ך ראה ו בקרבת ו פנ ה אלי ו בשאל ה : 

אתה הנ ך אנוש , בנ ו ש ל ר ׳ ליפ א סטרכוצ׳ינע ר ? 

— כו • 

— שמעת י עליך . את ה הנ ך הצעי ר שבבחורים , ל א ? 

— כן . 

— למד ת ג ם בחדר ו ש ל ר ׳ ברל ה מש ה לנצטרס . כ ן ז 
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— כן . אב ל ר ׳ ברל ה מלמ ד יות ר פוסקי ם מאש ר גמר א ותוספות . 

בהערה ז ו התכו ן אנו ש ״לצו ד א ת הדגי ם לפנ י הרשת ״ : א ם קושיותי ו בגמר א תהיינ ה 
קושיות ש ל "סת ם מקשך , תחפ ה עובד ה ז ו ע ל מגרעתו . 

— כן . יוד ע אנ י וחבל . חרי ף ובק י כמוהו , א ם הי ה מור ה לתלמידי ו יות ר גמר א 
ותוספות, הי ו יוצאי ם מחדר ו תלמידי-חכמי ם וכ ך יוצאי ם ממנ ו רבני ם . . . 

אנוש ל א יר ד לסו ף דעת ו ש ל ר ב בריש , אב ל במסר ו א ת תוכ ן השיח ה לדודו , העי ר 
הלה: "נו , ,כ ן ר ׳ ברי ש אינ ו יכו ל לסלו ח לר ב שלנ ו שהו א אמנ ם בק י גדו ל בפוסקוים , 
אבל ד ף גמר א כהלכ ה אינ ו יודע" . 

ר׳ ברי ש אש ר חתו ך דבור ו הי ה מלא , והמלי ם כאיל ו יצא ו ל א מ ן הגרו ן אל א מ ן 
החזה, החלי ק א ת זקנ ו הכתום , הגבי ה א ת עפעפי ו הארוכי ם והסמוכים , ושל ח מבט י ח ן 
לאנוש בשאל ו אות ו : 

— ג ם את ה רוצ ה להיו ת ר ב י 

— ר ב ? ל א חשבת י לכ ך  אב ל  א ם ג ם רצית י — אי ד אנ י יכו ל להיו ת 

רב א ם אב י הו א איכ ר ? 

— ע ל פני ו הרחבי ם והפתוחי ם ש ל ר ׳ ברי ש השתר ע חיו ך משמעות י לשמ ע תשובת - 
תם זו . 

— ג ם הורקנו ם הי ה איכ ר ובכ ל זא ת בנ ו הי ה רב י אליעזר . 

לא יד ע עכשי ו אנו ש אי ך להגיב . רצ ה הו א למצו א ח ן בעינ י בעל-מלאכ ה זה , אש ר 
כל היו ם מטפ ס ע ל הגגו ת ובער ב מאי ר עינ י חכמי ם ובחורי ם בתורה ; אי ש אש ר ל ב כ ל 
העיר רוח ש ל ו דב ר טו ב ; אש ר בפנות ו לנער , ש ם יד ו ע ל כתפ ו וקור א ל ו "בחורל " ואש ר 
על כ ל הליכותי ו ושיח ו והגיג ו נסו ך רו ך אבה י ותמימו ת יל ד — וכפ י שאנו ש מעוד ו ל א 
נשאר חיי ב תשוב ה לאיש , כעבו ר רג ע ענ ה ג ם לר ׳ ברי ש : 

— א ם כ ן אהי ה ג ם אנ י איכ ר ובנ י יהי ה רב . 

איש ל א רא ה א ת ר ׳ ברי ש צוחק , הו א הי ה ר ק מחיך , אב ל לתשוב ת אנו ש נמל א פי ו 
צחוק כזה , כ י האנשי ם שבקרבת ו הפסיק ו משנת ם והפנ ו א ת מבטיה ם לעברו . 

— אמו ר נ א ל י "בחורל" , אנ י שמעת י עלי ך כ י אח ה יוד ע עו ד איז ו מלאכ ה הגונה , 

אמת י 

— אינ י יוד ע למ ה כבוד ו מתכון . 

— להרביץ . 

— חי ך אנו ש ואמ ר "בז ה אנ י מומח ה יות ר גדו ל מאש ר בד ף גמרא" . 

— שמעת י שבלכתכ ם לרחו ץ התנפל ו עליכ ם שקצי ם ואת ה הכית ם שו ק ע ל ירך . 

נכון ? 

אנוש מספ ר תו ך הרחב ת הדע ת : 

״זה הי ה ככ ה : אנחנ ו היינ ו מעב ר מז ה והשקצי ם מעב ר מזה . התחיל ו ה ם לידו ת בנ ו 
אבנים. בהילכו ת זריק ת אבני ם אנ י ראו י לקב ל היתר״הורא ה (ר ׳ ברי ש מתגח ך מביטו י 
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זה). נתת י פקוד ה לנערי ם שילקט ו אבני ם ויתנ ו לי ; ושה ם ל א יזרק ו ור ק יהי ו זהירי ם 
שלא תפג ע בה ם אבן , כ י הרע ה הית ה שלשקצי ם הי ו עצי ם אש ר גזע ם הי ה לה ם מחס ה 
ומסתור ואנחנ ו עמדנ ו בשד ה פרוז" . 

ר׳ ברי ש האזי ן בקש ב ר ב במ ו שמאזי ן להקש ת קורנס ו בחבר ו ע ל הג ג טבל א לטבלא . 

— נו , ספ ר ספר , יסל ח לנ ו הקב״ ה ע ל ביטו ל תורה . מ ה הי ה הלא ה ? 

— אנחנ ו ידענ ו להזה ר יפ ה מפגיעו ת אבן , לעומ ת ז ה הם , שעמד ו כול ם מאחור י 
עצים — א ך הבלי ט אח ד א ת אפ ו נשפכ ה ממנ ו סלקי ת אדומה . 

— נו , המש ך המשך , מאי ץ ב ו ברי ש ופני ו משתלהבי ם מעונג . 

— בראות ם שידנ ו ע ל העליונה , התחיל ו לבצב ץ ממחבואיה ם ולברוח , א ז פקדת י : 
"ידו"! וקולו ת מקולו ת שוני ם הדהד ו באויר : מעבדנ ו קולו ת גבור ה ומעבר ם קולו ת 
חלושה. 

— יפ ה יפ ה בחו ר ! אח ה קימ ת פסו ק בתורה . 

— פסו ק בתור ה ? 

— כ ן : ״הקו ל קו ל יעק ב והידים ״ — סו ף פסוק . 

ומן היו ם ההו א ל א ז ז אנו ש ממקומ ו לי ד ר ׳ בריש . וניסוח ו "הקו ל קו ל יעק ב והידים " 

— נשתרש ה בלב ו כתורשה . 


נתן אב י אבי ר ציו ן 

אתר ד י בי ה יחדו ן 

(נובלה) 

לזכר ש^רת י פעס ל הי״ד , בת ם ש ל דוד י 
אהרן ורי ס הי״ ד ודודת י שיינד ל ז״ל . 


א. 

״מחר יו ם שש י ; אתכס ה בשמיכ ה למע ן ארד ם מה ר ; הלו א יו ם שש י מחר" . כ ך 
לחש לעצמ ו כרמי . התקפ ל כפקעת , אמ ר פעמי ם מספר : "תור ה צו ה לנ ו משה , מורש ה 
קהלת יעקב " וכעבו ר רגעי ם מועטי ם נשמע ה נחרת ו ג ם בחד ר הסמור • 

ולמחרתו, בחמש , נעו ר כרמ י לקו ל קשקו ש המערוכי ם ושיח ת הדוד ה ע ם ילדותיה . 
היקיצה ביו ם שש י אינ ה דומ ה לז ו ש ל שא ר ימו ת השבוע . בשא ר הימי ם י ש שתק ף 
עליו היצ ר ולבו , ל ב נער , הול ד אחר י פתויי ו — ני ם ל א נים , תי ר ל א תיר . ג ם אחר י 
הכריעו א ת היצר־הר ע ויור ד מע ל הדרגש , הו א עוש ה א ת הכ ל בעצלתיי ם — ע ד הגיע ו 
לברכה : "וצונ ו לעסו ק בדבר י תורה " שא ז מתלהב ת נשמת ו בהתלהבו ת חסידי ת ומתחי ל 
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לזרז א ת עצמ ו : ״מה ר ! מה ר ! ה ם כב ר יהי ו שם , ואנ י הר י חפצת י להיו ת הראשו ן!״ . 

לא כ ן בער ב שבת . ביו ם ז ה מתחיל ה השכינ ה לרח ף ע ל פני ו מאורתא : "מח ר יו ם 
ששי!", וה״נמר " הקט ן מסי ר מעלי ו בחפזו ן א ת השמיכה , נוט ל במהירו ת א ת ידי ו ואחר י 
שעה קלה , הגמר א תח ת בית-שחיו . 

*** 

בחוץ חוש ך ודומיה . פ ה וש ם נשמ ע איז ה קו ל דממ ה דקה . הו א מחי ש צעדי ו כמ ה 
שאפשר ומפז ם ל ו בניגו ן שי ש ב ו ג ם אומ ץ וג ם תחינ ה : ״ותיק , יהמ ו נ א רחמי ך . . . וחוס ה 
נא ע ל ב ן אהוב ך . ..״ . 

— טר ם הועל ה הנ ר ; מצויי ן — אנ י אהי ה הראשון" . 

ר׳ מרדכי׳ל ה סרדניווייש ר שוכ ב בעיני ם פקוחות ; ובאי ן ל ו שעו ן בבית , ד ן הו א 
עפ״י השער ה שטר ם הגיע ה שע ת קימה . והנה , שומ ע הוא , שמ י שהו א על-י ד הדלת . 

— מ י ש ם ך 

— אני . 

— את ה כרמ י י 

— כן - 

— חכה מע ט ואפת ח לך . 

ר׳ מרדכי׳ל ה נט ל א ת ידי ו לתו ך האג ן שעמ ד מתח ת למיטה , העבי ר א ת אצבעותי ו 
על העינים , שפש ף גפרו ר והדלי ק א ת הנ ר שהי ה תחו ב בפמו ט קט ן שע ל תיבת-לילו , 
לבש א ת המכנסיים , תח ב א ת רגלי ו במסול י לב ד ומכיוו ן שיש ן בטלית-קט ן צע ד יש ר 
אל הדל ת מבל י שיחשו ש להליכ ה ש ל ד ׳ אמו ת בל י ציציות . 

— צפר א טבא ! 

— צפר א טב א ! שנ ה טוב ה! . עו ד מע ט ואש ב ג ם אנ י לשולח ן ; ע ד א ז חזו ר ע ל 
השיעור. 

— טוב . 

ישב כרמ י א ל השולחן , פת ח א ת הגמר א והתחי ל לחזו ר ע ל השיעו ר בקול ו הליר י 
המלא מתיקו ת ונועם . הרב י יצ א החוצ ה וכאש ר ש ב רח ץ א ת ידי ו ופניו , סר ק א ת זקנ ו 
הארוך והמשופ ע שצבע ו כעי ן הערמון , שט ף א ת ידי ו בשניה , אמ ר ברכ ת הבוק ר בניגו ן 
ערב ויש ב ג ם הו א לשולחן . 

— נו , עכשיו , ע ד שיבוא ו הנערים , הראנ י א ת קושיותיך . הר י ל ך רשימ ה שלמ ה 
של שאלות . 

— טו ב מאד , רבי ! אשא ל לפ י הסד ר הרשו ם בפנקסי . השאל ה הראשונה : בלמד י 
אמש פרש ת השבוע , התקשית י בהבנ ת מובנ ה ש ל מל ה אחת . 

— והי א י 

— כתו ב : ״ופגריכ ם את ם יפל ו במדב ר הזה ״ ; האי ן המל ה "אתם " מיותר ת ז 

ר׳ מרדכי׳ל ה שהי ה ידו ע כבעל-דקדו ק היות ר גדו ל שבעיר , יד ע היט ב כ י המל ה 
"אתם" אינ ה מיותר ת והו א באר ה לכרמ י הקטן , כפשוטה ; אבל , מפנ י ששמ ע עלי ה ג ם 
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דרוש נאה , שמ ח בהזדמנו ת למסר ו ג ם לתלמיד ו ז ה החביב , אש ר כמ ה שמעניקי ם ל ו אינ ו 
אומר די . 

— מלב ד הפש ט שמעת י ג ם דר ש יפ ה מפ י המקוב ל ר ׳ אברהמ׳ל ה : ר״ ת ש ל "את ם 
יפלו במדב ר הזה ״ ה ם : ״איכ ה ישב ה בד ד העיר ״ והכוונ ה : ופגריכם , כלומ ר אתם , בז ה 
׳שבביתם בכי ה יש ל חינ ם גרמת ם ל״איכ ה ישב ה בד ד העיר " לבכי ה לדורות , כ י שיב ת 
המרגלים שגרמ ה לבכי ת הע ם הית ה בת״ב . 

ומיד ריש ם כרמ י א ת הדרי ש בפנקסו . ובעו ד הו א מתכונ ן לישאו ל א ת •שא ר ודשאלו ת 
הרשומות, נפתח ה הדל ת והבחורי ם הגיעו . 

— צפר א טבא ! 

— צפר א טב א ! שנ ה טוב ה ! 

הנערים יושבי ם מסבי ב לשולח ן והניגו ן הנעי ם והמרפ א נדשתפ ך בחל ל החד ר ומחוצ ה 
לו. כרמי , הקט ן מכולם , עול ה ע ל כול ם בנגינתו . 

כשהאיר הבוק ר הביא ה ל ו פנינה , זא ת היפ ה בשארותי ו שר ק את ה חוש ק הו א לבלו ת 
את רגע י הפנא י של ו ור ק למענ ה הו א משתוק ק להצטי ן בכ ל אש ר פונ ה — א ת הקפ ה 
ובספל הגדול . כמ ה נאו ה הי א שחור ה זו ! וע ל ב ן השכ ן שב א מזמ ן לזמ ן לבי ת דוד ו 
לרגלי מסחר ו ואוה ב ג ם הו א לשוח ח ר ק אתה , הו א נוש א טינ ה בלב , ול א פע ם הוכי ח אות ה : 
״היאה ככ ה י ע ם גו י כז ה שקיצ ץ א ת פאותי ו ושאינ ו מתפל ל מנחה-מערי ב א ת משוחח ת 
ומחייכת לו!!" . 


ב. 

לא כ ל הנערי ם ששי ם לקרא ת יו ם ששי . אחר י יו ם שיש י ב א יו ם שב ת והו א יו ם 
הבחינה ומ י יוד ע מ ה יל ד יו ם.. . 

אולם ל א כ ן כרמי . הו א מחכ ה בכליו ן עיני ם ליו ם זה . דוד ו שבבית ו הו א מתאכסן , 
מתחיל א ת הבחינ ה בלי ל שבת . אחר י כ ל זמירה , בחינה . לפעמי ם תכופו ת מזדמ ן לה ם 
אורח תלמיד-חכ ם וא ז כוח ו ש ל כרמ י ניכ ר עו ד יותר . ומ ה שמחו ת דודת ו ושארותי ו לשמו ע 
קולו המצלצ ל ! הדו ד נוש ך פא ת זקנ ו לב ל תרא ה ב ת צחוק ו המרחפ ת ע ל פני ו! . כתגמו ל 
לוקחו דוד ו ל״זכר " א ו למחרת ו ל״קידוש" . ול א נדי ר המקר ה ששם , בי ן קה ל רב , יכבדוה ו 
גם בזמר . מ ה ניש א א ז כרמ י בעינ י עצמ ו! . 

בשובו מ ן המרחץ , מגיש ה ל ו דודת ו מרק-אטריות , ב ו שני ם—שלוש ה חוט י בצ ק וג ם 
פולים אחדים . אחר י אמר ו "בור א נפשות " הו א מזדר ז בהכנת ו לקבל ת השבת . 

הנעלים מצוחצחות , קפט ן המש י מבריק , מגבע ת הקטיפ ה מנוק ה וג ם חתיח ת אר ג 
שחורה ענ ב ל ו מסבי ב לצואר ו כדר ך בחור י ביהמ״ ד ; וא ם נצר ף לאביזרי ם חיצוניי ם אל ה 
את העיני ם המאירות , הלחיי ם הוורודות , הפאו ת הצהובו ת המסולסלו ת שמגיעו ת ל א למט ה 
מתנוך האוז ן — הר י לפנינ ו נסיך־שב ת שח ן יהוד י והדר ו נסו ך ע ל כ ל ישותו . בעבר ו ע ל 
פני הראי , הו א זור ק לתוכ ו מב ט בגנבה , ועו ד אחד . ואז , יות ר מתמיד , חומ ד הו א להזדמ ן 
בינו לבינ ה ע ם השחרחורת , שעיני ה הרושפו ת מושכו ת בחבל י קס ם ולחיי ה הלבנו ת 
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המצופות וור ד עדין , ה ן כאות ם התפוחי ם הרוחצי ם באו ר השמ ש שכ ל יצר י גוו ך מפתי ם 
אותך לתקו ע בה ם א ת שיניך . (א ו כמ ו שהמליצ ו הקדמוני ם ; "תפוח י זה ב במשכיו ת כסף") . 

ופעם, בהיו ת ג ם פנינ ה לבוש ה בגד י שב ת וקווצ ת תלתל ה המופשל ת בשמא ל מצח ה 
הגבוהה מש ך עלי ה חו ט ש ל ח ן מיוחד , ואי ן אי ש זולת ם בחד ר — עמד ו שניה ם מו ל הראי , 
הראשים נשעני ם ז ה ע ל זה , שאל ו ז ה לז ה באוש ר גדו ש : מ י עול ה ע ל מ י ביפי ו ? הו א 
אמר שהי א כמ ו שולמי ת והי א אמר ה שהו א כמ ו יוס ף הצדי ק . . . 


ג. 

פעם בשח ק המז ל לדודו , להבי א את ו כאור ח לשב ת א ת ר ׳ שמוא ל ששמ ו הל ך לפני ו 
כלמדן מופלג , פרפר ה נפש ו הילדותי ת ש ל כרמ י בי ן שמח ה ועגמה , תקו ה ויאוש . ר ׳ שמוא ל 
זה, שאי ש ל א יד ע מאי ן ב א ולא ן הולך , הי ה מי ן תלפיו ת שהכ ל פוני ם אלי ו ע ם כ ל חמו ר 
ומסובך, גלו י ונעלם . ז ה הי ה יהוד י קטנטן , צנו ם כר ׳ צדוק , עטר ת זק ן לב ן וארו ך עוטר ת 
את פני ו הכחושי ם והשקופי ם שמרא ה קל ף להם , לבו ש למשע י ומסודר , וע ם כ ל רצינות ו 
הנראית לעי ן הי ה במב ע פני ו ג ם צ ל ש ל ב ת צחו ק ולפעמי ם קרובו ת היטי ב א ת ל ב 
שומעיו במילת א דבדיחותא . כ ל דרכ ו היתד . משונ ה תכלי ת שינו י מדרכ ם ש ל שא ר העניים . 
כל ענ י שב א לעיר , הי ה מחז ר ע ל הפתחי ם במש ך השבו ע ובלי ל שב ת ויומ ו כיב ד הגבא י 
את הבעלי-בתי ם ב״אור ח לשבת" . מ י שזכ ה ביהוד י הגו ן ב ן תור ה וירא ה ומ י בסת ם ארחי ־ 
פרחי — אי ן בודקי ן למזונו ת ; כז ה כ ן ז ה נתקב ל בסב ר פני ם יפו ת והסיב ה בכבוד . 

ר׳ שמוא ל ל א הי ה חוז ר ע ל הפתחים , בכס ף ל א הי ה ל ו צור ך ולמזונו ת דאג ה העיר . 
בביהמ״ד הופי ע תמי ד סמו ך לתפיל ת מנחה . א ך עמד ו רגלי ו ע ל סיפ ו חש ו חשובי-העי ר 
לקבל א ת פני ו ויבקשוה ו להתכב ד במקום־כבו ד בכות ל המזרח . כבו ד ז ה הי ה למור ת רוח ו 
ורק מענוותנו ת ל א סרב . הו א נשא ר עומ ד ע ל רגלי ו בל י נו ע ע ד תו ם תפיל ת ערבי ת 
ותיכף אחרי ה לק ח איז ו מסכת , השעי ן א ת ראש ו בכפ ו השמאלית , ובימני ת טיי ל ע ל 
השורות המיושנות . מפע ם לפע ם נפל ט מגרונ ו קו ל געגועי ם ותחנוני ם : ״מאמע ״! . ל א 
עברו רגעי ם רבי ם וחבר ת לומדי ם עומדי ם סביבו , לומ ד ושאלותיו , לומ ד לומ ד 
וקושיותיו. ר ׳ שמוא ל אינ ו נוש א א ת עיני ו מספרו , המקשי ם מרצי ם לפני ו א ת בעיותיה ם 
והוא עונ ה לאיש־אי ש בנחת , בקלו ת ובפשטו ת מתמיהה . ול א מעטי ם הי ו הבחורי ם שהומ ת 
לתשובותיו סיגל ו לה ם שיט ה חדש ה בלימו ד הגמרא . 

כשבית המדר ש אש ר הי ה מל א מפ ה א ל פ ה נתרוק ן כמעט , נוש א ר ׳ שמוא ל א ת עיני ו מע ל 
הגמרא ורוא ה לנגד ו איז ה בעל-בי ת העומ ד בדחילו־ורחימ ו ומצפ ה בחדוו ת נפ ש לנשיא ת 
עינים זו . 

— ר ׳ שמואל , עו ד מע ט ושע ת חצו ת הגיעה . כבוד ו בוודא י רע ב ועיף . יואי ל נ א 
ללכת אתי , אנ י כב ר הודעת י לרעיתי . 

— מיל א 1לך . 

הזוכה, משל ב א ת זרוע ו בזרוע ו ש ל ר ׳ שמוא ל והולכי ם שניה ם עק ב בצ ד אגוד ל 
וכל הדר ך הי א בבחינ ת "נפק י זיקוקי ן דנו ר מפומי ה דרב י לפומי ה דרב " (חולי ן קל״ז) . 
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ואם בימו ת החו ל הספיק ה בקש ה בעלמ א א ל הגבא י שיזכ ה א ת המבק ש באספק ת 
אש״ל לר ׳ שמואל , הר י לשב ת הית ה נחוצ ה זכו ת מיוחד ת לאכס ן אור ח נכב ד זה . והפע ם 
זכה ב ו דוד ו ש ל כרמי . 

האמת ניתנ ה להאמ ר כ י בדיעב ד נהנ ה כרמ י מאירו ח זה . אמנ ם יוד ע הו א ג ם יוד ע 
כי אי ן הר י הבחינ ה מטע ם הדו ד כהר י הבחינ ה מטע ם ר ׳ שמואל , אול ם יוד ע הו א עו ד 
דבר מ ה : נע ר שהצלי ח בבחינ ת ר ׳ שמואל , עול ה קרנ ו ל א ר ק בעינ י חברי ו אל א ג ם 
בעיני כ ל העיר . גדו ל צע ר אימ ת השמא , בר ם משו ש ההתגברו ת עלי ה גדו ל שבעתיים . 


ד. 

״שלום עליכ ם מלאכ י השלום ״ — מסיימי ם א ת התפילו ת שלפנ י הקידוש , עושי ם 
קידוש ונוטלי ם א ת הידי ם לסעודה . 

דגים — מר ק — לב ו ש ל כרמ י מתחי ל מרת ת : ״בוודא י עכשי ו — במקו ם זמירות" . 

זוהי דרכ ו ש ל ר ׳ שמוא ל — במקו ם זמירות , תורה . "שולח ן שאמר ו עלי ו דבר י תורה " 
פשוטו כמשמעו . האור ח מתחי ל כב ר להפנו ת א ת מבטי ו א ל כרמי . מרי ם הו א מפע ם לפע ם 
את גבותי ו הארוכו ת ונוע ץ א ת מבטי ו בעינ י הנער . כרמ י חוג ר עו ז : מ ה ל י לירו א י הר י 
הרבי אמ ר על י(זא ת ספר ו ל ו חבריו ) ״ז ה גד ל תלמי ד חכם ״! . 

— איז ו מסכ ת את ה לומד , כרמיני ו ? (זוה י החכינ א שהו א מוסי ף לכ ל יל ד — ניו) . 

— מסכ ת כתובו ת פר ק ראשון . 

— "כתובות " י ש״ ס קטן , 

— איז ה ד ף למד ת השבוע , בחור י ך 

— ד ף ט ׳ עמו ד א . 

— ד ף ט ׳ עמו ד א ׳ ? אם־כ ן אמר-נ א לי , מ ה בי ן אש ת כה ן לאש ת ישרא ל ב״פת ח 
פתוח״ ? 

כרמי ל א הישל ה א ת נפש ו כל ל בז ה ששאלה ו שאל ה שתשובת ה בצדה ; שמ ע הו א 
על דר ך בוחנו : הו א מתחי ל בק ל למע ן היכנ ס בדברי ם ע ם הניבח ן כד י של א יה א נבה ל 
להשיב ואחר-כ ך הו א מקש ה ע ל כ ל קו ץ וקו ץ תל י תלים . א ך כרמ י אינ ו מ ן הנבהלים ; 
בידו נקו ט כל ל — למ ד ע ד שתבי ן א ת העני ן לכ ל פרטי ו ודקדוקי ו וא ז כ ל מתנכ ל ל א 
יוכל לך . 

והתשובות קולחו ת בז ו אח ר ז ו לל א מעצו ר ולל א גמגו ם ; חל ק כאיל ו הי ו מוכני ם 
מראש. הנאת ו ש ל ר ׳ שמוא ל הית ה כ ך רבה , שק ם ממקומ ו והמשי ך בשאלו ת בהתהלכ ו 
בחדר אנ ה ואנ ה . 

הבחינה נגמרה . ר ׳ שמוא ל ל א אמ ר כלום . הו א ג ם מקצ ת שבח ו ש ל הנע ר אינ ו 
אומר בפניו . לדעת ו יכו ל כ ל נע ר להיו ת מורה-הורא ה ל ו רצה . אי ן איפו א כ ל רבות א 
אם נע ר יוד ע מ ה שלומ ד מפ י רבו . ל א כ ן הי א דע ת הדוד . הו א אמ ר מי ד לכרמ י "הואי ל 
וענית כ ך יפ ה אק ח אות ך היו ם ל״זכר " ומח ר ל״קידוש" . 
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ה. 


כאשר הוגש ה א ל השולח ן התרגימא , נפק ד מקומ ו ש ל כרמי . איה ו ? אי ש ל א ראה ו 
בצאתו. א ך ג ם ל א דאג ו לו . מכירי ם ה ם אות ו ורגי ל בפיה ם "נע ר כמוהו , ג ם בגיהינו ם 
לא ישרף" . 

ולפני ברכ ת המזו ן הופיע . 

— איפ ה היי ת י 

— אצ ל הרבי . 

— למ ה ן 

— להודיע ו כ י נבחנת י ע״ י ר ׳ שמוא ל ושידעת י א ת כ ל הסוגי ה לפרטיה . 

— מדו ע התמהמה ת כ ך הרב ה י 

— הרב י רצ ה לדע ת בפרטו ת א ת כ ל השאלו ת והתשובות . 

פה שיק ר קצת . אמנ ם הי ה אצ ל ר ׳ מרדכי׳לה , אמנ ם השתה ה ש ם קצת , אב ל ל א ר ק 
ז א ת הית ה סיב ת ההתמהמהו ת ; בשוב ו מא ת רב ו ציפת ה ל ו פנינ ה בחו ץ וא ז נתגלגל ה 
ביניהם שיח ה קצר ה : 

— מאי ן את ה ב א ך 

— מא ת הרבי . 

— למ ה הלכ ת אלי ו ? 

— להודיע ו כ י ידעת י היט ב כ ל מ ה שנבחנתי . אמר י ל י פנינה , א ת שמע ת אי ך 
ידעתי ? 

— א ם שמעת י ? איז ו שאל ה ? וכ ל כ ך רעדת י ! 

— מדו ע רעד ת ז 

— יראת י פ ן תכש ל חליל ה ותתבי ש ותצטער . 

— אנ י אכש ל י 

— ל א ידעת י שאת ה יוד ע כ ך הרבה . 

— אל א מ ה חשבת , כמ ו הגו י ההו א שמדב ר תמי ד את ך ! 

— כרמי , זא ת ל א הפע ם הראשונ ה שאת ה מוכיחנ י ע ל שאנ י מדבר ת ע ם אפרים , 

מה אנ י אשמ ה י א ם הו א מדב ר אל י ל א אענ ה ל ו ך 

— ל א של א תענ י לו , אל א כשהו א נכנ ס א ת תצאי . 

— למענ ך היית י עוש ה זאת , אב ל — אומ ר ל ך א ת האמ ת — הו א מדב ר כ ך ש.. . 

— אינ י יודע ת  נעי ם לשמוע . אב ל עכשי ו היית י רוצ ה שנהי ה ר ק אנ י ואת ה בבי ת 

ונדבר ונדב ר ונדבר ! היית י רוצ ה שתסבי ר ג ם ל י א ת כ ל השאלו ת והתשובות . 

— שנשוח ח הער ב באי ן מפריע , היית י רוצ ה ג ם אנ י ל א פחו ת ממך , אב ל להסבי ר 
לך א ת השאלו ת והתשובו ת (א ת פנ י כרמ י הצעיפ ה היל ה אדומ ה ש ל זוהר ) — ז ה ל א 
בשביל ילד ה . . . עכשי ו על י למה ר לשולח ן כ י אנ י השליש י ל״מזומן" . 

— חב ל ! חב ל מא ד ! 
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— היודע ת א ת מ ה אעשד . י 

— מ ה ז 

— אב א הר י אמ ר שיקחנ י ל״זכר" , אומ ר ל ו שרצונ י לעיי ן היו ם בספ ר וא ז נוכ ל 
אנחנו לשוחח . 

— טו ב ! טו ב מא ד ! 

ו. 

בשוב כרמ י לשולחן , כיבדה ו הדו ד ב״י ה רבו ן עלם" . וקול ו הער ב היוצ א מל ב מל א 
גיל משתפ ך בחל ל החדר . עוז ר הדו ד ור ׳ שמוא ל מקי ש באצבעותי ו ע ל השולח ן בעיני ם 
עצומות. פנינ ה מזמזמ ת ג ם הי א בלחש , (קו ל זמזומ ה ר ק לאזנ י כרמ י מגיע ) ואו ר ש ל 
שבת, או ר ש ל אהב ה וקדוש ה נסו ך ע ל ב ל וע ל הבל . 

בראות הדו ד כ י אורח ו המכוב ד נהנ ה הנא ה יתר ה מזמרת ו ש ל כרמי , אומ ר ל ו בקו ל 
נמוך : 

— לבחו ר שלנ ו י ש ג ם הלחנ ה משלו . 

— באמ ת ? נשמ ע ! 

כרמי — פונ ה אלי ו הדו ד — זמ ר א ת אש ר הלחנ ת אתה . 

הוא מהס ס קצת , מפנ ה א ת מבטי ו לעב ר הדל ת ובהבחינ ו בזוה ר המברי ק שבעינ י 
פנינה ובארש ת החדו ה שע ל פניה , ציח ח קצ ת א ת גרונ ו ובנעימ ה מלטפ ת הנוגע ת ע ד 
הלב, הצלי ל א ת קול ו : ״יבנ ה המקד ש עי ר ציו ן ת-מל א ; יבנה , המקד ש עי ר ציו ן תמל א 
 עי ר ציו ן תמלא ״ ובקו ל תרוע ת ששו ן : "וש ם ש ם נשי ר שי ר חד ש וברננ ה נעלה" . 

פיזם ג ם הדוד , עז ר ג ם ר ׳ שמוא ל וכ ל הבי ת נמל א רננ ת גבור ה וכיסופים : "וש ם 
נשיר שי ר חד ש וברננ ה נעלה ״ . 

כרמי נש א שו ב א ת עיני ו לעב ר הדל ת ובפע ם הראשונ ה הבחי ן בעיני ה הרושפו ת 
של פנינ ה ניצוצו ת ש ל דמעו ת . . . 

אתר ד י בי ה יחדו ן רוחי ן ונפשי ן . . . 

נתן אב י אביר־ציו ן 

מעשה בסו ס עק ש 

א. 

סטנקבה, הו א ש ם כפ ר הסמו ך לעיר ה טרוו ה שבגליצי ה התיכונית . יש ב ש ם יהוד י 
אחד ושמ ו משה , אב ל כל ם קרא ו ל ו מוישלה . ושנ י טעמי ם לכנו י זה : א ) כ י הי ה קט ן 
קומה; ב ) כ י הי ה חבי ב ע ל כ ל רואיו . ויפה-מרא ה הי ה האיש , ע ד שאמר ו עלי ו א ת 
המאמר: "פנ י מש ה כפנ י חמה" . פאותי ו הקצרו ת הי ו מסולסלו ת כקפיצי ם ושע ר ראש ו 
משי טהור . ועיני ם הי ו לאי ש זה , כאל ו מדברות . וא ם חיכ ו אלי ך פעם , לעול ם ל א תשכ ח 
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אותן. הזק ן המרוב ע והקצ ר ומצח ו שגובה-בלתי-רגי ל לו , העניק ו ל ו הו ד ש ל אצי ל והד ר 
של הוגה-דעות . 

אך כ ל מעלו ת חיצוניו ת אלה , הי ו כאי ן נג ד מעלו ת רוחו . הוא , יושב-הכפ ר שאי ן 
"מנין" יהודי ם בו , הי ה נקר א לערי ם הגדולות , ומש ם הי ו באי ם אלי ו סוחרי ם ואזרחי ם 
להתיעץ את ו בדינ י ממונו ת ובשא ר עניני ם שבי ן אד ם לחברו . הו א הי ה אהו ב ונכב ד ע ל 
הכל ע ד שאי ן בכ ל הסביב ה דומ ה לו . 

והאכרים, בפיה ם בש ם אח ר נקרא : "נ ש מושוניו" , שפרושו : מוישל ה שלנו . 

אכרי סטנקב ה ואכר י הכפרי ם הסמוכי ם ל ה ל א הי ו הולכי ם ל א לעורך־די ן ול א לבית - 
משפט; א ם משה׳ני ו ביניהם , השופטי ם מיותרים . וידו ע הי ה בעי ר המחו ז לינסק , כ י אי ן 
כאיכרי סטנקב ה ושכניו , ליוש ר ולצדק : בבת י המשפ ט ל א נרא ו וע ל סכסוכי ם ביניה ם 
איש ל א שמע . ומדו ע י מפנ י שמוישל ה הפיקח , החכ ם והטוב-לב , בתוכם . 

ואם א ם היתד , מתפלל ת ע ל בני ה בשע ת ברכת-הנרות , היתד , תחינ ה זא ת שגור ה 
בפיה : "יה י רצו ן שבנ י יהי ו כמוישל ה ב ן בן־ציון" . 


ב. 

בן־ציון ז ה שבהליכותי ו ע ם אלהי ם ואד ם הי ה כצדי ק גמור , שב ק חיי ו בעיצומ ו ש ל 
חורף. ע ל משד , הי ה לומ ר "קדיש" . הו א קנ ה ל ו סו ס ומגדרה , והי ה נוס ע בכ ל בוק ר 
ובכל אחרי-צהרי ם העירה . הדב ר הי ה עלי ו לטור ח גדו ל מד י : לנסו ע בבוק ר ולשוב , ושו ב 
לנסוע ועו ד פע ם לשו ב — הי ה בז ה ג ם איבו ד זמ ן וג ם הזנח ת עסקיו . 

כתב איפו א מש ה מכת ב לאחות ו פיגה , שישב ה בריחו ק שב ע פרסאו ת מכפרו , וב ו 
ביקש שתואי ל לשלו ח אלי ו א ת יוס י בנה , שיהי ה ל ו לעזר . ובעגי ן לימודי ו א ל תדאג . הו א 
ילמד יות ר מאש ר בבית . 

כאשר שמ ע יוס י א ת תוכ ן המכתב , קפץ , צע ק וצה ל ללא-גבול . אמ ו ואביו , אחי ו 
ואחיותיו, כול ם התענג ו ע ל העובד ה : מוישל ה יטפ ל ביוס י שלהם . 

וכל ילד י הכפ ר והכפרי ם השכנים , אש ר בא ו לבי ת הור י יוס י ללמו ד (ב י ליפ א אבי ו 
היה מבי א תמי ד מלמדי ם משובחי ם מ ן העי ר בשבי ל בנ ו ובשבי ל ילדי ם אחרי ם בנ י גילו ) 
קנאו בו : יוס י יש ב בבית ו ש ל מוישל ה וילמ ד ממנו . ה ם ל א ידע ו בדיו ק מ ה טיב ו ש ל 
מוישלה זה , א ך ל א פע ם הגיע ו לאזניה ם מלי ם כעי ן אל ה : "לפיג ה אח , מוישלה , הלוא י 
על בנינ ו יאמר" . 


ג. 

היה מש ה ק ם בוקר ■ בוק ר ומעור ר א ת יוסי . והנע ר הי ה מתגב ר כאר י לעשו ת א ת 
רצון דודו . הדוד ה ושש ת ילדי ה ישני ם עדי ן שנ ה עמוקה . בחל ל החד ר משתפ ך ניגו ן 
הגמרא. בוקר־בוק ר הי ה מאזי ן השח ר לאות ו ניגון , אות ה מתיקות , אות ה השתפכות-הנפש . 
לפגי עלו ת השחר , הי ו השני ם נושקי ם א ת הגמר א וסוגרי ם אותה . 

עמד מש ה לסד ר א ת ענינ י עסקי ו בה ם יטפ ל בעי ר במש ך היו ם ויוס י יצ א א ל האורוה . 
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ה״אפורה" קיבל ה א ת פני ו ב״בוק ר טוב " צוהל , והו א ענ ה לה : "בוק ד טוב , אפודת י 
היקרה". הו א ש ם מספו א באבוס , קרצ ף א ת הסוס ה במקרצפת , צחצ ח אות ה במשער ת ובכ ל 
שעת עבודת ו זו , ל א הפסי ק מלטפ ה ומדב ר אלי ה כדב ר אי ש א ל רעהו . בגמר ו א ת הטיפו ל 
בסוסה, הי ה מוצי א א ת המגרר ה מ ן הסככה , מכשיר ה לדרך , ומתחי ל לטפ ל ברתימ ה : ע ד 
כאן •הי ה הכ ל עוב ר בסדר . אב ל שימ ת המת ג בפ י ה״אפורה ״ — זא ת הית ה עבוד ה להתפק ע 
מכעס : אוהב ת ה״אפורה ״ א ת החופ ש וחס ל ! פעמי ם אין־ספו ר הית ה מרכינ ה א ת ראשה , 
וכשהמתג כמע ט והכנ ס לפי ה — הית ה מרימ ה א ת ראש ה בנדנו ד עז , וחוז ר חלילה . ואחר י 
שתלים, נסויי ם ופינוקי ם רבי ם שהי ו נגמרי ם בחתיכ ת סוכר , הי ה עול ה סוף־סו ף ביד י 
יוסי להשי ג א ת הסכמתה . 

כשהאיר המזרח , הי ו השני ם כב ר בעיר . מש ה הי ה נכנ ס א ל בית-הכנס ת להתפל ל 
ויוסי הי ה חוז ר הביתה . בארב ע אחר-הצהרי ם הי ה הנע ר נוס ע עו ד פע ם העיר ה ואחר י 
מנחה-מעריב השני ם חוזרי ם הכפרה . 

הנסיעה לפנ י הצהרי ם ל א היתד . נעימ ה ליוסי . סוס ה זו , כשהגיע ה לפל ג המים , היתד . 

רוח שגעו ן נכנס ת בה , ור ק בקוש י גדו ל הי ה מצלי ח להעביר ה ב ו וע ל קוש י ז ה הי ה יוס י 
צריך להתגב ר פעמי ם ביום , בעצמו . 

פעם, בשו ב יוס י מ ן העי ר ובהגיע ו לפלג-המי ם החוצ ה א ת הדר ך לשנים , התעקש ה 
הסוסה כל-כ ך שבשו ם אופ ן ל א על ה ביד ו להעבירה . תחיל ה נענ ע במושכות , אחרי־כ ן 
משך בכו ח ברסן , ליט ף — הכ ל לשוא . א ז התרג ז והתחי ל להצלי ף ב ה בקצף . הכ ל לשוא . 
הסוסה עומד ת במרדה . ופתאום , כשפקע ה סבלנותה , עשת ה "שמאל ה פנה " והתחיל ה 
לדהור בחזר ה א ל העיר . הי א קיפצ ה כארנב ת ממש . והמגרר ה הקטנ ה דוהר ת וקופצ ת ג ם 
היא, כצפרד ע ענק , בעקבו ת הסוסה . 


ד. 


בצאת מש ה אחר י התפל ה מבית-הכנסת , נזדעז ע ממרא ה עיניו . בפת ח הדל ת עומד ת 
״אפורה״, וא ד כמ ו במרח ץ עול ה מכ ל גופה . והמגרר ה — סימנ י שברי ם נראי ם בה . 
ויוסי — איננו . 

לבו פ ג מפח ד : מ י יוד ע איז ה אסו ן קר ה ? מ י יוד ע ? ! ! ג ם היהודי ם שיצא ו יח ד 
אתו, והכיר ו היט ב א ת יוס י כ״ש ם דבר" , ל א מהר ו הבית ה אל א שוחח ו ע ל המאורע . 
ותפילה זכ ה ע ל שפתותיה ם : יה י רצו ן של א תהי ה שו ם תקל ה ח ס ושלום . נע ר מצוי ן כזה , 
הלא ב ו נתקיי ם במלוא ו מאמר ם ש ל חכמינו : רו ב בני ם הולכי ם אחר י אחי-האם . בעזר ת 
השם ל א יאר ע ל ו כ ל רע" . ורבי ם מה ם נדר ו נדרי ם ונדב ו נדבו ת לשלומ ו ש ל יוסי . 

משה קפ ץ ע ל המגרר ה כאיל ו טולט ל לתוכה , לק ח א ת המושכו ת ביד ו האח ת וא ת 
המקל בשניה , הצלי ף ע ל ה״אפורה ״ בכ ל כוח ו ו.. . רו ץ ! 

הסוסה ל א רצ ה אל א קיפצ ה והמגרר ה ל א נגרר ה אל א דילגה .  ובהגיע ו לחצ י 

הדרך, אור ו עיני ו : מרחו ק רוא ה הו א א ת יוס י הלבו ש מעי ל פרוד . ש ל הדוד , חבו ש מצנפ ת 
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שחורה מסולסל ת ולחיי ו העגולו ת לוהטו ת מקו ר — צוע ד בצעד י טיול . מתח ת לבית-שחי ו 
השוט, ביד ו האח ת פנקס , בשני ה עפרון , וכותב . צוע ק מש ה מרו ב שמח ה . _ יןס י ! ! 
הרים יוס י א ת עיני ו וג ם מגרונ ו פרצ ה קריא ת גי ל : הדו ד ! ! 

עלה יוס י ע ל המגרר ה וסיפ ר א ת אש ר קרה . 

— ואת ה הושלכ ת מתו ך המגרר ה ? — שוא ל הדו ד ומחיי ך מרו ב אוש ר של א אר ע 
לו כ ל רע . 

— חלילה ! בראות י כ י עקשני ת ז ו אינ ה רוצ ה בשו ם אופ ן לזו ז ממקומה , ירדת י 
מן המגררה , כרכת י א ת המושכו ת מסבי ב לתומך , לפת י א ת השו ט בשת י יד י והתחלת י 
להרביץ ב ה בכ ל כוחי . וא ז שב ה חכמ ה ז ו העירה . 

— מ ה את ה עשי ת א ז ? ״ — שוא ל עו ד פע ם הדו ד וצחוק ו הול ך וחזק . 

— הבטת י אחרי ה כאחר י מפלצ ת מרקדת , באי ן אוני ם לעצו ר ב ה ובאי ן אי ש לבק ש 
עזרתו. 

— ומ ה את ה כות ב ש ם י 

— על ה במוח י לכתו ב ספור . 

— ספו ר ? 

— כ ן ! ומ ה ■הפל א ? חרוזי ם כתבת י כשהיית י עו ד ילד . 

— ומ ה ש ם ספור ך י 

— "אפור ה העקשנית" . 

זה הי ה ספור ו הראשו ן ש ל יוסי , שנוד ע ברבו ת הימי ם כסופ ר בישראל . 
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שמעון פרידלנד ר 


יד לידי ד 


כשהכרתיו הי ה כב ר קרו ב לששים . במקר ה 
נתודענו, בר ם היתד . זא ת התקשרו ת ממב ט ראשון . 

חוטים בלת י נראי ם נשתזר ו בינינ ו והתמיד ו ע ד 
מותו. ראית י לפנ י אד ם מוז ר המשתד ל של א יכיר ו 
אותו, המסתי ר יות ר משמגל ה ודוק א ז ה עני ן אותי , 

גרה אותי . השתדלת י מא ד להכי ר אות ו ונצלת י כ ל 
הזדמנות להפג ש אתו , אב ל מ ה שקש ר אות ו אל י 
לא הבינות י אז , הרגשת י ר ק שהקש ר בינינ ו ל א 
ינתק עוד . 

מוזר ובוד ד הי ה האי ש ומוזרי ם הי ו חייו . א ת 
חייו ח י ל א כמ ו שרצה , ל א כמ ו שקוה , אל א כמ ו 
שאלצה אות ו הסביב ה והחיי ם האל ה גרמ ו לקר ע 
בנשמתו, בדד ו אותו . יצ א ל ו להרוי ח א ת לחמ ו 
בסביבה לגמר י זר ה לרוח ו ובכד י ל א להתנו ן בכ ל וכל , הי ה מוכר ח ליצו ר ל ו חיי ם פנימיי ם 
ולהתבצר בהם . בחוט י תי ל גד ר אות ם ועי ן זר ה ל א השכיל ה להצי ץ פנימה . כשהכרתי ו 
כבר יות ר והו א ג ם הרגי ש שאנ י מכירו , ל א דב ר ברצו ן בכ ל זאת , ע ל חיי ו אלה . 

לאט לא ט התחלת י להבי ן מאי ן נובעו ת המוזריו ת והבדידו ת בחייו . הפכפ ך היה , 

אור וצ ל התנגש ו תמי ד בחייו . מצ ד אח ד אי ש הרג ש העצום , בע ל מאויו ת גדולות , חוז ה 
בהקיץ, בע ל דמיו ן עשי ר וצמאו ן לדעת , בר ם מהצ ד השנ י הי ה רציונליס ט ע ד לשור ש 
נשמתו, בע ל שכ ל ק ר ויבש , במוב ן ידו ע ג ם ציני , חטטן , חפ ש בכ ל א ת המטרה , א ת 
התכלית, א ת הלא-נמצא . א ך לפעמי ם הי ה שוא ל א ת עצמו , למ ה בכל ל לחפ ש תכלי ת 
בחיים י מ י אומ ר שצריכ ה להיו ת תכלי ת ? הו א רצ ה בז ה להשתי ק א ת היתו ש במוחו , 
את ההגיו ן הק ר והיב ש שלו . 

מוזרות הי ו ג ם השקפותי ו ע ל החיי ם בכלל . ל א השכ ל אל א דוק א הרגש , הווה , לפ י 
דעתו, א ת החל ק האלוה י שבאדם . השכ ל המעש י הוא , לפ י דעתו , ר ק ההמש ך ש ל האינ - 
סטינקט, הפרימיטיב י והחיתי , הנשא ר לפלט ה מלפנ י היו ת האדם . מל א פרדוקסי ם היה : 
בלי אמונה , בל י א ל מצ ד אח ד ומצ ד שנ י בע ל רג ש דת י עמוק , נפ ש חסידית . הו א התהל ך 
בלבירינט החיים , חט ט וחפש , בר ם א ת דרכ ו ל א מצ א ע ד סו ף ימי ו.. . הכ ל הי ה אצל ו 
דבר והפוכו : אמי ץ ופחדן , אקסצנטר י ומרוכז , סבל ן כמע ט סטוא י ומחוס ר סבלנות , אה ב 
את הבדידו ת וחפ ש לפעמי ם א ת החברה , אינדווידואליס ט מושב ע המתקומ ם נג ד השתעבדו ת 
אישית, נג ד השקרי ם המוסכמי ם ש ל חי י החברה , אב ל ל א מוכש ר ללחו ם נג ד התופעו ת 


תמונת המחב ר 
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השליליות האלה . הו א הי ה יות ר מד י חל ש כד י ללחו ם ויות ר מד י חז ק כד י להכנ ע ולכ ן 
התרחק מחי י החברה . 

היינריך היינ ה ממשי ל א ת חי י היהוד י לחי י כלב . כ ל השבו ע ח י היהוד י ככל ב ור ק 
בשבת מרגי ש הו א א ת עצמ ו כב ן מלך , כחת ן ש ל שב ת מלכתא . ככ ה ג ם עבר ו חיי ו ; היו ם 
לעבודה בסביב ה זר ה לרוח ו ובליל ה ח י א ת חיי ו הוא , בי ן ספרי ו וחלומותיו.. . — 

בדרך כל ל ל א דב ר הרב ה ושעות , לפעמי ם ג ם ימי ם שלמים , עבר ו עלי ו תו ך שתיק ה 
כמעט מוחלט ת,בר ם לפעמי ם תק ף אות ו בולמו ס הדבו ר וא ז הי ה מדב ר שעו ת ע ל שעות . 
הרבה בלינ ו יחד , דברנ ו והתוכחנו , א ו יות ר טוב , הו א דב ר והתוכ ח ע ם עצמ ו ואנ י שתקת י 
והאזנתי. זא ת הית ה אול י הסב ה שהו א התקש ר אלי , א ם כ י היית י הרב ה צעי ר ממנו . הו א 
מצא ב י מאזי ן נאמ ן המשתד ל ל א לאב ד א ת חו ט מחשבותיו . הו א יד ע ע ל הקר ע בנשמתו , 
על הפכפכנותו , אול ם ל א השתד ל אפיל ו לאחו ת א ת הקרע , מסב ה פשוט ה ; הו א ל א מצ א 
בו דופי . חי י אדם , הי ה אזמר , ג ם כ ן ל א עוברי ם בק ו ישר , ל א מאוז ן ול א מאונך , אל א 
בצורה לולינית . 

הוא אה ב א ת החיים , אב ל הי ה ב ו משה ו שמנע ו מלנצלם , מליהנו ת מהם . אול י הית ה 
זאת העירה , הקרתנות , של א נתנ ה ל ו ליהנו ת ואול י הי ה ז ה משה ו אחר , מניע ה אחרת , 
אני ל א יכלת י להוצי א ממנ ו א ת הסב ה האמתית . 

הוא ל א פע ם הטעים , שבילדות ו הי ה אחר , לגמר י אחר ! בילדות ו אה ב לצא ת מחו ץ 
לעיר באבי ב וליהנו ת מהתחדשו ת היקום , ע ת שמ ש האבי ב עוזר ת לני ר הל ח לזרו ק מעלי ו 
את מעט ת החור ף שלו , א ת התכריכי ם הלבני ם ולעורר ו לחיי ם חדשים . הו א הי ה בוס ס 
רגליו בשל ג הנמ ס ומחפ ש א ת נצנ י "פעמונ י השלג " הדוחפי ם א ת ראשיה ם הלבני ם מתח ת 
לשלג, הדוחקי ם א ת הקץ , כאל ו נמא ס לה ם כב ר להיו ת טמוני ם באדמה , בחושך , ורוצי ם 
ליהנות מזי ו השמש . הו א ל א הבי ן למ ה הי ה צרי ך הקב״ ה לברו א מלא ך לכ ל גבעול , לכ ל 
עשב שיכרי ח אות ו לגדול , הל א ממיל א הי ה גדל , הל א תענו ג הו א לגדול . 

בהיותו מטבע ו בע ל טמפרמנ ט סוער , הי ה ל א פע ם יוש ב ונהנ ה מהשתוללו ת זבובי - 
האור ברקו ד הפרא י שלה ם מסבי ב למנורה , חינג ת החתונ ה והמו ת שלה ם יחד . לאיז ו 

תכלית ? כ ן ! מצ א ! ישנ ה תכלי ת ! להמשי ך א ת קיו ם המי ן ! ז ה הכ ל ! ג ם לאד ם אות ה 

התכלית, אי ן תכלי ת אחר ת בטבע , אי ן האד ם יות ר מיוח ס מאש ר זבוב-האור . תכלי ת 
אחת לכ ל היצורים ! לדעתו , כ ל הדתות , המתאמצו ת ומשתדלו ת למצו א איז ה שהו א טע ם 
ותכלית לחי י אד ם על י אדמות , מתכוונו ת ר ק לרס ן א ת ההמון , למנו ע תוה ו ובוה ו בחי י 

החברה ואול י ג ם לנח ם א ת האד ם באש ר הו א אדם , שי ש טע ם לסבלו , שי ש המש ך אחר י 

המות, שי ש גמול , אב ל ל א יותר . ע ל השאל ה מה י תכלי ת ש ל קיו ם המין , ש ל המש ך הקיו ם 
בכלל, ל א נמצא ה ול א תמצ א כ ל תשובה . זהו , לע ת עתה , למעל ה מהשג ת אנוש . 

השאלה עתיק ת הימים : מ ה עדיף , שכ ל א ו רגש , בחר ה ב ו כמקו ם ההתגוששו ת 
והמלחמה הזא ת השתולל ה בקרב ו באכזריות , הפיל ה חללי ם ככ ל מלחמ ה והחל ל הי ה הו א 
עצמו. 

היו ב ו שנ י מינ י חיים , (א ם אפש ר בכל ל להתבט א כך) , הו א הי ה אד ם בע ל שת י נשמות . 
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שני עולמו ת התרוצצ ו בקרבו , אח ד עדין , מל א רג ש ולב , הרוא ה בחיי ם ר ק א ת היפה , 
רק א ת השושנ ה ול א א ת החוח , ל א א ת הצ ל ר ק א ת האור , רוא ה באד ם ר ק א ת הטו ב 
ומאד רצ ה ליהנו ת מחיי ם כאלה . הו א רא ה א ת העול ם כשהו א צוחק , בל י מטרה , בל י תכלית , 
או יות ר טוב , אות ה האי -תכליתיו ת שישנ ה לשושנ ה היפ ה המפיצ ה רי ח נעי ם מסביבה , 
המרהיבה א ת העי ן במחלצותי ה הססגוניות , שלבש ה במיוח ד כד י לשד ל א ת הדבורי ם 
היתושים הקטנטני ם שיבקרוה , "שידגדגוה " ופותח ת לפניה ם א ת המקומו ת הכ י צנועי ם 
בגופה ומפקיר ה לה ם "בתוליה" , כד י שיפר ו אות ה בזר ע של ה עצמה , שיצר ה בחלומו ת 
הכי יפי ם והכ י טהורי ם בחיי ה הקצרים . נו , אדרבה ! איז ו תכלי ת י ש לה , לשושנה , בז ה 
אם ל א קיו ם המי ן בלב ד 1 אחר י שגמר ה השושנ ה א ת תפקידה , הי א גווע ת א ט א ט מתו ך 
זכרונות נעוריה . ולמ ה דוק א צרי ך אד ם תכלי ת ? 

אולם הי ה ב ו ג ם עול ם אחר , קר , יב ש ועצו ב שרא ה בכ ל ר ק א ת האפ ס הגדול , שכ ל 
קר, ציני , שחפ ש בכ ל א ת התכלית , שכל , שהרא ה ל ו א ת השע ה אחר י התענוג , אחר י 
ההנאה וע ל יד י ז ה זר ק טפו ת ס ם מו ת בחלו ם חיי ו וברגשותיו , וע ם "הלא-כלום " שלו , 
האכזרי והמוחלט , דר ס א ת נצנ י החיי ם העדיני ם ביותר , בעוד ם באבם , בנשמת ו ול א נת ן 
לו ליהנו ת מ ן החיים . 

כל ימי ו הי ה מצטע ר ע ל של א ניח ן בכשרו ן להבי ע א ת עצמ ו בכתב , ואפיל ו הסברי ו 
בעל פ ה הי ו לרו ב מגומגמו ת ול א הביע ו א ת ז ה שרצ ה להביע . הו א ל א הי ה מחונ ן להקרי ם 
עור ובש ר ע ל רעיונותי ו וא ם השכי ל א י פע ם להבי ע אי ך שהו א איז ה רעיון , יצ א הו א 
מתחת ידו , חוו ר וחלש , ל א בשל , ל א מלוטש , לפעמי ם הב ר ע ם התב ן ביחד . הסבה , לדעתי , 
היתה : מחשבותי ו רצ ו מה ר מד י ולכ ן ל א על ה ביד ו לגבשם . 

הוא יד ע א ת חסרונ ו ז ה ומאח ר ול א הי ה ל ו ידי ד טו ב את ו יכו ל הי ה להחלי ף א ת 
רעיונותיו שענינ ו אותו , הסתג ר בתו ך עצמ ו ושמ ר ע ל חיי ו הפנימיים , מחש ש של א 
יבינוהו. 

איש ז ה בנ ה ל ו ק ן משל ו מגרגר י חו ל שלק ט ואסף , כצפור , וככ ה עבר ו חייו . המאוש ר 
היה האי ש בחיי ו ? ל א וכן , יות ר ל א מאש ר כן . אפ ס גדו ל הי ה תמי ד לנג ד עיני ו וג ם 

חייו הפנימיי ם ל א הי ו ריקי ם ממנו . הרג ש געש , מאויי ו הכמוסי ם פרחו , חלומותי ו פעל ו 

במלוא המרץ , אול ם לרו ב נקב ר הכ ל תח ת א ש האפס . הו א נש א א ש תופ ת בקרב ו ואוכ ל 
לאט לא ט באשה . הרמ ץ כס ה לא ט א ת הכל , כמ ו אפ ר הלבה . שלהב ת החיי ם געשה , רעש ה 
בקרבו ובכו ח ל א אנו ש השתד ל לנת ק א ת השלהב ת מהפתיל ה ונשא ר לכ ן קר ח מכא ן 
ומכאן. 

כשנפל לער ש דוי , ממנ ו ל א ק ם עוד , של ח לקרו א לי , אצת י אלי ו ומצאתי ו שוכ ב 

בעינים עצומות . כשהרגי ש בבואי , פת ח א ת עיני ו הלאות , שלק ו בסו ף ימי ו ובק ש א ת בנ י 

ביתו להשאיר ו לבד ו אתי . ע ל שאלת י אי ך מרגיש , ענ ה ל י בשפ ה רפ ה ובחיו ך ק ל "טו ב 
שהגעתי כב ר ע ד הלום , א ל תנו ד לי , כ י רחמנו ת עלי , כ ל ימ י שנאת י ! ר ק בקש ה ל י אלי ך ; 
בעת גסיסת י תדלי ק א ת הפטפו ן ותשמי ע ל י א ת "הסרנד ה ש ל שוברט" . אנ י משתוק ק 
שחלומות חי י יתמזג ו ע ם הצלילי ם היפי ם והנוגי ם האלה , בע ת שהל ב יפסי ק לפעו ל יקלו ט 
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עוד המו ח א ת המנגינ ה הנפלא ה הזאת . נ א ! תדלי ק! ״ ול א יס ף.. . הו א גו ע בשקט , בל י 
אנחה. ג ם בחיי ו ל א נאנח . 

צלילי שובר ט התמזג ו ע ם בכית ם החרישי ת ש ל ב״ ב והיו ו סימפוני ה עצוב ה לחיי ו 
שדעכו וגועו . שלו ה עילאי ת היתד . נסוכ ה ע ל פני ו המתי ם והבלים • כנרא ה שהספי ק עו ד 
לשמוע ולהרגי ש א ת הצלילים . 

הרבה שני ם עבר ו מא ז ובכ ל סתיו , בתקופ ת השלכת , ע ת השמ ש ממעט ת א ת חומה , 

עת הרו ח מרקידה , רקו ד שדי , א ת העלי ם הצהובי ם והבלים , כדברי ם שאי ן בה ם עו ד כ ל 
חפץ, ע ת השמי ם הכחולי ם מתעטפי ם בעבי ם שחורי ם — חומים , המסתירי ם א ת המרח ב 
האין־סופי והמזילי ם דמעו ת ע ל גור ל יצור י היקו ם ההולכי ם ובלים , — עול ה זכרונ ו לפני . 
במובן ידו ע הי ה הו א סמ ל הסתיו . ג ם במות ו מוז ר ובוד ד הי ה כמ ו בחייו . 

ואם ישא ל הקור א : מ י האי ש י — רצונ ו ש ל אד ם ז ה כבוד ו — ורצונ ו ש ל ידיד י 
בחייו הי ה להיו ת רוא ה ואינ ו נראה , מכי ר ובלת י מוכר , וא ם בחיי ו כך , במות ו לא-כל-שכן , 
ועל כ ן מחש ש פגיע ה בכבו ד שמו , אינ י מגלהו . בר ם אנש י לינסק , אש ר הכיר ו היט ב א ת 
תושביה, ל א יקש ה עליה ם לשוות ו לנג ד עיניהם . 


שמעון פרידלנד ר 

צוריקגעפונען 

ווען זיי ן מוטע ר אי ז אווע ק אי ר אייביק ן גאנג , אי ז ע ר נא ד קיי ן גאנצ ע 5 יא ר ני ט אל ט 
געווען. בעצ ם קע ן מע ן זאגן , א ז ע ר אי ז געווע ן דע ר ניש ט דירעקטע ר גור ם פו ן זיי ן 
מוטערס טויט . נא ד מיידלוויי ז הא ט ז י זי ך געדאקטערט , או ן ד י דאקטוירי ם האב ן ד י 
עלטערן געראטן , ז י ניש ט אזו י שנע ל חתונ ה צ ו מאכן , וויי ל אי ר האר ץ אי ז ניש ט געווע ן 
אינגאנצן בסדר . נא ך דע ר חתונ ה הא ט ז י זי ד אפיל ו גאנ ץ גו ט געפילט , אבע ר ד י 
דאקטוירים האב ן ז י געווארנ ט ניש ט צ ו פארגיי ן אי ן טראגן , זאנס ט קע ן זיי ן א ן אומגליק . 
דער מא ן הא ט ניש ט איינמא ל געפרווו ט משפי ע זיי ן אוי ף איר , ז י זא ל שלו ם מאכ ן מיט ן 
געדאנק ניש ט צ ו האב ן קיי ן קינד . ״טוב ה — פלעג ט ע ר אי ר ניש ט איינמא ל זאג ן — גליי ב 
מיר, ד ו ביס ט מי ר לי ב או ן טייער , א ן א קינ ד וו י מי ט א קינ ד או ן ע ל פ י התור ה דאר ף 
דער מענט ש ניש ט אריי ן אי ן א זיכער ע סכנה" . ז י אבע ר הא ט ניש ט געוואל ט ישלו ם מאכן , 
צו בלייב ן א ן א קינ ד אי ר גאנ ץ לעב ן או ן זיב ן יא ר נא ד דע ר חתונ ה הא ט ז י געהא ט 
דאם קינד . 

תיכף נא ד דע ר געבור ט הא ט ז י אנגעהויב ן צ ו קרענקע ן או ן ווא ס ווייטע ר אי ז אל ץ 
ערגער געווארן . ז י אי ז מע ר געלעג ן וו י ארומגעגאנגע ן או ן ניש ט באדארפ ט זי ך אפגעב ן 
מיטן קינד . א ן א ם הא ט דא ס קינ ד אויפגהאדעוועט , דע ר יתו ם הא ט זיי ן מוטע ר ניש ט 
געקענט. 
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נאכן יא ד פו ן זיי ן מוטער ם טויט , הא ט זיי ן פאטע ר חתונ ה געהא ט מי ט זיי ן מוטער ס 
•ונגערע שוועסטע ר או ן ד א האב ן זי ך ערש ט אנגעהויב ן ד י אמת ע צרות . דא ס לעב ן צוויש ן 
די צווי י שוועסטער ס אי ז קיינמא ל ניש ט גו ט געווען , ד י יונגער ע אי ז אלעמא ל געווע ן 
ביידיש דע ר עלטערער , הלמא י מע ן הא ט אי ן דע ר היי ם זי , ד י עלטערע , מע ר לי ב או ן 
מען גי ט אוי ף אי ר מע ר אבטונ ג וו י אוי ף איר . ז י הא ט זי ך ניש ט געוואל ט רעכענע ן דאמיט , 
אז ד י עלטער ע אי ז קרענקלע ך או ן פאדער ט מע ר השגחה . איבערהויפ ט אי ז ד י שנא ה 
נעוואקסן נא ך דע ר עלטערער ס חתונה . 

בעצם הא ט ד י יונגערע , אי ר שפעטערדיק ן שוואגער , פריע ר דערקענ ט וו י אי ר 
שוועסטער או ן פלעג ט מי ט אי ם טיילמא ל שפאצירן . נאכדע ם וו י ע ר הא ט אמא ל באזוכ ט 
אין דע ר היי ם ד י יונגערע , הא ט ע ר זי ך צופעליק , באקענ ט מי ט דע ר עלטערער , או ן כאט ש 
די יונגער ע אי ז געווע ן שענער , הא ט ד י עלטער ע געהא ט אי ן זי ד עפע ם ווא ס הא ט דע ם 
יונגנמאן, צוגעצויגן . דערצ ו נא ד אי ז ד י עלטער ע געווע ן מע ר אינטעלעגענ ט או ן אוי ך 
די עלטער ן זענע ן געווע ן מע ר אינטערעסירט , ד י עלטער ע פריע ר חתונ ה צ ו מאכן , איבער - 
הויפט נא ך א ז ז י אי ז געווע ן קרענקלעך . אזו י אי ז אויסגעקומען , א ז דע ר יועערמא ן אי ז 
גאר געוואר ן אי ר שוואגע ר אנשטא ט צ ו זיי ן אי ר מאן . 

זי דערוויי ל אי ז געבליב ן זיצ ן או ן ד י שנא ה או ן קנא ה הא ט געהאלט ן אי ן איי ן 
וואקסן. דע ר שוועסטע ר אי ז זע ר גו ט געגאנגען , דע ר מא ן אי ז געווע ן א געראטענע ר או ן 
מצליח געווע ן אי ן לעבן . ע ר הא ט געהא ט א הארטסקלא ד פו ן מע ל או ן געווע ן פאר - 
מעגלעך. ד י יוגגער ע הא ט אי ר קנא ה או ן שנא ה פא ר אי ר עלטערע ר שוועסטע ר ניש ט 
באהאלטןיאון ד י קראנק ע הא ט ע ם גו ט געפילט . ע ם אי ז איינמא ל אז ר וויי ט געקומען , 
אז ד י קראנק ע שוועסטע ר הא ט אי ר איינמא ל געזאגט , א ז ז י קע ן איצ ט צופריד ן זיין , וויי ל 
זי ווע ט שוי ן לאנ ג ניש ט אנציע ן או ן ז י ווע ט קענע ן חתונ ה האב ן מי ט אי ר מאן . ד י 
קראגקע הא ט זי ך ניש ט טוע ה געווען , ד י יונגער ע הא ט טאק ע אוי ף דע ם ארויסגעקוק ט 
און געוואר ט אוי ף אי ר שוועסטער ס טויט , אזו י גרוי ס אי ז געווע ן ד י שנאה! . 

די יונגער ע אי ז געווע ן א גרויס ע עגאאיסטי ן או ן שלעכ ט בטב ע או ן ד י שנא ה צ ו דע ר 
מוטער אי ז איבערגעגאנגע ן אויפ ן יתום . איבערהויפ ט אי ז ד י שנא ה צו ם יתו ם געוואקסן , 
א פא ר יא ר נא ד דע ר חתונה , ווע ן ז י הא ט שד ן זיכע ר געוווסט , א ז ז י ווע ט קיינמא ל ניש ט 
קענען האב ן קיי ן קינד . 

זי הא ט דא ס קינ ד געפייניקט , געשלאגן , פארנאכלעסיק ט או ן געהאלט ן אי ן איי ן 
מסרן אוי ף אי ם פאר ן פאטער . דע ר פאטע ר הא ט דא ס קינ ד זע ר לי ב געהא ט נא ר אזויוו י 
ער אי ז געווע ן אלעמא ל פאר׳טרו ד אי ן ד י געשעפטן , הא ט ע ר ניש ט געוווסט , וו י ז י 
כאהאנדלט דא ס קינד . מי ט דע ר ציי ט אי ז אי ם אויפגעפאל ן אי ר כסדר׳די ק מסר ן או ן 
די צוגעלייגטקיי ט פונע ם קינד . ע ר הא ט זי ד אנגעהויב ן מע ר אפצוגעב ן מיט ן קינ ד או ן 
דאן ערש ט הא ט ע ר דערקענ ט אי ר שלעכט ן יח ס צ ו אים . ע ר הא ט ז י ניש ט איינמא ל 
אויסגעמוסרט פא ר אי ר שלעכט ן יחס , אבע ר ע ס הא ט גא ר ניש ט געהאלפן . אדרב ה ! נאכ ן 
אויסמוסרן אי ז ז י נא ד ערגע ר געווארן . דא ס האר ץ הא ט אי ם געבלוטיק ט או ן ע ר הא ט 
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געזוכט א ן אויסוועג , אבע ר וו ו געפינ ט מע ן אי ם י בי י אי ר הא ט גא ר ניש ט געהאלפן , 
נישט מי ט גוט ן או ן ניש ט מי ט בייז ן או ן אפיל ו פו ן זיי ן דראע ן מי ט א גט , הא ט ז י זי ך 
אויסגעלאכט. גארניש ט הא ט געהאלפ ן רע ם קוועלנדיק ן גיפ ט אפצושטעלן . ד י שכני ם 
ארום האב ן פו ן דע ם אלע ם געוווס ט או ן ז י ניש ט אנדערש ט גערופ ן וו י ד י מרשעת . 

דאס קינ ד הא ט געוווסט , א ז דע ר פאטע ר הא ט אי ם לי ב או ן א ז ע ר אי ז גא ר ניש ט 
שולדיק, פונדעסוועג ן הא ט ע ר אוי ף אי ם ניש ט איינמא ל פאראיב ל געהא ט הלמא י ע ר 
לאזט דא ס צו , ז י זא ל אי ם אזו י שלאגן . 

ווען דא ס קינ ד אי ז אל ט געוואר ן 8 יאר , הא ט אי ם דע ר פאטע ר אוועקגעשיק ט צ ו 
ויינם א ווייטלייפיק ע משפח ה אי ן א שטעט ל אי ן מזר ח גאליציע , א קינדערלא ז פארפאלק , 
זיי זאל ן אי ם אויפהאדעווען . דא ס פארפאל ק אי ז געווע ן ארע ם או ן דע ר פאטע ר הא ט זי י גו ט 
באצאלט. 

דאס קינ ד אי ז ערש ט דאר ט צ ו זי ך געקומע ן או ן דע ר יח ם צ ו אי ם אי ז זע ר גו ט 
נעווען. ע ר הא ט ערש ט איצ ט א חיי ם געפונען . פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ט דע ר פאטע ר 
זיך אפרייס ן פו ן זיינ ע געשעפט ן או ן אי ם באזוכן . פו ן דע ר שטיפמוטע ר הא ט ע ר מיט ן 
פאטער קיינמא ל ניש ט גערעדט , ע ר הא ט ז י ניש ט ווייניקע ר פיינ ט געהאט , וו י ז י אים . 

דער יח ס פונע ם פאטע ר צ ו דע ר שטיפמוטע ר הא ט זי ך אוי ך זע ר געענדער ט צו ם 

שלעכטן או ן ז י הא ט געפילט , א ז דע ר מא ן הייב ט ז י א ן פיינ ט צ ו האבן . 

ווען דע ר קרי ג אי ן יא ר  1939 הא ט אויסגעבראכ ן אי ז דע ר יתו ם  10 יא ר אל ט 

געווען. ד י רוס ן האב ן באזעצ ט בייד ע שטעטלעך , א י וו ו דע ר פאטע ר הא ט געוווינט , א י 

ווו דע ר יתו ם הא ט זי ך אויפגעהאלטן . ד י רוס ן האב ן זיי ן פאטע ר פארשיק ט קיי ן סיבי ר 
אלם קאפיטאליסט . זיי ן וויי ב אי ז אפיל ו מיטגעפאר ן מי ט אים , ז י אי ז געבליב ן אי ן א ן 
אנדער ארטשאפ ט או ן דע ם מא ן הא ט מע ן פארשיק ט אי ן א ן אויסבעסערונגס-לאגער , וו ו 
איינער הא ט ניש ט געוווס ט פונע ם צווייט ן אוי ב מע ן לעב ט אפילו . 

ווען ד י נאציש ע ווילד ע חיו ת י״ ש האב ן אינע ם יא ר  1941 באזעצ ט מזר ח גאליציע , 
זענען דא ס פארפאל ק מיט ן יתום , אנטלאפ ן קיי ן רוסלאנד . פו ן הונגע ר או ן קעל ט אי ז 
דער פעטע ר באל ד דאר ט געשטארב ן או ן דע ר יתו ם אי ז געבליב ן מי ט דע ר מומ ע או ן 
ביידע האב ן געהונגערט . ווואהי ן זיי ן פאטע ר אי ז אהינגעקומע ן או ן אוי ב ע ר לעב ט בכלל , 
האט ע ר ניש ט געוווסט . 

נאכן שיקארסקי-סטאלי ן הסכם , אי ז דע ר יתום , שוי ן אל ם  14 יערי ק יינגל , מי ט דע ר 
דאמאלסדיקער יווגנ ט עליה , דור ך טעהעראן , געקומע ן קיי ן אר ץ ישראל . ד א הא ט ע ר 
געלערגט אי ן א האנדווערקע ר שול ע או ן געוואר ן א פיינמעכאניקער . 

נאך דע ר מלחמ ת השחרור , אי ן וועלכע ר ע ר הא ט זי ך שטאר ק באטייליק ט או ן אוי ך 
געווען פארווונדעט , הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט א מיידל , וועלכ ע ע ר הא ט נא ד געקענ ט 
פון דע ר יוגנ ט עליה , מי ט וועלכע ר ע ר אי ז צוזאמע ן געקומע ן פו ן טעהעראן . ד י מייד ל אי ז 
געווען א קיילעכדיק ע יתומה , איר ע טאט ע מאמ ע זענע ן אי ן רוסלאנ ד געשטארבן . ז י אי ז 
געווען זע ר א געראטענע , קלו ג ארבעטסזא ם או ן א גוט ע בטבע . 
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די בייד ע יתומי ם האב ן זי ך געשאפ ן א ווארעמ ע היים , ע ר הא ט געארבע ט אל ץ 
פיינמעכאניקער אי ן א פאברי ק או ן ז י הא ט געהא ט א פאסט ן אי ן וויצ״ו . דור ך ארבע ט 
און פליי ס אי ז זי י געלונגען , מי ט אייגענ ע כוחות , זי ך גו ט איינצוארדנע ן או ן ניש ט איינע ר 
האט דא ס פארפאל ק מקנ א געווע ן מי ט זייע ר שיי ן או ן רואי ק לעבן . 

די ציי ט הא ט פארנארב ט ד י ורוב ד או ן ד י זכרונו ת פו ן דע ר שטיפמאמע , ע ם הא ט 
אים אבע ר שטאר ק ווי י געטו ן דא ם גארניש ט וויסן , ווא ס מי ט זיי ן פאטע ר אי ז געשען . ע ר 
האט פו ן זיי ן געבורטס־שטעט ל קיינע ם ניש ט געקענ ט או ן דאדור ך ניש ט געהא ט בי י 
וועמען זי ך נאכצופרעגן . 

די וויי ב זיינ ע הא ט געקענ ט זיי ן גאנצ ע פארגאנגענהייט , וו י אוי ך אלע ס ווא ס ע ר 
איז אויסגעשטאנע ן פו ן זיי ן שטיפמוטער . ז י הא ט אוי ך געקענ ט זיינ ע טיפ ע געפיל ן צ ו 
זיין פאטער , וו י געער ט ע ר אי ז געווע ן בי י אים . 

איינמאל, זיצנדי ק ביי ם ראדיו , האב ן זי י געהערט , א ז א פרו י שר ה וואלדמאן , 

פון דע ר היי ם צווייפל , זוכ ט א קוזי ן מיט ן נאמע ן שמוא ל פערל . דערהערנדי ק ד י ידיע ה 

איז ע ר שטאר ק בלא ס געוואר ן או ן פארמאכ ט דע ם ראדיו . כאט ש ע ר הא ט ניש ט געהער ט 

דעם נאמע ן פונע ם שטעטל , הא ט ע ר באל ד פארשטאנע ן א ז דא ס מיינ ט זיי ן שטיפמאמע . 

א לאנג ע ציי ט אי ז ע ר געבליב ן זיצ ן פארטראכט , זיי ן וויי ב הא ט אי ם ניש ט געשטערט . 
פלוצים הא ט ע ר גערעד ט וו י צ ו זיך , "ד י מרשע ת ווייס ט אוודאי , ווא ס ס׳אי ז געשע ן מיט ן 
טאטן, אי ך אבע ר קע ן ניש ט רעד ן מי ט איר" . 

א שטיק ל ציי ט שפעטער , קומענדי ק אהיי ם פו ן דע ר ארבעט , הא ט ע ר זיי ן רות ן 
געטראפן שטאר ק פארוויינט . ע ר אי ז געבליב ן שטאר ק דערשראקן , געגלע ט אי ר או ן 
געפרעגט פארווא ס ז י הא ט געוויינט . "נאכדע ם וו י ס׳אי ז געווע ן אי ן ראדי ו ד י ידיע ה 
וועגן דיי ן שטיפמאמע" , הא ט ז י אנגעהויבן , "הא ב אי ך זי ך פארבונד ן מי ט דע ר סוכנו ת 
און אויסגעפונע ן אי ן וועלכע ר מעבר ה ז י געפינ ט זי ד או ן היינ ט הא ב אי ך ז י באזוכט" . 

אויסגעבנדיק זי ד אל ס פקיד ה פו ן וויצ״ו , הא ט ז י באזוכ ט עטלעכ ע צריפי ם פו ן דע ר 
מעברה, כד י ניש ט צ ו ווער ן אויפפעליק , בי ז ז י אי ז צוגעקומע ן צו ם צרי ף וו ו ד י שטים - 
מאמע געפינ ט זיך , מי ט נא ך 5 עלטער ע פרויען . ז י הא ט בי י יעדע ר פו ן ד י פרויע ן 

אויפגענומען ד י פערזאנאליע ם או ן יעד ע געפרעג ט ווא ס ז י קלער ט צ ו טון , בי ז ז י אי ז 

1 

צוגעקומען צ ו דע ר שטיפמאמע . יעד ע פרו י הא ט געהא ט פארשידענ ע פארלאנגע ן או ן 
פאדערונגען, ז י אבער , ד י שטיפמאמע , הא ט גא ר ניש ט געפאדער ט או ן גא ר ניש ט פארלאנגט . 
זי הא ט נא ר געבעטן , ווע ן מעגלעך , צ ו געב ן אי ר ארבע ט אי ן א בי ת יתומים , נא ר פאר ן 
בלויזן עסן , ז י אי ז גריי ט ד י שווערסט ע ארבע ט צ ו טון . רו ת דערצייל ט ווייטער , "אי ך 
האב פא ר זי ך געזע ן א ן אלט ע צעבראכענ ע פרוי , דעפרימירט , מי ט צווי י אויסגעלאשענ ע 
אויגן, פארזונקע ן אי ן זיך , ניש ט פארלאנגענדי ק גארניש ט מע ר פונע ם לעבן . דא ם פני ם 
האט נא ד געוויז ן שפאר ן פו ן אמאליקע ר שיינקייט . "פו ן אנפאנג" , דערצייל ט רו ת ווייטער , 
"האט ז י זע ר פלעגמאטי ש געענפער ט אוי ף מיינ ע פראגן , נא ר ערשט , ווע ן אי ד הא ב ז י 
געפרעגט ווא ס ס׳אי ז געשע ן מי ט אי ר מאן , אי ז ז י אויסגעבראכ ן אי ן א יעמערלע ך געוויין . 
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זי הא ט מי ך געבעטן , ווע ן מיי ן ציי ט ערלויב ט מיר , אי ר צ ו שענקע ן אביס ל צייט , או ן ז י 
האט מי ר דערצייל ט אי ר לעבנסגעשיכטע , אי ר ביאגראפיע , גענו י וו י אי ך הא ב ז י געקענ ט 
פון דיר . ז י ווייס ט ניש ט וו ו דע ר טאט ע אי ז אי ן רוסלאנ ד אהינגעקומען , וויי ל מע ן הא ט 
זיי אי ן רוסלאנ ד צעשיידט . אי ם הא ט מע ן פארשיק ט אוי ף  10 יא ר א י א קאנצענטראציע - 
לאגער אל ם "קאפיטאליסט" . "וועמעך , הא ט ז י זי ך אליי ן געפרעגט , או ן געוויינט , "הא ט 
ער עקספלאטיר ט י א ז ס ך הכ ל אי ז ע ר געווע ן אז א מז ג טוב , ווא ס מ׳טרעפ ט זעלט ן א 

זעלכן, ע ר הא ט א פלי ג ניש ט אנגערירט , אל ע אי ן שטעט ל האב ן אי ם געער ט או ן געשעצ ט 

נאר אי ך עגאאיסטין , מרשעת" , דערצייל ט ז י ווייטער , "הא ב ניש ט געוווס ט ווא ס אי ך 
פארמאג או ן אי ם פא ר זיי ן עדלקיי ט מי ט שטיינע ר באצאלט . א ש ד אי ז אי ן מי ר געווען . 
איך הא ב זיי ן איינצי ק קינד , וועמע ן ע ר הא ט זע ר לי ב געהאט , מיי ן אייגענע ר שוועסטער ס 
קינד געברענ ט או ן געבראט ן או ן פארטריב ן פו ן שטוב . ערש ט איצט , אי ן ד י ווייט ע 
ווייסע שטעפע ס אי ן רוסלאנד , אליי ן עלנ ד וו י א שטיין , הא ב אי ך מי ך דערקענט , ווא ס 
פאר א שלאנ ג אי ך בי ן געווע ן או ן א ז דע ר רבש״ ע אי ז גערעכ ט ווא ס ע ר הא ט מי ך אזו י 

שווער באשטראפט . וו י לעבעדי ק שטיי ט מי ר דא ס קינ ד פא ר ד י אויגן , מי ט זיי ן טרויריק , 

קלוגן בליק , וו י איינע ר פרעג ט : פ א ר ו ו א ס ? וו י א קאשמא ר פארפאלג ט מי ך זיי ן 
בליק ! דורכדע ם וד ל אי ך ארבעט ן אי ן א בי ת יתומים , אפש ר ווע ט ד י ארבע ט דאר ט בי י 
די יתומים , אביס ל מכפ ר זיי ן אוי ף מיי ן פארברעכן , וו י אי ך הא ב קעג ן דע ם יתו ם 
געהאנדלט. ווע ן אי ך וואל ט געוווס ט א ז ע ר לעב ט ערגיץ , וואל ט אי ך געפאל ן צ ו זיינ ע 
פיס או ן געבט ן מחיל ה בי י אים , דעמאל ט וואל ט אי ך געקענ ט גיי ן רואי ק אי ן קבר , 
אן ד י געוויסנפביסע , אבע ר וו ו לעב ט ע ר ? . פו ן לעב ן ווי ל אי ך שד ן גארניש ט מער , אי ך 
האב אוי ך ניש ט קיי ן רעכ ט צ ו וועל ן * , נא ך מיי ן נידערטרעכטי ק האנדלע ן קעגנאיבע ר 
דעם קינ ד או ן מיי ן מאן" . ז י הא ט פארענדיק ט או ן זי ך ביטע ר צעוויינט , דערצייל ט רו ת 
ווייטער. ד י רעסטלעכ ע 4 ווייבע ר פונע ם צרי ף האב ן געשאקל ט מי ט ד י קע ם או ן מיט - 
געוויינט,. אי ך הא ב ז י געפרווו ט טרייסטן , דערצייל ט ווייטע ר רות , אבע ר מי ט ווא ט קע ן 
מען, אז א דערשלאג ן מענטש , ווא ס ווער ט פשו ט אויפגעפרעס ן פו ן געוויסנסביסע , פו ן 
חרטה או ן צער , טרייסט ן ? אי ך הא ב ז י דא ן געפרעגט , וו י אל ט דע ר יתו ם וואל ט געווע ן 
געקענט איצ ט זיי ן או ן וו י זיי ן פארנאמע ן אי ז געווען . ז י הא ט מי ר געענפערט , א ז ע ר 
מאלט איצ ט אל ט געווע ן  23 יא ר או ן זיי ן נאמע ן אי ז געווען , אלי . אי ך הא ב אי ר דא ן 
געזאגט, א ז אי ן מיי ן שכנו ת וווינ ט א יונגערמאן , ווא ס הייס ט וואלדמא ן או ן קע ן בער ך 
אין דע ם אלטע ר זיין , אי ך וויי ס אבע ר ניש ט זיי ן פארנאמען . דערהערנדי ק דא ס הא ט ז י 
אנגעהויבן צ ו קוש ן מיינ ע הענט , געוויינ ט או ן געבעטן , אי ך זא ל מי ד אינטערעסיר ן וו י זיי ן 
פארנאמען אי ז או ן אי ר תיכ ף שרייבן . ז י הא ט מי ך אוי ך געבעט ן מיי ן אדרע ס או ן אי ך הא ב 
איר געגעב ן מיי ן מיידליש ן נאמען . ז י הא ט צוגעגעבן , א ז טאמע ר מע ל אי ך פארגעס ן 
איר צ ו שרייבן , מע ט ז י זי ך ארויסלאז ן צ ו פו ס קיי ן ת ל אביב , מיי ל געל ד אוי ף הוצאו ת 
האט ז י נישט . אי ך הא ב אי ר געוואל ט איבערלאז ן א פא ר פונ ט אבע ר ז י הא ט ניש ט 
געוואלט נעמע ן קיי ן געלד . 
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איך הא ב זי ך קוי ם געקענ ט איינהאלט ן בי ז אי ך בי ן אי ן שטו ב געקומע ן או ן געוויינ ט 
ביז איצט " ז י הא ט פארענדיק ט או ן געבליב ן זיצ ן מי ט א אראפגעלאזט ן קאפ . 

ער אי ז געווע ן שטאר ק באטראפ ן פו ן רות׳ ס דערציילונג . נא ך א לאנ ג שטילשווייגן , 

האט ע ר צאר ט אויפגעהויב ן אי ר קא ם או ן געקוק ט אי ר גליי ך אי ן איר ע שיינע , פארוויינט ע 
אויגן. "רות י יקרה׳ / הא ט ע ר געזאג ט וו י צ ו זי ך אליין , "ווא ס טו ט מען , וו י האנדל ט מעך . 
״וואס מע ן טו ט אליה ו ?״ , ז י הא ט אי ם געגלע ט או ן ווייטע ר פארטגעזעצט , "אי ך פארשטי י 
דיך, אי ך פי ל מי ט מי ט דיר , אי ך וויי ס וו י ז י הא ט קעג ן די ר געהאנדלט , אבער , טייערער , 
האסט שד ן אמא ל געזע ן עפע ס אויפגעבויעטע ס פו ן שנא ה י . דע ר מענט ש אי ז א קנעכ ט 
פון זיינ ע נידריק ע אינסטינקטן , וו י קנא ה או ן שנאה , אבע ר דע ר מענטש , וועלכע ר הא ט 
נאך וועלכ ע פרעטענסיעם , אנגערופ ן צ ו ווער ן א קולטורעלע ר מענטש , א מענט ש מי ט א 
מצפון, מי ט א געוויסן , דאר ף באקעמפ ן אי ן זי ך ד י מיאוס ע אינסטינקטן . דא ס מענט ש אי ז 
דורכגעפרעסן מי ט חרט ה או ן צע ר או ן ווע ט אונזע ר געוויס ן רואי ק זיין , ווע ן מי ר וועל ן 
זי דאר ט אזו י לאז ן איינגיין? " אליה ו הא ט זי ד אויפגעשטעלט , אי ר אויסגעקוש ט איר ע 
פארוויינטע אויג ן או ן מי ט ווארעמקיי ט אי ר געזאגט , "רות י טייערע , דייג ע פא ר ווערטע ר 
האבן מי ך איבערצייגט , א ז מע ן דאר ף פארגעסן . אמ ת ע ם אי ז מי ר זע ר שווער , אבע ר מ׳מוז . 
זי אי ז געווע ן מיי ן מאטנ ס ווייב , מיי ן מוטער ס שוועסטער , קום , מי ר פאר ן ארוי ס או ן 
ברענגען ז י צ ו אונז . 

וויאזוי ד י באגעגעני ש אי ז פארגעקומען , בי ן אי ך צ ו ארע ם אי ן ווערטע ר דא ס 
איבערצעעבן. וו י נא ר רו ת או ן אליה ו זענע ן אריי ן אי ן צרי ף או ן ז י הא ט אליהו ן דערזען , 
איז ז י גליי ך געפאל ן אי ן חלשו ת או ן ע ס הא ט לאנ ג געדויער ט בי ז מהא ט ז י דעראטעוועט . 
נאכדעם, ווע ן ז י אי ז אביס ל צ ו זי ך געקומען , הא ט אליה ו געזאג ט צ ו איר , ז י זא ל צוזאמעג - 
נעמען איר ע זאכ ן או ן מיטגיי ן מי ט אים . אויפ ן גאנצ ן ווע ג הא ט קיינע ר קיי ן וואר ט ניש ט 
גערעדט. ז י אי ז געזעס ן אי ן דע ר טאקסע , צוויש ן אליהו ן או ן רותן , יעדע ר אי ז 
געווען פארטו ן אי ן זיינ ע אייגענ ע געדאנקען . ביי ם אראפגיין , הא ט ז י רות ן געבעטן , ז י זא ל 
מיט אי ר מיטגיין . ״אוודא י ווע ט ז י מיטגיין , וו י דע ן ווע ט.ז י גיי ן ? ״ הא ט אליה ו געזאג ט 

מיט א שמייכל , או ן צ ו רות ן ווענדנדי ק הא ט ע ר צוגעגעב ן "רדתי , ד ו ווילס ט מי ך איבער - 

1 י 

לאזן י״ , ״די ך איבערלאז ן ? חלילה , קיינמא ל נישט" , הא ט ז י אי ם ארומגענומע ן או ן 
געקושט או ן צ ו ד י שטיפמוטע ר ווענדנדיק , הא ט ז י צוגעגעב ן "ע ר אי ז דא ך מיי ן מאן" . 
"ביז הונדער ט או ן צוואנצי ק יאר , אמן" , הא ט ד י שטיפמוטע ר געזאג ט או ן וויינענדי ק 
איבערטרעטן ד י שוועל . 

ביסלעכווייז אי ז שר ה צ ו זי ך געקומען . ז י הא ט דורכגעמאכ ט א גרויס ע גייסטיק ע 
קריזע. פו ן אנפאנ ג הא ט ז י זי ך געשעמ ט אליהו ן אי ן ד י אויג ן צ ו קוקן , אבע ר רו ת הא ט 
פארשטאנען וויאזו י אומצוגיי ן מי ט איר . ז י הא ט אי ר איבערגעב ן ד י גאנצ ע באלבאטישקיי ט 
פון דע ר שטוב , כד י ז י זא ל ניש ט פילן , א ז מ׳גי ט אי ר אומזיס ט צ ו עס ן או ן כד י ז י זא ל 
זיין פארטון . 
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מיט א יא ר שפעטע ר הא ט זי ך ד י משפח ה פארגרעסערט , ע ס אי ז צוגעקומע ן דע ר 
קליינער יונ ה (זיי ן מוטע ר הא ט געהייס ן טויבע) . שר ה הא ט דא ס קינ ד ארומגענומע ן מי ט 
אזויפיל ליב ע או ן איבערגעבנקייט , א ז רו ת הא ט אויפגעגעב ן דע ם געדאנק , איבערצולאז ן 
איר ארבעט , כד י זי ך אפצוגעב ן מיט ן קינד . רו ת הא ט איינגעזען , א ז ז י הא ט זי ך אוי ף 
וועמן צ ו פארלאז ן או ן ז י הא ט זי ך ניש ט טוע ה געווען . 


2. 

מיט א ציי ט שפעטער , הא ט רו ת איינמא ל געלעז ן אי ן דע ר צייטונ ג א מודע ה א ז 
דער ארגו ן פו ן דע ם שטעטל , וו ו אי ר מא ן אי ז אויפגעהאדעווע ט געווארן , ארדנ ט איי ן א 
הזכרה פא ר ד י אומגעקומענע , עשר ה בטבת , אינע ם טא ג ווא ס אי ז באשטימט , אל ס אלגע - 
מיינער יארציי ט טא ג פא ר אל ע אומגעקומענע . אזויוו י ז י הא ט געוווס ט וו י שטאר ק אליה ו 
איז פאראינטערעסירט , געווויע ר צ ו ווערן , ווא ס מי ט זיי ן מומ ע אי ן רוסלאנ ד הא ט פאסירט , 
נאכדעם ווע ן ע ר הא ט ז י איבערגעלאז ט או ן קיינמא ל קיי ן תשוב ה ניש ט באקומע ן אוי ף 
זיינע פיל ע בריו ו צ ו איר , הא ט ז י באשלאס ן אליהו ן גא ר ניש ט צ ו דערציילן , נא ר אליי ן 
צו גיי ן אד ף דע ר הזכר ה אפש ר ווע ט ז י קענע ן פו ן ד י שטעטיש ע עפע ס געווויע ר ווער ן 
איבערן גור ל פו ן דע ר מומ ע אי ן רוסלאנד . 

גייעגדיק צ ו דע ר הזכרה , הא ט ז י פו ן דע ר ווייטנ ס געזע ן א ן עלטער ן מענטש , מי ט 
א גרוי-ווייס ע בארד , איינגעבויגן , וועלכע ר הא ט זי ך קוי ם געשלעפ ט אנגעלענ ט אוי ף א 
שטעקן או ן יעדע ר פא ר מינוט , בי י יעד ן הוי ז זי ך אפגעשטעלט , קוקנדי ק אויפ ן נומע ר 
פונעם הויז . ז י אי ז צוגעגאנגע ן צ ו אי ם או ן אי ם געפרעג ט וועמע ן ע ר זוכט . ע ר הא ט 
אויפגעהויבן זיי ן מיד ן קא פ או ן געקוק ט ווע ר ע ם רעד ט צ ו אים . זיי ן דורכדרינגנדיקע ר 
בליק או ן ד י פאר ם פו ן ד י אויגן , האב ן ז י ציטער ן געמאכט , ז י הא ט דייטלע ך געזע ן א ן 
ענלעכקייט פו ן אליהו ן צ ו אים . אי ן דרויס ן הא ט געפראשע ט א דינטשי ק רעגנדל , אי ר 
אבער אי ז געוואר ן היי ס אונטער ן רעגנמאנטל . א געדאנ ק הא ט אויפגעבליצ ט אי ן אי ר מו ח 
און דא ס בלו ט הא ט אי ר געגעב ן א זע ץ אי ן פני ם אריין . ז י אי ז צ ו צ ו דע ר וואנ ט כד י 
זיך אצולענע ן א ן איר , אי ן קא פ הא ט גערוישט . דע ר שלאגאדע ר הא ט געהאמער ט או ן 
זי הא ט מור א געהאט , א ז ז י פאל ט אום . "זא ל ע ס מעגלע ך זיין " הא ט א געדאנ ק געעגבער ט 
אין מוח , ״זא ל ע ר ווירקלע ך זיי ן אליהו ס פאטע ר ? ״ 

דער אלטע ר הא ט באמערקט , א ז ד י פרוי , קוקנדי ק אוי ף אים , אי ז זע ר שטאר ק 
באטראפן געווארן , ע ר הא ט אבע ר ניש ט געקענ ט פארשטיין , פארווא ס י . ע ר הא ט אי ר 
געענפערט, א ז ע ר גיי ט אוי ף א ן הזכר ה פו ן דע ם שטעטל , צ ו וועלכ ע ז י אי ז אוי ך געגאנגע ן 
און זוכ ט דא ס הויז . ע ר הא ט אי ר דערציילט , א ז ע ר אי ז א נייע ר אי ן לאנד , ערש ט 2 
חדשים, געפיג ט ע ר זי ך אי ן "מלבן־היים " אי ן עי ן שמ ר או ן אזויוו י ע ר אי ז גא ך קיינמא ל אי ן 
תל אבי ב ניש ט געווען , אי ז אי ם שווע ד ד א זי ך אויסצוגעפונען . גייענדי ק אזו י צוזאמען , 
איז ז י פו ן אי ם געווויע ר געווארן , א ז אייגנטלע ך אי ז ע ר גא ר פו ן א אנדע ר שטעטל , טאק ע 
פון דע ם שטעט ל וו ו אליה ו אי ז געבוירן , נא ר ע ר ווי ל גיי ן אוי ף דע ר הזכרה , וו ו זיי ן 
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קינד הא ט זי ך אויפגעהאדעווע ט או ן אוודא י דאר ט אומגעקומען , כד י צ ו זאג ן "קדיש " מיט ן 
גאנצן עולם . ע ר הא ט אי ר אוי ך געזאג ט זיי ן נאמע ן או ן פו ן וו ו ע ר איז . איצ ט אי ז ז י שוי ן 

זיכער געווען , א ז דא ם אי ז אי ר אליהו ס פאטער . ד י אויג ן איר ע האב ן זי ך איבערגעגאסן , 

* 

זי וואל ט איצ ט געטאנצ ט אי ן ד י גאס ן פא ר שמחה , פארשטעלנדי ק זי ך ד י שמח ה פו ן אי ר 
ליבן אליהו , וועלכע ר אי ז אי ר אזו י לי ב או ן טייער , אבע ר אי ן מו ח הא ט געעגבער ט א ן 
אנדערע פראגע ; וו י מאכ ט מע ן דאס , אי ם צ ו ביסלע ך ד י בשור ה צ ו דערציילן , א ז זיי ן 
זון לעבט . ז י הא ט געזע ן וו י אל ט או ן שווא ך ע ר אי ז או ן א פלוצימדיק ע בשורה , קע ן 
חלילה זיי ן א קאטאסטראפע . 

א גוטע ר געדאנ ק אי ז אי ר איינגעפאלן ; "ר ׳ יצחק " הא ט ז י זי ך געווענד ט צ ו אים , 

"ביז צ ו דע ר הזכר ה אי ז נא ך ד א א שע ה צייט , אזויוו י אי ך בי ן פו ן א פרומע ר היים , וויי ס 
איך א ז היינ ט אי ז עשר ה בטב ת או ן אי ר הא ט זיכע ר געפאסט , וואל ט גלייכע ר געווען , 
ווען אי ר גיי ט מי ט מי ר אריי ן אי ן א כשר ן רעסטארא ן או ן בייס ט קוד ם עפע ס איבער" . 
״חלילה ! פא ר קדי ש י " הא ט ע ר געענפערט . ז י אבע ר הא ט אי ם ניש ט אפגעלאזט , צו ם 
סוף הא ט ע ר אי ר פארשעמ ט געזאגט , א ז ע ר הא ט ניש ט צ ו באצאל ן פאר ן איבערבייסן . 
אזויוד ס׳אי ז שוי ן געווע ן טונקל , הא ט ז י אי ם אנגענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן געזאג ט צ ו 
אים, "הא ט ניש ט מור א ר ׳ יצחק , אי ך בי ן א ב ת תלמי ד חכ ם או ן מע ג איי ך פירן . וועג ן געל ט 
איז א קלייניקייט , אי ך הא ב ב״ ה צ ו באצאל ן פא ר ביידע . 

דער אלטע ר הא ט איבערגעביס ן או ן ז י הא ט אי ם אנגעהויב ן אויסצופרעגן . ע ר הא ט 
איר אלע ס דערצייל ט או ן ע ס אי ז געקומע ן ד י ריי ד פו ן זיי ן ווייב , הא ט ע ר א טיפ ן קרעכ ץ 
געטון או ן געזאג ט "ד י עלנד ע הא ט ניש ט געוווס ט וו י צ ו לעבן , ז י אי ז שוי ן איר ס 
איבערגעקומען, אי ך ווי ל אי ר ניש ט נאכווארפ ן קיי ן שטיינער" . ז י הא ט אי ם געלאז ט 
אלעס אויסרעד ן או ן דא ן געזאג ט : "ר ׳ יצחק " הא ט ז י אנגעהויבן , "אי ך הא ב איי ך פריע ר 
געזאגט א ז אי ך בי ן א ב ת תלמי ד חכם , אי ך בי ן שמוא ל ראווער ם טאכטער" . "וואס " הא ט 
ער אי ר איבערהאק ט ד י ווערטע ר או ן זי ך אויפגעשטעל ט "ד ו ביס ט ר , שמוא ל ראווער ס 
טאכטער ? ווע ר הא ט ר ׳ שמוא ל ראווע ר אי ן גאליצי ע ניש ט געקענט , דע ם גרויס ן תלמי ד 
חכם או ן דע ם גרויס ן בע ל צדקה ? ביסט ו טאק ע א ב ת תלמי ד חכם , א טאכטע ר פו ן א 
גרויסן ייד , זיינ ע מעשי ם טובי ם זאל ן אונ ז אל ע ביישטיין . אי ך הא ב דר ך אר ץ פא ר ר ׳ 
שמואל ראווער ס טאכטער . מגלגלי ם זכו ת ע״ י זכאי , מט ע מעשי ם ווער ן געטו ן דור ך 
גרויסע מענטשן . איצ ט אי ז מי ר שוי ן ניש ט קיי ן ווונדער , ווא ס דע ר רבש״ ע הא ט די ר 
צוגעשיקט אז א מצוה , ווא ם ד ו האס ט איצ ט געטו ן אי ן מיר , או ן איצ ט רע ד ווייטער" . 
"ר׳ יצחק" , הא ט ז י ווייטע ר אנגעהויבן , "אי ר זענ ט א יי ד א למד ן או ן אי ר ווייס ט וו י 
פארבארגן ע ס זענע ן דע ם רבש״ע׳ ס וועגן . אי ר ווייס ט א ז יוסף׳ ס ברידע ר האב ן געמיינ ט 
צום שלעכט ן או ן דע ר רבש״ ע הא ט ע ס אויסגעדריי ט צו ם גוטן , מי ר מעג ן דע ן נאכקלער ן 
נאך ד י וועג ן פונע ם רבש״ ע ? . ווי , הא ט אי ר געזאג ט הא ט געהייס ן אייע ד זו ן ? ״ "אלי " 
האט ע ר געענפערט , זיצנדי ק טי ף פארטראכט . "הער ט ר ׳ יצחק , אי ך וויי ס ניש ט זיי ן 
פארנאמען, נא ר בי י מי ר אי ן שכנו ת וווינ ט איינע ר וואלדמאן , זע ר א וווילע ר יונגערמאן , 
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ער האל ט אוי ך בי י זי ך א ן עלטער ע פרו י מיט ן נאמע ן שר ה או ן האל ט ז י זע ר בבבוד . 
שכנים זאגן , א ז ז י אי ז זיי ן מומע . אפש ר אי ז ע ר גא ר אייע ר פארלוירענע ר זו ז ?״ . "שרה " 
האט ע ר אי ר איבערגעהאק ט ד י ווערטער , "שרה , הא ט אי ר געזאגט , הייס ט זי , ד י עלטער ע 
פדוי, זיי ן מומע , מיי ן צוויי ט וויי ב הא ט אוי ד געהייס ן שרה . ע ס אי ז אוודא י ניש ט מיי ן 
זון, ווייל , וו י אי ז ע ם מעגלעך , א ז ע ר זא ל קענע ן קעג ן אי ר נוה ג כבו ד זיין , ד א וו י זי , 
זאל ז י מי ר מוח ל זיין , הא ט אי ם ממ ש געברענ ט או ן געבראט ן או ן צו ם סו ף אי ם פאריאג ט 
פון דע ר שטו ב י . 

"איך זא ג ניש ט דוקא , א ז ע ר אי ז אייע ר זוז , אבע ר א מענט ש דאר ף ד י האפנונ ג ניש ט 
פארלירן". "אנטשולדיק ט מיר " הא ט ז י זי ך אויפגעשטעל ט או ן צוגעגעבן , "אי ך הא ב מי ך 
דערמאנט, אי ך מו ז ערגעצוו ו טעלעפאגירך . ז י הא ט טעלעפאניר ט אהיי ם או ן איבערגעגעב ן 
איר מא ן ד י גוט ע בשורה . אליה ו הא ט זי ך פא ר שמחה , ביי ם טעלעפא ן צעוויינ ט או ן 
געוואלט תיכ ף אהינקומען , אבע ר רו ת הא ט ניש ט געהייסן , נא ר ע ר זא ל ווארט ן אי ן דע ר 
היים או ן ז י ווע ט באל ד קומע ן מי ט אים . 

די שמח ה פו ן אליהו ן או ן שרה ן אי ז ניש ט מעגלע ך איבערצוגעבן . "או ן דא ך הא ט 
רות געזאג ט צוריקקומענדיק , "דע ר רבש״ ע הייס ט פארגעס ן זינ ד או ן שלעכטיקיי ט או ן 
נישט נאכטראגן , ל א תקו ם ול א תטור" . דערהערנדי ק איר ע ווערטע ר זענע ן זיינ ע אויג ן 
פארלאפן געוואר ן או ן ע ר הא ט געענפער ט "יא , ד ו רעדס ט וו י ר ׳ שמוא ל ראווער ס טאכטער . 
דיינע טרייסטווערטער , זענע ן וו י באלזא ם אוי ף מיי ן נשמה. " 

"ווען אי ר זענ ט מסכים , פאר ן מי ר תיכ ף צו , צ ו דע ם וואלדמאן , וועג ן וועמע ן אי ד הא ב 
אייך דערציילט , אפש ר אי ז ע ר עפע ס א משפחה , אפש ר ווע ט אי ר קענע ן דאר ט עפע ם 
געווויער ווערן " י . 

״איז ע ס ווייט ״ ? הא ט ע ר געפרעגט , "אי ך וואל ט ניש ט געוואל ט פארשפעטיק ן ד י 
הזכרה או ן אפש ר ווע ל אי ך דאר ט געפונע ן א באקאנטן , וו ו אי ך ווע ל קענע ן איבער ־ 
נעכטיקך. 

זי הא ט אי ם געענפער ט א ז ע ם אי ז ניש ט נאענט , אבע ר ז י ווע ט אי ם צוריקפיר ן צ ו 
דער הזכר ה מי ט א טאקסי , אוי ב ע ר ווע ט וועלן . וועג ן נעכטיקן , האפ ט זי , ווע ט ע ר גיש ט 
האבן דאקעגן , בי י אי ר צ ו נעכטיקן , אי ר מא ן ווע ט זי ך זע ר פרייע ן מי ט אז א חשוב ן גאסט . 

אויפן ווע ג פארנדיק , הא ט ז י אי ם איבערגעפרעגט , "וו י הא ט אי ר געזאג ט הא ט אייע ד 
זון געהייסן? " "אלי " הא ט ע ר געענפערט . אלי , הא ט ז י נאכגעזאגט , "דאכ ט זי ך מיד , אי ך 
האב מי ך דערמאנט , י א זיכער , דע ר וואלדמאן , צ ו וועמע ן מי ר פאר ן הייס ט אליהו" , הא ט 
זי געצויג ן ד י ווערטער . אי ן דע ר טאקס י אי ז געווע ן טונקל , נא ר ז י הא ט געפיל ט א ז 
דער אלטע ר ציטער ט אי ן גאנצ ן או ן ע ס קלאפ ט אי ם א צא ן צ ו א צאן . "ר ׳ יצחק" , הא ט 
זי אנגענומע ן זיי ן ציטערדיק ע האנט , "בארואיק ט אייך , מי ר זענע ן באל ד אויפ ן פלאץ" . 
זי הא ט אי ם ארויסגעפיר ט פו ן דע ר טאקס י או ן ארויפגעפיר ט אויפ ן 2ט ן שטאק . אוי ף דע ר 
טיריהאט געהאנג ן א מעש ן שילד ל א ל י ה ו ■ ו ו א ל ד מ א ן . - 
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זי הא ט אנגעקלונגע ן או ן פאר ן אלטנ ס פארלאפענ ע אויג ן זענע ן געשטאנע ן לעבעדי ק 
זיין זו ן או ן זיי ן ווייב . 

נאכדעם וו י דע ר אלטע ר אי ז אביט ל צ ו זי ך געקומע ן או ן געקענ ט ארויסרעד ן א 
ווארט, הא ט ע ר זי ך געווענד ט צו ם זון , "אלי" , הא ט דע ר אלטע ר געוויז ן אויפ ן ווינקל , וו ו 
רות אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געשטאנע ן או ן אבסערוויר ט פו ן דע ר ווייטנ ם ד י באגעגעניש , 
"פארוואס לאז ט ד ו דיי ן שכנה , דע ם גוט ן מלאך , וועלכע ר הא ט מיר , אוי ף דע ר עלטער , 
מיין גלי ק צוריקגעגעבן , שטיי ן פו ן דע ר ווייטנ ס או ן הייס ט ז י ניש ט זעצ ן ? ״ דערהערנדי ק 
דעם אלטנ ס ווערטער , אי ז ד י אלט ע צוגעלאפ ן צ ו מתן , ז י ארומגענומען , געקוש ט 
און געוויינט , געוויינ ט או ן געקושט . "יצחק , דע ר גוטע ר מלא ך אי ז אונזע ר מלאך , ז י אי ז 
אונזער טאכטער , אלי׳ ס ווייב" . 


שמעון פרידלנד ר 

א קאפרי ז פונע ם גור ל 

פארנדיק פארנאכ ט צ ו דע ר 8 קילאמעטע ר ווייטע ר באן־סטאציע , אי ז ע ר זע ר פאר - 
טראכט געווען . וו י א פילם־לענט ע אי ז אי ם זיי ן ביז-איצטי ק לעב ן דורכגעלאפ ן פא ר זיינ ע 
אויגן, איבערהויפ ט ד י איבערלעבונגע ן פו ן ד י לעצט ע  24 שעה . צוריקקומענדי ק סו ף סו ף 
18טן יא ר פונע ם וועלט-קריג , וו ו ע ר הא ט געקעמפ ט אי ן איטאליע ן בי י דע ר פיאוו ע או ן 
דארט אוי ך פארווונדע ט געווארן , הא ט ע ר אי ן דע ר היי ם געטראפ ן עלנד-או ן ארעמקייט , 
דער פאטע ר זיינע ר אי ז קיינמא ל קיי ן גרויסע ר פארדינע ר ניש ט געווען , א שניידער , אבע ר 
נישט פו ן ד י אויסגערופענ ע גוט ע בעל י מלאכו ת או ן אלעמא ל הא ט דאנערשטי ק צוגעפעל ט 
צום שבת . שוי ן גאנ ץ יונגערהיי ט הא ט ע ר אנגעהויב ן צ ו לערנע ן א פאך , וויי ל ד י 
עלטערן האב ן אי ם ניש ט געקענ ט האלט ן אי ן דע ר היים . ע ר הא ט געהא ט א גרויס ן וויל ן 
צו לערנע ן ווייטער , הא ט אלעמא ל מקנ א געווע ן ד י יינגלעך , וועלכ ע קענע ן ווייטע ר 
לערנען, אבע ר ע ר הא ט געמוז ט ווער ן א בלעכער , ע ר הא ט אפיל ו ד י 6 פאלקסשול-קלאס ן 
נישט געקענ ט ענדיקן , כאט ש ע ר אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י בעסט ע תלמידים . ד י נוי ט 
האט געצווונגען . 

פריער פלעג ט ע ר מי ט זיי ן מייסטע ר אס ך ארבעט ן אי ן ד י דערפער , אבע ר איצט , 

זייט דא ס שטעט ל געהער ט צ ו פוילן , הא ט זי ך דע ר אנטיסעמיטיז ם או ן דע ר בויקא ט זע ר 
געשטארקט אפיל ו אי ן ד י דערפע ר או ן ס׳אי ז געוואר ן זע ר קנא ם אי ן ארבעט . נאכ ן 
צוריקקומען פונע ם מיליטע ר אי ז ע ר אריי ן אל ס חב ר אינ ם ציוניסטיש ן פאריין , וויי ל דאר ט 
זענען געווע ן אוונט-קורס ן אוי ף עברית , תנ״ ך או ן יידיש ע היסטארי ע או ן ע ר הא ט דאר ט 
געפונען ד י מעגלעכקיי ט צ ו לערנע ן אס ך או ן אוי ר ד י מעגלעכקיי ט צ ו קענע ן זי ך באנוצ ן 
מיט דע ר ביבליאטעק , ע ר הא ט לי ב געהא ט אס ך צ ו לעזן . ע ר הא ט געוואל ט אניאג ן דאס , 
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וואם אנדער ע קינדע ר באקומע ן א ן יסורי ם פו ן זייער ע עלטערן . ע ר הא ט אוי ך געהאפט , 
מיט דע ר צייט , עול ה צ ו זיי ן או ן דאר ט זי ך שאפ ן א ניי ע היים , אבע ר דא ס לעב ן אי ז 
הארט או ן שפאר ט קיינע ם ניש ט קיי ן צרות . ווינטע ר  1918 הא ט אי ן גאליצי ע געבושעווע ט 
א מגפה , ד י "שפאנקע" , או ן הא ט אוי ך זיי ן טאט ן מיטגעריסן . ד י משפחה , א שטו ב מי ט 
קליינע קינדע ר אי ז געבליב ן א ן א שפייזע ר או ן ווע ן ניש ט זיי ן ביס ל פארדינס ט או ן ד י 
הילף פונע ם פאטער ס ברודע ר אי ן אמעריקע , וואל ט ז י ממ ש פא ר הונגע ר אויסגעגאנגען . 
אין אז א מצ ב הא ט ע ר געמוז ט דע ם געדאנק , עול ה צ ו זיין , אויפגעבן , ודי ל ע ר 
האט געקענ ט ד י לאג ע אי ן א״ י או ן געוווסט , א ז פו ן דאר ט ווע ט ע ר ניש ט קענע ן העלפ ן 
זיין משפח ה או ן ווע ן דע ר פעטע ר פו ן אמעריק ע הא ט אי ם געשיק ט א ן עפידעיוו ט או ן 
א שיפסקאר ט ע ר זא ל אהינקומען , הא ט ע ר מי ט גרוי ס הארצווייטי ק באשלאס ן אהי ן צ ו 
פארן. 

די קאסירער ן אינ ם פאריי ן אי ז געווע ן ד י יונגסט ע טאכטע ר פו ן זע ר רייכ ע עלטערן , 
רעכטשע, הא ט ז י געהייסן . אי ר פאטע ר הא ט געהא ט דא ס גרעסט ע אייזן־געשעפ ט אי ן 
שטעטל. ז י אי ז געווע ן א הדך , שיי ן געוואקסן , גאנ ץ יונ ג מיידל , מי ט 2 לאנגע , שווארצ ע 
צעפ, געהא ט שיינע , קלוגע , דורכדרינגנדיקע , גרויס ע שווארצ ע אויגן . געהא ט זע ר א 
גראציעזן גאנג , ווא ס הא ט בי י יעד ן בחו ר פארכאפ ט דע ם אטע ם או ן געווע ן אינטעליגענט . 
זי אי ז אבע ר געגאנגע ן פשוט , ניש ט אויפפאלנדי ק געקליידעט , זי ך פראס ט געהאלטן , 
נישט וו י א פארצויג ן טעכטער ל פו ן רייכ ע עלטער ן או ן געווע ן צוגעלאז ן צ ו יעד ן חבר . 

זי הא ט געקענ ט שמואל ס לאג ע אי ן דע ר היי ם או ן יעדעסמאל , ווע ן ע ר הא ט געקענ ט 
אפשפארן א זלאט ע או ן אי ר געברענגט , צ ו באצאל ן זיי ן מיטגליד-בייטראג , הא ט רעבטש ע 
אלעמאל געפונע ן א ן אנדער ן תירו ץ אי ם אפצושטופ ן או ן ניש ט צ ו נעמע ן ד י זלאט ע 
פון אי ם או ן אי ם אלעמא ל געזאגט , א ז ע ר הא ט נא ד צייט , ע ר ווע ט באצאל ן ווע ן ע ר ווע ט 
לויזער זיי ן אי ן געלד . ז י פלעג ט אוי ד מי ט אי ם אס ך פארברענגע ן אי ן פאריין , מע ר וו י 
מיט א ן אנדערן , או ן דיסקוטיר ן מי ט אי ם איבע ר פראגן , ווא ס האב ן זי י בייד ע אינטערע - 
סירט. ע ר הא ט געהא ט א גרויס ע סימפאטי ע צ ו איר , או ן אפש ר נא ך <מער , ע ר אי ז אבע ר 
געווען צ ו קלו ג או ן צ ו איבעררעכנט , ע ר זא ל זי ך קענע ן עפע ס איינרעד ן ערנסט ס וועג ן 
דעם. ע ר הא ט געוווס ט א ז ע ר אי ז א בע ל מלאכ ה או ן פו ן א גא ר א ארעמע ר היי ם או ן 
געוווסט ווע ד ז י איז . 

די נאכ ט פאר ן אפפא ר ווע ן ע ר הא ט זי ך געזעגנ ט מי ט ד י חברי ם אי ן פאריין , אי. ז 
זי געשטאנע ן פו ן דע ר ווייטנס . ע ר אי ז צו , צו . איר , אי ר .געגעב ן . ד י האנט , אפש ר דא ס 
ערשטע מא ל אי ן זיי ן לעבן , או ן אי ר געזאגט , "רעכטשע , זי י געזונ ט או ן הא ב די ך גוט . 
איך גלוי ב ניש ט אוי ב מי ר וועל ן זי ד נא ד א 5מא ל אי ן לעב ן טרעפן , אבע ר פארגעס ן ווע ל 
איך די ך קיינמא ל נישט . ז י אי ז אביס ל בלא ס געוואר ן או ן איר ע שיינע , בלישטשנדיקע , 
גרויסע אויגן , זענע ן אביס ל פייכ ט געווארן . נא ד איצט , פארנדי ק צ ו דע ר באן , זע ט ע ר 
נאך פא ר זי ך איר ע שיינע , דורכדרינגענדיק ע פייכט ע אויגן . אי ם דאכ ט זי ך איצט , א ז 
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ער ווע ט קייגמא ל א ט ד י אויג ן ניש ט פארגעשן . אי ס הא ט זי ך געדאכט , א ז ז י הא ט זיינ ע 
געדאנקען געלעזן . 

קומענדיק צ ו דע ר באן־סטאצי ע הא ט ע ר ז י דאר ט געטראפן׳ . אי ם הא ט דא ס זע ר 
איבעראשט או ן ז י הא ט אי ם אי ן געלעכטע ר דערציילט , א ז ע ס הא ט זי ך אי ר פארבענק ט 
נאך דע ר עלטערער , פארהייראטעטע ר שוועסטער , וועלכ ע וווינ ט אי ן קראקע ׳ או ן א ז ז י 
פארט איצ ט אדיין , מי ט דערזעלבע ר בא ן מי ט אים . אויפ ן גאנצ ן ווע ג זענע ן זי י צוזאמע ן 
געזעסן, גערעד ט איבע ר פארשידנ ס או ן ז י הא ט אי ם געזאגט , א ז ז י אי ז זיכער , א ז מי ט זיי ן 
פלייס או ן גרויס ן וויל ן ווע ט ע ר אי ן אמעריק ע גאנ ץ וויי ט קומען . ביי ם געזעגענע ן 
פאר קראק ע האב ן בייד ע שטאר ק זי ך אנגעקוקט . ע ר הא ט קוי ם ארויסגערעד ט 

די ווערטע ר : ״רעכטש ע ! האס ט מי ר אי ן לעב ן אס ך געגעבן , אי ר וויי ס 

נישט אוי ב ד ו ווייס ט דא ס אפילו , מע ר וו י אי ך בי ן ווער ט או ן נאכאמא ל זא ג אי ך דיר , 
ווו אי ך ווע ל ניש ט זיי ן או ן וו י ס׳ווע ט מי ר ניש ט זיין , די ך ווע ל אי ך קיינמא ל ניש ט 
פארגעסך. ז י הא ט אי ם געענפערט , "שמואל , חז ק ואמץ ! מי ר ווייס ן קיינמא ל ניש ט ד י 
קאפריזן פונע ם מענטשלעכ ן גורל , אי ך הא ב דא ס געפיל , א ז מי ר וועל ן זי ך נא ך אמא ל 
אין לעב ן טרעפן . זי י געזונ ט או ן אוי ב ע ס ווע ט די ך ניש ט ארן , ווי ל אי ך די ר צו ם 
געזעגענען געב ן א קוש" , או ן ניש ט ווארטנדי ק אוי ף זיי ן תשובה , הא ט ז י אי ם ארומגע - 
נומען או ן אי ם געקוש ט אי ן בייד ע באקן . ע ר אי ז זע ר איבעראש ט או ן צעטומל ט געוואר ן 
און ניש ט וויסגדי ק ווא ס צ ו טון , הא ט ע ר גענומע ן איר ע בייד ע הענ ט או ן זי י שטאר ק 
געקושט. מע ר ניש ט רעדנדי ק קיי ן ווארט , הא ט ז י מי ט פייכט ע אויג ן פארלאז ט ד י באן . 

דאם אזו י אומדערווארטעטע , ווארעמ ע געזעגענע ן הא ט אי ן אי ם באפעסטיק ט דא ס 
געפיל, א ז ניש ט נא ר ע ר הא ט ז י ליב , נא ר א ז אוי ך ז י פיל ט ניש ט גלייכגילטי ק צ ו אים . 
דער טרוקענע ר שכ ל הא ט אי ם אבע ר געזאגט , א ז ע ר מו ז ז י פארגעסן , וויי ל קיינמא ל 

אין לעב ן קע ן גיש ט געמאל ט זיין , א ז פו ן דע ם זא ל עפע ס ווערן . ע ר פאר ט איצ ט קיי ן 

אמעריקע או ן ווע ט דאר ט מוז ן זי ך גאג ץ שווע ר פלאגן , כד י צ ו קענע ן העלפ ן ד י משפחה , 
ער טא ר זי ך איצ ט ניש ט שפיל ן מי ט פאלשע ר האפענזנג . 

א לאנג ע ציי ט נא ך פלעג ט רעכטשע , פו ן ציי ט צ ו צייט , קומע ן געווויע ר ווער ן בי י 
זיין מוטער , ווא ס אי ר זו ן שרייב ט או ן אי ם באפויל ן גרוסן . רעכטש ע הא ט אבע ר אוי ך 
אומדירעקט געהאלפ ן א ס ך זיי ן משפחה . זייענדי ק א מיטגלי ד אינ ם דז׳וינט-קאמיטע , 
האט ז י אלעמא ל אכטונ ג געגעב ן מ׳זא ל זיי ן משפח ה ניש ט באקירצ ן או ן פלעג ט אס ך מא ל 
אליין זי י ברענגע ן ד י פארטיילט ע פראדוקטן . ד י מוטע ר הא ט דא ס אלעמא ל געשריב ן 
שמואלן או ן רעכטש ע אי ז בי י אי ם נא ך טייערע ר געווארן . 


2. 

דאם לעב ן אבע ר פארזשאווער ט אלעס . אמ ת ע ר הא ט ז י ניש ט געוואל ט או ן ניש ט 
געקענט פארגעסן , אבע ר כד י צ ו קענע ן אי ן אמעריק ע צוקומע ן צ ו עפעס , מו ז דע ר מענט ש 
אוועקגעבן זיי ן אלעס , סי י דע ם גו ף או ן סי י ד י נשמ ה או ן דעכטש ע אי ז צוביסלע ך 
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פארשאבן געוואר ן אי ן זיי ן אונטער-באוווסטזיין . בי י טא ג אי ז ע ר געווע ן סאריאג ט או ן 
פארפלאגט פו ן ארבעט , לויפ ן או ן זוכן , ע ר הא ט געמוז ט זיי ן משפח ה אהי ן אראפנעמע ן או ן 
דאס אי ז אי ם ניש ט לייכ ט אנגעקומען , אבע ר ביינאכט , פארברענגענדי ק שלאפלאז ע נעכ ט 
פון דענקע ן או ן קלערן , אי ז ניש ט איינמא ל רעכטש ע אויפגעשווומע ן פונע ם אונטער - 
באוווסטזיין. ע ר הא ט ז י ניש ט געקענ ט פארגעס ן או ן ז י הא ט זי ר אוי ד גיש ט געלאז ט 
פארגעסן. ד י באק ן זיינ ע האב ן אי ם יארן־לאנ ג געברענ ט פו ן איר ע געזעגענונגס-קושן . 
דורך מ י או ן פליי ס אי ז אי ם ענדלעך , מי ט דע ר היל ף פונע ם פעטער , ווא ם הא ט אי ם 
אראפגענומען, געלונגען , ד י משפח ה אהי ן צ ו ברענגע ן או ן זי י דארט , וו י ע ם איז , 
איינצוארדנען. 

מיט א ציי ט שפעטע ר הא ט ע ר חתונ ה געהא ט מי ט א מיידל , א געבוירענ ע אמערי ־ 
קאנערן, איר ע עלטער ן האב ן געשטאמ ט פו ן טי ף רוסלאנד . ז י הא ט געהא ט אביס ל געל ד 
און מי ט דע ר היל ף פו ן אי ר געלד , הא ט ע ר געקענ ט זעלבסטשטענדי ק ווערן . ז י אי ז 
געווען זע ר פראס ט או ן געשטאנע ן גייסטי ק אס ך נידריקע ר וו י ער . ע ר הא ט מסכי ם געווע ן 
צום שמ ך באי ן ברירה , וויי ל ע ר הא ט באדארפ ט דא ס געלד . ליב ע הא ט ע ר בי י אי ר ניש ט 
געזוכט, אי ן זיי ן האר ץ אי ז ניש ט געווע ן קיי ן פלא ץ פא ר צוויי.. . יאר ן זענע ן געלאפן , 
זי הא ט אי ם געבויר ן 2 קינדער , א זו ן וועמע ן ע ר הא ט א נאמע ן געגעב ן נא ד זיי ן פאטער , 
יצחק (אירווינג ) או ן א טאכטער . אי ר הא ט ע ר א נאמע ן געגעב ן רעכטשע , ע ר הא ט 
געוואלט א ז כאט ש דע ר נאמע ן זא ל זיי ן אי ן שטוב . ד י גאנצ ע ליב ע ווא ם ע ר הא ט געפיל ט 
צו דע ר איבערגעלאזטער , אומפארגעסלעכע ר רעכטשע , הא ט ע ר איבערגעטראג ן אוי ף 
זיין מיידאלע . דע ר זו ן הא ט זע ר גו ט געלערנ ט או ן אי ן וועלט־קרי ג אי ז ע ר געווע ן א 
פליגער אינע ם אמעריקאנע ר מיליטע ר או ן געארבע ט אוי ף א קאמפ-פלוגצייט . נאכ ן קרי ג 
האט ע ר ווייטע ר פארטגעזעצ ט זיי ן שטודיו ם או ן געענדיק ט אל ס ד״ ר כעמיקער . 

שמואל אי ז ביז ן קרי ג אוי ך ריי ך געווען , נא ר אי ן קרי ג אי ז ע ר נא ך דערצ ו געוואר ן 
א רעגירונגס-ליפעראנ ט או ן אי ז ממ ש א מיליאנע ר געווארן . ע ר אי ז אל ע יאר ן דאר ט 
געווען א שטיק ל כלל-טוע ר אי ן דע ר ציוניסטישעד״באוועגונ ג או ן א״ י אי ז בי י אי ם זע ר 
טייער געווען . 

אינעם יא ר 39 , ווע ן ד י דייטש ע ווילד ע הארדע ס האב ן באפאל ן פוילן , הא ט ע ר תיב ף 
געזוכט וועגן , וויאזו י רעכטש ן מי ט אי ר משפח ה אריבערצוברענגע ן קיי ן אמעריקע , וויי ל 
ער הא ט פארשטאנע ן ווא ס ד י ייד ן דאר ט האב ן צ ו דערווארט ן פו ן דע ם צור ר ישרא ל י״ש , 
אבער דע ר אומגלי ק אי ז געווע ן ווא ס ע ר הא ט ניש ט געוווס ט אי ר פאמיליע־נאמע ן נא ך 
דער חתונה . ע ר הא ט געשטורמ ט מי ט בריו ו אוי ף אי ר מיידליש ן נאמען , געשיק ט אוי ך 
געלד, אבע ר ניש ט באקומע ן קיי ן תשובה . אוי ף זיי ן טעלעגראמ ע מי ט דראט-אנטוואר ט 
האט ע ר באקומע ן תשוב ה פו ן דע ר פאס ט א ז אז א נאמע ן אי ז דאר ט ניש ט באקאנט . ד י 
גאנצע זא ך הא ט אי ם שטאר ק ווי י געטון , ע ר הא ט אי ר געוואל ט העלפן , אבע ר ניש ט 
געוווסט אוי ף וועלכ ן אופן . רעכטש ע אי ז אי ן שטעט ל דעמאל ט מע ר ניש ט געווען . 
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דאס אויפשטיי ן פו ן דע ר יידישע ר מדינ ה אינע ם יא ר 1948 , הא ט אויפגערודער ט דא ס 
אמעריקאנער יידנטום . אס ך יידיש ע בחורים , געוועזענ ע זעלנע ר פו ן דע ר אמעריקאנע ר 
ארמיי אינ ם וועלט-קריג , האב ן פארלאז ט אמעריקע , טרא ץ דע ם פארבא ט פו ן דע ר 
אמעריקאנער רעגירונג , או ן אווע ק קיי ן ישראל , כד י צ ו העלפ ן דע ם ישו ב אי ן זיי ן 
באפרייאונגס-קריג. אממיינסטנ ס האב ן אי ן ישו ב געפעל ט פלוגצייג ן או ן פליגער . 

איינמאל אי ז אירווינ ג אהיי ם געקומע ן או ן געמאלד ן זיינ ע עלטערן , א ז ע ר הא ט 
באשלאסן צ ו גיי ן קיי ן ישרא ל מיטצוהעלפ ן דאר ט מי ט זיי ן וויסן , אל ם פליגער , אויסצו - 
בילדן דאר ט יידיש ע פליגע ר או ן מי ט דע ם געב ן זיי ן טיי ל ביי ם אויפשטעל ן ד י מדינה . 
דערהערנדיק דאס , הא ט ד י מוטע ר זי ר שטאר ק צעוויינ ט או ן געפרווו ט אי ם אפצוהאלט ן 
פון דעם . ד י מוטע ר הא ט פאראיב ל געהא ט אויפ ן פאטער , הלמא י ע ר שווייג ט או ן זאג ט 
גאר נישט . אוי ר אירווינ ג הא ט .געוואל ט הער ן דע ם פאטער ס דעה . נא ד לאנג ן שווייג ן 
האט דע ר פאטע ר אנגעהויב ן : ״מיי ן טייע ר קינ ד ! ד ו ווייס ט ווא ס מלחמ ה באדייט , אי ן 
מלחמה גייע ן אל ע אבע ר ניש ט אל ע קומע ן צוריק . ד ו אליי ן ווייס ט אי ן וועלעכ ע סכנו ת 
דו ביס ט געווע ן אי ן קריג , וו י דיי ן לעב ן הא ט ניש ט איינמא ל געהאנגע ן אוי ף א האר . ווע ן 
נאד דע ם אלע ם קומס ט ד ו או ן זאגס ט א ז ד ו ווילס ט גיי ן קיי ן ישראל , מיטצוהעלפ ן אוים - 
שטעלן ד י יידיש ע מדינה , בי ן אי ד שטאל ץ מי ט דיר . ד ו ווייס ט וו י טייע ר ד ו ביס ט בי י 
מיר או ן פו ן דעסוועג ן זא ג אי ד די ר ג י י , מיי ן טייע ר קינד , או ן נא ט ווע ט די ך היטן . 
6 מיליא ן יידן , ברידע ר או ן שוועסטער , הא ט דע ר דייטשע ר מערדע ר אויסגע׳הרג׳ ט (אי ן 
דער מינו ט אי ז אי ם רעכטש ע געשטאנע ן פא ר ד י אויגן ) או ן דא ס נא ר פא ר דאם , וויי ל 
מיר האב ן ניש ט געהא ט ווע ד ע ס זא ל אונד ז שיצן . א ט האב ן ד י מצרי ם באמבארדיר ט 
תל אבי ב או ן אס ר קרבנו ת זענע ן דאר ט געפאלן , וויי ל מי ר האב ן ניש ט קיי ן פלוגצייג ן 
און פליגע ר או ן דו , מיי ן לי ב קינד , וועס ט דאר ט קענע ן אס ד אויפטון . קוי ף די ר א פלוגצייג , 
געלד הא ב אי ך גענוג , פל י א פ אי ן א נייטרא ל לאנ ד או ן פו ן דאר ט קיי ן ישרא ל או ן גא ט 
וועט די ך זיכע ר שיצן , ד ו טוס ט א גרויס ע זא ך!״ . 

אירווינג אי ז אווע ק קיי ן מעקסיקא , באזארג ט זי ד א פלוגצייג , פו ן דאר ט אווע ק קיי ן 

טשעכן, מיטגענומע ן פו ן דאר ט א ביס ל געווע ר או ן געלאנדע ט אי ן ישראל . ע ר אי ז געווע ן 

1 

איינער פו ן ד י פליגער , וועלכ ע האב ן באמבארדיר ט קאיר א או ן זיי ן פאטע ר אי ז זע ר 
שטאלץ געווע ן מי ט זיינ ע מעשי ם אי ן ישראל . ע ר הא ט יעד ן טא ג אהיימגעשריב ן בי ז — 
ס׳איז מע ר קיי ן שרייב ן פו ן אי ם ניש ט געקומען . ניש ט באקומענדי ק לאנ ג קיי ן שרייבן , 
זענען ד י עלטער ן געקומע ן באל ד צ ו פליע ן קיי ן ישראל . זי י האב ן זייע ר זו ן געטראפ ן 
א שווע ר פארווונדעט ן אי ן ת ל ליטווינסקע ר מיליטער-שפיטאל , היינ ט ת ל השומר . 


4. 

נאד שמואל ס אוועקפאר ן האב ן זי ך רעכטשע ס שיינ ע אויג ן מי ט א דין , כמע ט ניש ט 
באמערקנדיק טרויער-הייטל , איבערגעצויגן . ז י אי ז געוואר ן מע ר ערנסטער . ד י חברי ם 
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אין פאריי ן האב ן דא ס באמערקט , אבע ר ניש ט פארשטאנע ן ד י סיבה . " א פני ם אי ז א 
מוסר", זאג ט א ן אל ט שפריכוואר ט או ן אי ר פני ם הא ט אלע ס דערציילט . ז י אליי ן הא ט 
אפילו פא ר איר ע נאענטסט ע חברתע ס אי ר סו ד ניש ט דערציילט . ז י הא ט זי ך פארגעווארפן , 
הלמאי ז י הא ט ניש ט גערעד ט אפ ן מי ט אי ם אויפ ן גאנצ ן ווע ג קיי ן קראקע , אלע ס ווא ם 
זי הא ט געפילט . ז י הא ט דע ם גאנצ ן ווע ג געפיל ט וו י ע ר שטיק ט זי ד אי ן יסורי ם או ן ז י 
האט פארשמועס ט או ן ניש ט געלאז ט אי ם צוקומע ן צ ו רעדן , פו ן דע ם ווא ם אי ם הא ט 
געדריקט. ״פארווא ס הא ב אי ך אי ם ניש ט געזאג ט וו י לי ב או ן טייע ר ע ר אי ז מי ר ? 
פארוואס הא ב אי ך מור א געהא ט דא ם צ ו זאג ן ? ״ הא ט ז י זי ך פארגעווארפן . אי ך פארשטי י 
אים גו ט פארווא ס ע ר אי ז געווע ן אזו י צוריקגעהאלטן , אזו י רעזערוויר ט — הא ט ז י 
געקלערט — ע ר הא ט זי ך געפיל ט מאטעריע ל נידריקע ר פו ן מיר , הא ט ע ר מור א געהא ט 
מיט מי ר וועג ן דע ם צ ו ריידן , ע ר הא ט ניש ט געקענ ט וויס ן וויאזו י אי ך ווע ל אוי ף דע ם 
רעאגירן, אבע ר איך , אי ך הא ב זיינ ע געפיל ן פא ר מי ר געפיל ט או ן געווסט , זיי ן ציטער - 
דיקע שטימ ע אי ן דע ר באן , ביי ם רייד ן מי ט מיר , הא ט אי ם גענו ג אויסגעגעבן , אבע ר איך , 
פארוואס הא ב אי ך דא ס ניש ט געטו ן ? פא ר וועמע ן הא ב א י ך מור א געהא ט ? פארווא ס 
האב אי ך אי ם כאט ש ניש ט געזאג ט ע ר זא ל מי ר שרייב ן או ן אי ך ווע ל אי ם גער ן ענפער ן ? . 
די ערשט ע ציי ט הא ט ז י זי ך ניש ט געקענ ט קיי ן אר ט געפונען , ז י הא ט געבענק ט נא ך 
אים. פארשידענ ע געדאנקע ן או ן פלענע ר זענע ן אויפגעשווומע ן או ן גליי ך פארשווונדן , 
אלס ניש ט פראקטישע . פו ן אנפאנ ג הא ט ז י געקלער ט אי ם דא ם אלע ס צ ו שרייבן , אבע ר 
זי הא ט באל ד דע ם געדאנ ק אפגעווארפן . ז י הא ט געוווס ט נא ך ווא ס ע ר אי ז געפאר ן קיי ן 
אמעריקע, ז י הא ט געוווס ט ווא ס פא ר א שווער ע לאס ט ע ר ■הא ט אוי ף זי ך גענומען , אראם - 
צונעמען דארטאהי ן זיי ן משפח ה או ן ז י הא ט מור א געהאט , א ז אז א בריו ו פו ן אי ר ווע ט 
אים אזו י צעטומלען , א ז ע ר ווע ט ניש ט וויס ן ווא ס פריע ר צ ו טון • ע ס זענע ן געווע ן 
מינוטן, ווע ן ז י הא ט געוואלט , ע ר זא ל ז י פארגעסן , כד י ע ר זא ל קענ ן נאכקומע ן ד י 
אויפגאבן, ווא ס ע ר הא ט אוי ף זי ד גענומען , אבע ר ד י מינוט ן זענע ן באל ד פארשווונדן , 
אין אמת ן הא ט ז י דא ס ניש ט געוואלט , פארקערט , ז י הא ט דווק א געוואלט , ע ר זא ל ז י 
נ י ש ט פארגעס ן או ן קענענדי ק זיי ן שטארק ן או ן איידלע ם כאראקטער , אי ז ז י זיכע ר 
געווען א ז ע ר ווע ט ז י ניש ט פארגעסן , וויי ל ז י הא ט אי ם אוי ך ניש ט געוואל ט פארגעסן . 
פארשידענע געדאנקע ן האב ן געעגבער ט אי ן אי ר מו ח או ן ד י שלעפ ן האב ן געהאק ט וו י 
האמערס: ווא ם ווייטער? . ז י הא ט זי ד אוי ד ארומגעטראג ן מיט ן געדאנק , אלע ס ד א 
איבערצולאזן או ן גיי ן צ ו אי ם קיי ן אמעריקע , אבע ר ז י הא ט געפילט , א ז ז י ווע ט ע ס ניש ט 
קענען טון . אי ר נאבלע ר כאראקטע ר הא ט ז י ניש ט געלאזט , איבערלאז ן איר ע טייער ע 
עלטערן הפק ר אוי ף דע ר עלטע ר נא ד כד י צ ו בארואיק ן אי ר עגאאיסטי ש בענקעניש . 

דערווייל זענע ן וואכ ן געפלויג ן או ן פארוואנדל ט זי ך אי ן חדשי ם או ן פלוצי ם אי ז 
איר פאטע ר איינמא ל ווינטער , גייענדי ק מנחה-מערי ב דאווענען , געפאל ן אויפ ן ווע ג או ן 
נישט מע ר אויפגעשטאנען . דא ס הא ט נא ד צוגעפעל ט אי ר צו ם רומ״ל , צ ו איר ע 
געראנגלענישן. דע ר פאטע ר אי ז געווע ן דע ר גאנצע ר סוח ר אי ן געשעפ ט או ן נא ך זיי ן 
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אפשטארבן הא ט ז י זי ך געמוז ט איינשפאנע ן אי ן גאנצ ן אי ן געשעסט , בשע ת פריער , ביי ם 
פאטערם לעבן , הא ט ז י נא ד מיטגעהאלפן . אינצוויש ן זענע ן יאר ן געלאפ ן או ן ד י אלט ע 
מאמע הא ט אוי ף אי ר געדריקט , ז י זא ל חתונ ה האבן . דא ס געשעפ ט אליי ן הא ט אוי ך 
באדארפט א מענלעכ ע ארבעט־קראפ ט או ן מתו ך רעזיגנאצי ע הא ט ז י צו ם סו ף חתונ ה 
געהאט. 


5. 

דעם 029ט ן נאוועמבע ר  1947 הא ט דע ר פאראייניקטע ר פעלקער-רא ט באשלאס ן 
אויפצושטעלן א יידיש ע מדינ ה אי ן א טיי ל פו ן אר ץ ישראל . דא ם אי ז געווע ן שב ת צ ו 
נאכטס. ארו ם  11 א זייגע ר הא ט דע ר ראדי א געמאלד ן ד י בשור ה או ן דע ר ישוב , יונ ג או ו 
אלט, זענע ן ארזי ם אי ן ד י גאסן , זי ר געווונטש ן "מז ל טוב " או ן דע ר גאנצע ר ישו ב הא ט 
געטאנצט א גאנצ ע נאכט . דע ר ישו ב הא ט זי ך געפרייט , אבע ר יעדע ר הא ט געוווסט , א ז 
אזוי לייכ ט ווע ט ע ס ניש ט אנקומען . יעדע ר הא ט געקענ ט דע ם אראבע ר או ן געוווס ט א ז 
ער ווע ט ניש ט שווייגן . נא ך אי ן דערזעלבע ר נאכ ט האב ן חברי ם פו ן דע ר "הגנה" , אצ״ל " 
און "לח״י " באקומע ן פארבינדונגם־צעטל , צ ו שטיי ן אוי ף דע ר ווא ך או ן יעדע ר פו ן זי י 
האט באדארפ ט מעלד ן אי ן הויפט-קאמאנדע , ווע ן ע ר פארלאז ט זיי ן שטענדי ק וווינארט . 

שוין דע ם צווייט ן טאג , זונטיק , האב ן ד י אראביש ע באנדע ם אטאקיר ט ד י דורב - 
פארנדיקע אויטא ס אוי ף ד י וועג ן או ן ד י אומרוע ן האב ן זי ך פארשפריי ט אי ן ד י געמישט ע 
פארשטעט, וו ו אראבע ר או ן ייד ן האב ן געוווינ ט אויסגעמיש ט או ן אוי ך אוי ף ד י 
אפגעלעגענע יידיש ע זידלונגען . דאסמא ל האב ן ד י אומרוע ן אנגענומע ן א גאנ ץ אנדער ע 
פארם. בשע ת פריע ר הא ט ד י "הגנה " געהא ט אי ר פרינציפ , צ ו באשטראפ ן נא ר ד י אראבע ר 
וואס זענע ן געווע ן דירעק ט פארמיש ט אי ן ד י אומרוע ן או ן ניש ט געטשעפע ט דא ס גאנצ ע 
אראבישע דארף , פו ן וואנע ן ד י פאגראמטשיקע ס זענע ן געקומען , הא ט איצ ט אוי ך ד י 
"הגנה", וו י "אצ״ל " או ן "לח״י " האב ן דא ס שד ן פריע ר געטון , באשלאס ן צ ו באצאל ן 
בלוט פא ר בלו ט או ן באשטראפ ט דא ס גאנצ ע אראביש ע דארף , פו ן וואנע ן ד י אנפאלע ך 
זענען געקומען . 

דעם 16ט ן יאנוא ר 48 , זענע ן ארוי ם פו ן ירושלי ם  35 יידיש ע קעמפער , ׳ס׳רו ב 
סטודענטען, אי ן ד י ירושלימע ר בערג , זי י האב ן געוואל ט קומע ן צ ו היל ף ד י 4 באלא - 
גערטע זידלונגע ן אי ן ״גו ש עציו ך או ן אל ע  35 קעמפע ר זענע ן געפאל ן אי ן ד י בערג , ניש ט 
קענענדיק צוקומע ן צ ו ד י באלאגערט ע זידלונגען . 

דעם 25סט ן יאנוא ר האב ן אנגעהויב ן אריינצודרינג ן אי ן לאנד , פו ן ד י ארומיק ע 
אראבישע מדינות , מאסנגרופ ן פו ן ד י אזויגערופענע ר "רעטונגס-ארמיי " ווא ס ד י אראבע ר 
האבן אויפגעשטעל ט אי ן ד י שכנות׳דיק ע לענדער , כד י צ ו ראטעווע ן "פאלעסטינא " פו ן 
יידישע הענ ט או ן ד י ייד ן צ ו ווארפ ן אי ן י ם אריין . 

דעם 12ט ן פעברוא ר אי ז דע ר גאנצע ר יידישע ר ישו ב מאביליזיר ט געווארן . אי ן לאנ ד 
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זענען פארגעקומע ן קליינ ע מלחמו ת צוויש ן קליינ ע גרופ ן יידיש ע קעמפע ר או ן מאס ן 
אראבער. ד י שלאכט ן זענע ן ווא ס אמא ל שטארקע ר געוואר ן או ן אנגענומע ן דימענסיע ם 
פון א רעגולערע ר מלחמה . דע ר גאנצע ר ישו ב אי ז געווע ן איי ן שלאכטפעלד . ד י אראבע ר 
האבן אפגעשניט ן ירושלי ם או ן ד י ארומיק ע יידיש ע זידלונגע ן או ן ניש ט געלאז ט צופיר ן 
עסן. ז י האב ן געגלויבט , א ז דור ך אויסהונגער ן וועל ן זי י זי ך אונטערגעבן . 

48 יידיש ע קעמפער , וועלכ ע האב ן געוואל ט דורכרייס ן דע ם ווע ג קיי ן "יחיעם" , א 
באלאגערטן יידיש ן קבו ץ אי ן מער ב גליל , זענע ן גע׳הרג׳ ט געוואר ן בי ז איינעם , ניש ט 
קענענדיק דורכרייס ן דע ם וועג . 

דער יישוב , וו י קליי ן ע ר אי ז ניש ט געווען , הא ט געקעמפ ט וו י לייב ן קעג ן אומ י 
צייליקע, גו ט באוואפנט ע אראבער , ווא ס זענע ן אריינגעדרונג ן פו ן ד י אראביש ע מדינות . 

די ענגלענדע ר האב ן צ ו ביסלע ך אנגעהויב ן צ ו ריימ ן דא ס לאנ ד או ן אזויוו י זי י 
זענען געווע ן אינטערעסיר ט איבערצולאז ן א תוה ו ובוה ו אי ן לאנד , האב ן זי י ד י ייד ן 
אונטערגעשטעלט פיסלעך , וו ו זי י האב ן נא ר געקענט , כד י ד י אראבע ר זאל ן קענע ן באזיג ן 
דעם יידיש ן ישוב . ד י וויכטיקסט ע אסטראטעגיש ע מיליטער-לאגער ן זייערע , האב ן זי י 
איבערגעגעבן אי ן אראביש ע הענ ט או ן או ן ד י ייד ן האב ן געמוז ט מי ט פי ל בלו ט באצאלן , 
ביים ארויסטרייב ן ד י אראבע ר פו ן דארט . דע ר ישו ב אי ז אפגעגאנגע ן אי ן בלו ט או ן 
צוביסלעך, צוביסלע ך פארטריב ן ד י אראבע ר פו ן ד י געמישט ע שטע ט וו י : חיפה , טבריה , 
צפת או ן דע ם מזר ח גליל . ייד ן זקני ם האב ן געבוי ט א ניי ע שאסי י צוויש ן ד י בער ג פו ן 
ירושלים, אונטע ר ד י אראביש ע קוילן , כד י צ ו קענע ן צופיר ן פראוויאנ ט קיי ן ירושלים . 
דער ווע ג קיי ן ירושלי ם דור ך "שע ר הגיא " הא ט זי ך ממ ש געטרענק ט אי ן בלו ט פו ן יידיש ע 
קעמפער, יינגלע ך או ן מיידלע ך (ד י מיידלע ך האב ן געקעמפ ט מיט ן ביק ס גליי ך וו י ד י 
יינגלעך). א פא ר טא ג פאר ן אויסרופ ן ד י יידיש ע מדינה , דע ם 12ט ן מאי , האב ן ד י ייד ן 
באזעצט יפו . 

דעם 15ט ן מאי , אינ ם טא ג ווע ן ד י ענגלענדע ר האב ן אינגאנצ ן געריימ ט דא ס לאנד , 

האבן אראביש ע רעגולער ע ארמייע ן פו ן ד י שכנות׳דיק ע לענדער , אנגעהויב ן אריינצודרינג ן 
אין לאנד . אוי ך דע ר יידישע ר ישו ב הא ט אנגעהוי־ב ן צוביסלע ך צ ו באקומע ן געווע ר פו ן 
אויסלאנד או ן יידיש ע קעמפע ר פו ן גא ר דע ר וועלט , מח״ ל (מתנדב י חו ץ לארץ ) פריי ' 
וויליקע אויסלענדיש ע יידיש ע קעמפער , האב ן אנגעהויב ן מאסנוויי ז קומע ן העלפ ן דע ם 
ישוב, צוויש ן זי י יידיש ע פליגע ר פו ן אייראפ ע או ן אמעריקע . 

דעם 30סט ן מא י  1948 אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן צה״ל , ד י יידיש ע פארטיידיגונגס - 
ארמיי, או ן דא ס מיליטע ר הא ט אויפגעשטעל ט פראוויזאריש ע שפיטעלע ר פא ר ד י פאר - 
ווונדעטע זעלנער , באראק ן מי ט בעטלעך , וועלכ ע האב ן מע ר קיי ן פלא ץ ניש ט געהא ט 
אין ד י דעמאל ט עקזעסטירנדיק ע רעגירונגס-שפיטעלער . אז א גרוי ס שפיטא ל אי ז אדם - 
געשטעלט געוואר ן אי ן ת ל ליטווינסקי . 

די בעסט ע יידיש ע דאקטוירי ם פו ן גא ר דע ר וועל ט זענע ן געקומע ן העלפ ן דע ם ישו ב 
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און ארגאניזיר ן ד י שפיטעלער . ד י שפיטעלע ר זענע ן געווע ן איבערפול ט או ן ארבעטער , 
עלטערע יידן , האב ן געהאלט ן אי ן איי ן בויע ן ניי ע באראקן , ייד ן פו ן אמעריק ע או ן זיד - 
אפריקע האב ן געשיק ט אמבולאנס ן או ן אויסשטאטונ ג פא ר ד י שפיטעלער . 


6• 

אינעם שפיטא ל אי ן ת ל ליטווינסק י הא ט געארבע ט א דיפלאמירט ע שוועסטער , 
חוה׳לע הא ט ז י געהייסן . ז י הא ט געארבע ט בי י טא ג או ן בי י נאכט , וויי ל ע ם זענע ן געווע ן 
זער א ס ך פארווונדעט ע או ן שוועסטע ר זענע ן געווע ן קנאפ . 

איינמאל שפע ט ביינאכ ט הא ט מע ן געברענג ט א שווע ר פארווונדעטע ן פליגע ר 
מיט א בלוטבאפלעקט ן נויטבאנדאז ש אופ ן קאפ . ע ר אי ז געווע ן באוווסטלא ז או ן מ׳הא ט 
אים תיכ ף אריינגענומע ן אינע ם אפעראציע-באראק . חוה׳לע , אל ס געניט ע אפאראציע - 
שוועסטער, אי ז בי י געווע ן בי י דע ר אפעראציע . נא ך דע ר אפעראצי ע אי ז דע ר אפערירטע ר 
איבערגעפירט געוואר ן א י א באזונדע ר צימער ל או ן חוה׳ל ע הא ט א גאנצ ע נאכ ט געוואכ ט 
ביי אים . זיצנדי ק ביי ם פארווונדעט ן מח״ ל פליגע ר הא ט ז י אי ם גו ט באטראכט . ע ר אי ז 
געווען בער ך 25— 26 יא ר אלט , ממ ש בלו ט או ן מיל ה פו ן ווייט ן אמעריק ע (דא ס הא ט 
זי געוווס ט פו ן ד י מיטגעקומענ ע פאפירן ) הא ט דאר ט אוודא י איבערגעלאז ט עלטערן , 
האט א טיט ל ד״ ר כעמיקע ר או ן אי ז אהערגעקומע ן אל ס פרייוויליקע ר קעמפ ן פא ר דע ר 
יידישער מדינה . איצ ט קוק ן זיינ ע עלטער ן זיכע ר ארוי ס אוי ף א שרייב ן פו ן אי ם או ן ווע ר 
ווייסט צ י ע ר ווע ט נא ד א מא ל אי ן לעב ן שרייב ן צ ו זיי . ס׳הא ט אי ר געשניט ן ביי ם 
הארצן! ז י הא ט זי ר דערמאנ ט אי ן אי ר ברודער , ווא ס אי ז געפאל ן אי ן רוסלאנד , קעמ - 
פנדיק פא ר דע ר מדינה , וו ו ז י או ן אי ר משפח ה האב ן אזויפי ל נוי ט או ן הונגע ר געליטן . 
דא כאט ש קעמפ ט דע ר יי ד פ:א ר זיך , הא ט ז י זי ך געטרייסט , כד י צ ו האב ן וו ו דע ם קא פ 
אנידערצולייגן, נא ד דע ם גרויס ן אומגליק , או ן כד י אז א אומגלי ק זא ל זי ך ניש ט קענע ן 
מער איבער׳חזר׳ן . ז י הא ט מיטגעפיל ט מי ט זיי ן משפח ה אי ן אמעריקע , זי י וועל ן אפיל ו 
נישט וויסן , וו ו זיי ן געביי ן אי ז אהינגעקומען . לוי ט וו י ד י דאקטוירי ם האב ן צוויש ן זי ך 
גערעדט נא ך דע ר אפעראציע , הא ט ע ר העכסטנ ס  20% צ ו בלייב ן לעבן , או ן דא ס ערש ט 
ווען מ׳ווע ט בי י אי ם ארבעט ן טא ג או ן נאכט , או ן וו ו אי ז איצ ט ד א אזויפי ל קראנקן - 
שוועסטער מ׳זא ל דא ס קענע ן באהויפט ן י . 

דעם צווייט ן טא ג אי ן דע ר פר י הא ט חוה׳ל ע זי ד געשטעל ט פא ר דע ר הויפט - 
שוועסטער פו ן דע ר אפטיילונ ג או ן פארלאנגט , מ׳זא ל ז י באפרייע ן פונע ם אפעראציע - 
באראק, וויי ל ז י ווי ל זיי ן ביי ם פארווונדעט ן פליגע ר א נאכ ט שוועסטע ר או ן אזויוו י ס׳אי ז 
געקומען פו ן דע ר צה״ ל קאמאנד ע א שארפע ר באפע ל צו ם שפיטאל , צ ו טו ן ווא ס נא ר 
מעגלעך כד י צ ו ראטעווע ן דע ם פליגער , וויי ל צה״ ל דאר ף אי ם נויטי ק האבן , הא ט ד י 
הויפט-שוועסטער ניש ט געהא ט קיי ן אנדער ע בריר ה או ן געמוז ט מסכי ם זיי ן צ ו חוה׳לע ס 
בקשה. 

15 נעכ ט או ן כמע ט גאנצ ע טע ג ( א חו ץ א פא ר שע ה שלאפ ן בייטאג ) הא ט חוה׳ל ע 
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געהיט או ן געארבע ט ביי ם פארווונדעטן , או ן ארבע ט הא ט ניש ט געפעלט . יעדע ר ■האלב ע 
שעה הא ט מע ן געמוז ט טויש ן ד י קאמפרעסן , יעד ע שע ה מעסט ן דע ם בלוטדרו ק או ן 
לויט דע ם מאב ן ד י איניעקציעס , געמוז ט אכטונ ג געב ן אוי ף דע ר קינסטלעכ ע דערנערונ ג 
און רייניק ן ד י זאנדע , יעד ן טאג , אדע ר גא ר 2 מא ל אי ן טאג ׳ הא ט ע ר געמוז ט געוואש ן 
מערן, כד י ע ר זא ל ניש ט מער ן צוגעלעגן . ד י בעסט ע דאקטוירי ם פו ן אל ע שפיטעלע ר 
אין לאנ ד הא ט צה״ ל צ ו אי ם געברענג ט או ן ע ר אי ז ד י גאנצ ע ציי ט געלעג ן באוווסטלאז , 
שוועבנדיק צוויש ן לעב ן או ן טויט . 

אויפן 16ט ן טא ג זענע ן זיינ ע עלטער ן געקומע ן צ ו פליע ן פו ן אמעריק ע או ן געטראפ ן 
חוה׳לן ביי ם בעט . ד י מוטע ר אי ז געשטאנע ן ביי ם בעט , געקוק ט אוי ף אי ר טייע ר קינד , 
געשאקלט מיט ן קא פ או ן טרער ן זענע ן גערינע ן בי ז צ ו דע ר ערד . דע ר פאטע ר אי ז אווע ק 
ריידן מי ט ד י דאקטוירים . זי י האב ן אי ם געזאג ט א ז חוה׳ל ע גי ט אי ם ד י בעסט ע הילף , 
וואם א מענט ש אי ז נא ר אימשטאנ ד צ ו געבן , ווע ן ניש ט אי ר היל ף מאל ט ע ר שד ן לאנ ג 
דא ניש ט געוועזן , אבע ר ד י לאג ע אי ז נא ד אומקלאר . זי י האפ ן אבער , האב ן זי י צוגעגעבן , 
אזויווי דע ר קערפע ר הא ט דורכגעהאלט ן בי ז איצט ,  16 מע ת לעת , ווע ט ע ר אפש ר קענע ן 
ווייטער דודבהאלטן . ד י מוטע ר הא ט פארלאנג ט מ׳זא ל ז י לאז ן ביינאכ ט היט ן אי ר קינד , 
אבער ד י דאקטוירי ם האב ן ניש ט מסכי ם געווען . "אי ר זיי ט טאק ע א מאמע , אבע ר אי ר 
זענט ניש ט פעאיק , דא ס צ ו טו ן מא ס חוה׳ל ע טו ט פא ר אים" , האב ן ד י דאקטוירי ם געזאגט . 
די מוטע ר אי ז פונדעסוועג ן געבליב ן א גאנצ ע נאכ ט בי י אי ר קינד ס בעט . ז י הא ט געזען , 
אז אויפזיי ן ביי ם קראנק ן א גאנצ ע נאכט , הייס ט ניש ט זיצ ן ביי ם בעט , נא ר ארבעט ן כסד ר 
און ז י הא ט זי ד ממ ש געווונדער ט וויאזו י א מענט ש אי ז פעאי ק  16 נעכ ט דורכאנאנד , 
אמי צ ו ארבעטן . אמעקגייענדי ק אי ן דע ר פר י צעבראכ ן פו ן שפיטאל , הא ט ז י חוה׳ל ן 
שטארק געקוש ט או ן געזאגט , "ד ו ביס ט קיי ן קראנקן־שמעסטער , ד ו ביס ט א מלאך" . 

אינמיטן דע ר צוואנציקסטע ר נאכט , ביי ם מעסט ן אי ם דע ם בלוטדרוק , הא ט אירווינ ג 
פלוצים געעפנ ט ד י אויגן , שטאר ק אנגעקוק ט חוה׳לן , וועלכ ע אי ז געווע ן באשעפטיק ט 
מיטן מעסט ן דע ם בלוטדרו ק או ן דא ם ניש ט געזען , או ן ע ר הא ט א פרע ג געטו ן אוי ף 
ענגליש "וו ו בי ן איך" . חוה׳ל ע הא ט זי ך דערשראקן , ז י הא ט ניש ט געוווס ט מע ר ע ם 
רעדט, אויפגעהויב ן ד י אויג ן או ן דערזע ן אירווינג ס אפענ ע אויגן . ז י הא ט א קוועט ש געטו ן 
ביי א קלינגע ר או ן דע ר נאכט־דאקטע ר אי ז שנע ל געקומע ן צ ו לויפן . דע ר דאקטע ר 
האט באריר ת דע ם קראנקנ ס פול ס או ן שמייכלדי ק א זא ג געטון , "איצ ט אי ז ע ר שד ן אי ן 
דרויסן". אירווינ ג אי ז געווע ן זע ר שמאד , א ז מ׳הא ט קוי ם געהער ט זיי ן שטימ ע או ן ע ר 
איז באל ד איינגעשלאפן . חוה׳לע ן זענע ן געשטאנע ן טרער ן פא ר פריי ד אי ן ד י אויגן , ז י 
האט כאט ש אי ר מ י אנגעלייגט . 

חוה׳לע הא ט אפגעוואר ט בי ז 6 אי ן דע ר פר י או ן אנגעקלונגע ן צ ו ד י עלטער ן ד י נוט ע 
בשורה. ד י עלטער ן זענע ן באל ד געקומע ן צ ו לויפ ן או ן ד י דאקטוירי ם האב ן זי י גראטו - 
לירט, א ז זי י האב ן א נייע ם מ ן או ן א ז איצ ט אי ז צ ו האפן , א ז ע ר ווע ט באל ד געזונ ט 
מערן. 


457 


צוביסלעך אי ז דע ר קראנקע ר צ ו זי ך געקומען . יעד ן טא ג הא ט מע ן געזע ן א בעסערונ ג 
און ווע ן ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט א ז ע ר הא ט שוי ן ניש ט באדארפ ט א ספעציעל ע קראנקן - 
שוועסטער, אי ז חוה׳ל ע צורי ק אי ן אי ר אפטיילונ ג אי ן אפעראציע-בארא ק או ן יעד ן טא ג 
פלעגט ז י קומע ן אי ם זען , געווויע ר ווער ן וו י ס׳גיי ט אים . 

די עלטער ן האב ן געוואלט , א ז ע ר זא ל מי ט זי י מיטפאר ן צורי ק קיי ן ניו-יאר ק או ן 
זיר דאר ט ערהאלן , אבע ר אירווינ ג הא ט ניש ט געוואל ט הער ן דאפון . ע ר הא ט גע׳טענה׳ ט 
אז דא ס לאנ ד דאר ף אי ם נא ך האבן , אל ם אינסטרוקטאר , כד י אויסצובילד ן אייגענ ע פליגער . 
די עלטער ן זענען , באי ן ברירה , צוריקגעפאר ן קיי ן אמעריק ע או ן באל ד געשיק ט אי ן 
לאנד זייע ר יונגער ע טאכטער , רעכטש ע —ראיס , ז י זא ל אכטונ ג געב ן אויפ ן ברודער . 
מיט דע ר ציי ט אי ז אירווינ ג ארוי ם פו ן שפיטא ל אי ן א ערהאלונגסהיים , ע ר אי ז אבע ר 
לאנג דאר ט ניש ט געבליב ן או ן אי ז אווע ק וווינע ן מי ט דע ר שוועסטע ר אי ן האטע ל "דן " 
אין ת ל אביב . ראי ס הא ט געוווס ט פו ן איר ע עלטערן , ווא ס חוה׳ל ע הא ט געטו ן פא ר אי ר 
ברודער או ן ז י הא ט זי ך שטאר ק צוגעבונד ן צ ו חוה׳לען . חוה׳ל ע אי ז געווע ן אז א טי פ 
מענטש, ווא ם הא ט זי ך בי י יעד ן געקענ ט באליב ט מאכ ן מי ט אי ר פשוטקיי ט או ן אפנהאר - 
ציקייט. ז י אי ז געווע ן א צארט , הוי ך מיידל , געהא ט פיינ ע מאניר ן או ן זע ר פראס ט בי י 
זיך. ז י אי ז ניש ט געודע ן קיי ן באזונדער ס שיינע , הא ט אבע ר געהא ט אי ן זי ד אס ך ח ן או ן 
אויך אי ר גאנ ג הא ט אימפאנירט . 

ראיס פלעג ט יעד ן טא ג באזוכ ן חוה׳לע ן אי ן שפיטא ל או ן ז י יעדע ר נאכ ט אפפירן , 

נאד דע ר ארבעט , אהיי ם קיי ן ת ל אביב , וו ו חוה׳ל ע הא ט געוווינט , מי ט אי ר מאשי ן ווא ס 
זי הא ט מיטגעברענג ט פו ן אמעריקע . אוי ר אירווינג , וועלכע ר הא ט אינצוויש ן שוי ן 
אנגעהויבן צ ו ארבעט ן ביי ם מיליטע ר אל ס אינסטרוקטאר , פלעג ט פו ן ציי ט צ ו צייט , 
קומען אי ן שפיטא ל או ן זי י פלעג ן אל ע דרי י צוזאמע ן גיי ן אי ן א קינ א אדע ר ערגי ץ 
אנדערש ווו . 

איינמאל, אפפירנדי ק חוה׳לע ן אהיים , הא ט ראי ס דוק א געוואל ט זע ן חוה׳לע ס דירה , 

ווו ז י וווינט . חוה׳לע ן אי ז דא ס זע ר ניש ט געווע ן אנגענעם , אבע ר ראי ס הא ט ניש ט 
אפגעלאזט או ן חוה׳ל ע הא ט קיי ן בריר ה ניש ט געהא ט'או ן ז י אריינגענומע ן אינ ם צימער . 
ראיס הא ט געטראפ ן א קליי ן אויפגערוימ ט שטיבל , אבע ר זע ר ארעם ; א חלוץ־בעטל , 
אן אלט ע שאפ ע או ן א ן אלט ן טי ש מי ט 2 בענקלעך . ראיס ן הא ט דא ס שטאר ק באטראפ ן 
און ז י הא ט געפרעג ט חוה׳לען , פארווא ס ז י ארדנ ט זי ך ניש ט בעסע ר איין . חוה׳ל ע הא ט 
איר דערציילט , א ז ז י אי ז אהערגעקומע ן פו ן טעהערא ן מי ט דע ר יוגנט־עלי ה או ן זי ך 
אויסגעלערנט אל ם קראנקן־שוועסטע ר או ן א ז ז י הא ט נא ד א מוטע ר אי ן פויל ן ווא ס אי ז 
צוריקגעקומען פו ן רוסלאנד . ז י הא ט ד א קיינע ם ניש ט או ן אוי ך ד י מוטע ר הא ט מע ר 
קיינעם נישט . ז י מו ז שפאר ן וויי ל ז י ווי ל ד י מוטע ר אהע ר ברענגע ן או ן דאר ף אי ר שיק ן 
אויף שפעז ן או ן ז י ווי ל אוי ד ד א קענע ן דינגע ן א דיר ה אוי ף שליסל-געל ד א ז ד י מוטע ר 
זאל ניש ט דארפ ן גיי ן אי ן דע ר מעברה . (איבערגאנגס-באראק ן פא ר ניי-אנגעקומענע) . י 

ראיס הא ט געוווסט , א ז איר ע עלטער ן האב ן חוה׳לע ן געוואל ט גו ט באצאל ן או ן ז י 
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האט גא ר ניש ט געוואל ט נעמע ן או ן ד א פלוצי ם אז א ארעמקייט . ז י הא ט דא ס דערצייל ט 
אירווינגן. אירווינ ג אי ז ז י דע ם צווייט ן טא ג געקומע ן נעמע ן פו ן שפיטא ל או ן ז י שטאר ק 
אויסגע׳מוסר׳ט, הלמא י ז י הא ט קיינמא ל אי ם ניש ט דערציילט , א ז ז י הא ט א מוטע ר 
וועלכע ז י ווי ל אהע ר ברענגען . חוה׳ל ע הא ט אי ם געענפערט , א ז ערשטנ ס הא ט ע ר ז י 
קיינמאל ניש ט געפרעג ט ווע ר ז י אי ז או ן ווא ס ז י איז , ע ר הא ט זי ך מי ט אי ר קיינמא ל 
פערזענלעך ניש ט אינטערעסיר ט או ן צווייטנ ס ווי ל ז י פא ר אי ר מוטע ר אליי ן דא ס געל ד 
אנזאמלען. אי ר מוטער , ז י קע ן זי , ווע ט ע ס זע ר ווי י טו ן ווע ן ז י ווע ט וויסן , א ז ז י הא ט בי י 
וועמען געל ד גענומע ן פא ר אירעטוועגן . ז י הא ט אי ם איצ ט דערציילט , א ז זי י זענע ן געווע ן 
אין דע ר היים , פאר ן קריג , ד י רייכסט ע אי ן שטעט ל או ן ווע ן דע ר קרי ג הא ט אויסגעבראכן , 
זענען זי י אנטלאפ ן אי ן דע ר רוסישע ר זיי ט או ן פו ן דאר ט האב ן זי י ד י רוס ן פארשיק ט 
אינעם ווייט ן סיביר . פא ר הונגע ר או ן קעל ט זענע ן דאר ט געשטארב ן אי ר פאטע ר או ן אי ר 
יינגערע שוועסטער . דע ר איינציקע ר ברודע ר אי ז געפאל ן אי ן קרי ג אל ס רוסישע ר זעלנע ר 
און ז י אליי ן אי ז געבליב ן מי ט אי ר מוטער . ווע ן מע ן הא ט אי ן רוסלאנד , נאכ ן אויסברעכ ן 
פונעם רוסיש-דייטש ן קרי ג צוזאמענגענומע ן ד י יידיש-פויליש ע קינדע ר או ן זי י אוועק - 
געשיקט קיי ן אר ץ ישרא ל אינ ם יא ר 1942 , הא ט אי ר מוטע ר באשלאסן , כאט ש ז י אפצו - 
ראטעווען פונע ם הוגגער-מלאד-המות׳ע ס נעג ל או ן ז י אהערגעשיקט . ד י מוטע ר הא ט 
דעמאלט שטאר ק זי ך צעוויינ ט או ן אי ר געזאגט : "חוה׳לע , מיי ן קינד , ד ו ביס ט ד י 
איינציקע ווא ס ס׳אי ז מי ר איבערגעבליבן , בליי ב א געטריי ע יידיש ע טאכטע ר או ן פארגע ס 
נישט דיי ן איינזאמע , אומגליקלעכ ע מאמע , ווע ן אי ך ווע ל לעבנדי ק פו ן דע ם גיהינו ם 
ארויס". דא ס דערציילנדי ק הא ט חוה׳ל ע זי ך ביטע ר צעוויינט . ע ר אי ז געבליב ן זיצ ן 
שטארק באטראפן . ע ר הא ט בי י זי ך געטראכ ט א ז בעצ ם אי ז חוה׳ל ע גערעכט , ע ר הא ט 
ביז היינ ט ז י קיינמא ל ניש ט געפרעג ט וועג ן אי ר לעב ן או ן ע ס הא ט אי ם ווי י געטון , 
אז ע ר אי ז איצ ט געווע ן דע ר גורם , ווא ס הא ט אי ר אויפגעוועק ט איר ע אלט ע ווונדן . 

ער הא ט אי ר געענפערט , א ז ע ר נעמ ט בכל ל ניש ט א ן איר ע טענו ת או ן ע ר ווע ט נא ך 
צוריקקומען צ ו רייד ן מי ט אי ר וועג ן דעם . ע ר הא ט אי ר נא ר באטאנט , ז י זא ל אי ם ניש ט 
האלטן פא ר א פרעמדן , "ד ו ביס ט מי ר לגמר י ניש ט פרעמד" , ■הא ט ע ר באזונדער ס באטאנט . 

ער הא ט געהאפ ט דע ם צווייט ן טא ג נאכאמא ל צ ו רייד ן מי ט אי ר וועג ן דעם , אבע ר 
דעמזעלבן ביינאכ ט האב ן ד י געשוויסטע ר באקומע ן א טעלעגרא ם פונע ם פאטע ר א ז ד י 
מוטער אי ז פלוצי ם פו ן א הארצשלא ג געשטארב ן או ן א ז זי י זאל ן תיכ ף קומען . ביי ם 
געזעגענען האב ן אל ע דרי י געוויינ ט או ן אירווינ ג הא ט אי ר שטאר ק געדריק ט ד י האנ ד 
און געזאגט , "חוה׳לע , אי ך קו ם צוריק" . 


7. 

4 וואכ ן זענע ן אוועק , חוה׳ל ע הא ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן אי ם קיי ן תמונ ת או ת ניש ט 
באקומען. ד י זא ך הא ט אי ר שטאר ק ווי י געטון . פא ר ד י אויג ן אי ז אי ר געשטאנע ן דא ס 
לעצטע געזעגענע ן או ן אי ר הא ט זי ך געדאכט , א ז בי י אי ם הא ט זי ך עפע ס געריר ט או ן 


459 


דא פלוצי ם הא ט ע ר א ן אי ר אינגאנצ ן פארגעסן , ז י הא ט זי ך צ ו אי ם שטאר ק צוגעבונדען , 
זי הא ט אי ם לי ב באקומע ן או ן געבענק ט נא ד אים . אמ ת ז י הא ט זי ך קיי ן ס ך ניש ט 
איינגערעדט, ז י הא ט געוווס ט א ז ז י אי ז ניש ט אז א שיינהיי ט א ז ז י זא ל קענע ן אי ם מי ט 
דעם אימפאנירן , ז י הא ט געוווס ט א ז ע ר אי ז א מיליאנער ס א זו ן או ן שטיי ט גייסטי ק אס ך 
העכער וו י זי . ד י גאנצ ע צייט , זיי ט ז י קע ן אים , הא ט ז י פו ן אים , אויסע ר ביי ם לעצט ן 
געזעגענען, ניש ט געזע ן וועלכ ן ס׳אי ז אינטערע ס צ ו אי ר אל ם פרוי . ז י הא ט געפיל ט א ז 
ער אי ז אי ר דאנקבא ר וויי ל ז י הא ט זיי ן לעב ן געראטעווט , אבע ר ניש ט מער . ז י הא ט זי ך 
אים געוואל ט פונע ם קא פ ארויסקלאפן , אבע ר ז י הא ט אי ם פונע ם קא ם פארטריב ן או ן ע ר 
איז צורי ק אריי ן אי ן האר ץ או ן גי י דיקטי ר א האר ץ ! . . . 

די דאקטוירי ם אי ן שפיטא ל האב ן זי ך צ ו אי ר באצויג ן מי ט רעספעקט , זעענדי ק אי ר 
איבערגעבנהייט צ ו ד י קראנקע , דאקעג ן ד י שוועסטער ן האב ן ז י ניש ט אז ו שטאר ק לי ב 
געהאט, טיי ל ודי ל זי י זענע ן אליי ן געווע ן פד ל או ן ניש ט געוואל ט א ס ך ארבעט ן או ן 
זי געהאלט ן פא ר א "שודצער ך או ן א טיי ל ווידע ר האב ן ז י מקנ א געווע ן מי ט אירווינג ן 
און ניש ט פארגינע ן אי ר אז א גלי ק או ן פארדא ס געהא ט א שאדנפרייד , א ז ע ר הא ט אי ר 
די גאנצ ע ציי ט ניש ט געשריבן . זי י האב ן ז י געזע ן ארומגיי ן פארטראכ ט או ן צוגעלייג ט 
און ז י יעדעסמא ל געפרעג ט ווא ס אירווינ ג שרייבט , ווייזנדי ק זי ך כלומפערשדי ק אל ם 
אירע נוט ע פריינ ט או ן געווויערווערנדי ק א ז ע ר שרייב ט גארנישט , האב ן זי י אי ן הארצ ן 
שטארק הנא ה געהא ט דערפון . אי ן אי ר געגענוואר ט האב ן זי י אירווינג ן אויסגעשימפ ט 
הלמאי ע ר אי ז אזו י געמיי י או ן אז ד שנע ל ז י פארגעסן . איבערהויפ ט הא ט דא ס געטו ן 
איין שוועסטער , א גא ר שיינע , א קאקעטקע , ווא ס הא ט ד י גאנצ ע ציי ט קאקעטיר ט 
אירווינגן או ן געוואל ט אי ם אויסשפאנע ן פו ן חוה׳לען . "ווא ס דעך / האב ן ד י שוועסטע ר 
צווישן זי ך גערעדט , ״ז י הא ט זי ך איינגערעדט , א ז ע ר ווע ט מי ט אי ר חתונ ה האב ן ? ע ר 
איז א מיליאנער ס א זון , ע ר אליי ן אי ז א ד״ ר כעמיקער , הא ט ע ר שוי ן ניש ט מי ט וועמע ן 
חתונה צ ו האב ן נא ר מי ט אי ר ? ווא ס ווע ט ע ר זי ך בי י אי ר ראדעווע ן ? אי ר שיינהיי ט ? 
איי, ע ר דריי ט זי ך ד א מי ט איר , אי ז ווא ס י ווא ס שא ד אים , א ז ע ר גי ט א ביס ל א לע ב 
מיט אי ר י וו י זאג ט א ן אל ט פוילי ש שפריכוואר ט : א ז ע ס פעל ט לאק , אי ז סמאל ע אד ך 
שווא רץ" . 

חוה׳לעס פני ם הא ט עדו ת געזאגט , ווא ס פא ר א גייסטיק ע קריז ע ז י מאכ ט דורך , 
אפשר ד י גרעסט ע קריז ע אי ן אי ר יונ ג לעבן . איר ע איינגעפאלענ ע באק ן האב ן דערצייל ט 
פון איר ע שלאפלאז ע נעכט . 

איינמאל, ארבעטנדי ק בי י נאכט , הא ט ז י באקומע ן א טעלעגרא ם אי ן שפיטאל , א ז 
ער קומ ט מארג ן ביינאכ ט קיי ן לו ד או ן בע ט זי , ז י זא ל אי ם אומבאדינג ט דאר ט אפווארטן . 
די טעלעגרא ם הא ט ז י שטאר ק געפריי ט או ן צעמישט . דע ר טא ג אי ז בי י אי ר געווע ן א 
יאר או ן שד ן 2 שע ה איידע ר דא ס פלוגציי ט הא ט באדארפ ט אנקומען , אי ז ז י שוי ן געווע ן 
אין לוד . נאכ ן ערלעדיק ן זי ך אי ן צאלאמט , אי ז ע ר צ ו צ ו איר , אי ר שטאר ק געקוק ט אי ן 
די אדג ן אריי ן או ן געזאג ט : ״חוה׳ל ע ! אי ך ודי ס א ז אי ך הא ב די ר וד י געטון , ווא ס אי ך 
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האב ד י גאנצ ע ציי ט די ר גארניש ט געשריבן , אי ך וויי ס א ז אי ך הא ב ניש ט רעכ ט גע ־ 
האנדלט, אבע ר איי ן גא ט ווייס ט א ז אי ך הא ב ניש ט געקענ ט שרייבן . אי ך בי ן ד י גאנצ ע 
צייט געווע ן אי ן א שרעקלע ך גייסטיק ע דעפרעסי ע או ן ווע ן אי ך וואל ט די ר געשריבן , 
מאלט ע ס די ך נא ר באטריבט . קע ן זיי ן א ז דא ס וואל ט אפש ר בעסע ר געווען , וו י דא ס 
נישט שרייבן , אי ך וויי ס נישט , אבע ר אי ך וד ל חוה׳לע , ד ו זאלס ט מי ר ניש ט נאכטראגן , 
דאס וואל ט מי ר שטאר ק ווי י געטון" . ע ר הא ט געקוק ט אוי ף אי ר או ן דערקענ ט א ן איר ע 
איינגעפאלענע באק ן ווא ס ז י הא ט דורכגעמאכ ט או ן דא ס הא ט אי ם געשניט ן ביי ם 
הארצן. "אי ך בי ן צוריקגעקומען , חוה׳לע , אי ך הא ב געמוז ט צוריקקומען ! קו ם חוה׳לע" , 
האט ע ר ז י בי י דע ר האנ ט אנגענומען , "אי ך ז ע ד ו ביס ט איצ ט מיד , אי ך ווי ל די ך אהיים - 
פירן ד ו זאלס ט די ך אויסרוען . מארג ן ווע ל אי ך זי ך מעלד ן בי י מיי ן קאמאנד ע או ן פאר ־ 
לאנגן א גרעסער ן חופ ש או ן ד ו וועס ט די ר אוי ך נעמע ן חופ ש אוי ף איבערמארג ן או ן דע ר 
טאג ווע ט זיי ן נא ר אונזע ר ביידעם" . איידע ר ע ר אי ז אווע ק הא ט ז י אי ם אויסגעפרעגט , 
ווי ע ר פיל ט אי ן געזונ ט או ן צ י דע ר אומגלי ק הא ט חליל ה ניש ט שלעכ ט געווירק ט אוי ף 
זיין געזונט . ע ר הא ט אי ר פארזיכער ט א ז ע ר אי ז געזונט , אי ר געגלע ט איבע ר ד י הא ר 
און ביי ם געזעגענע ן זי ך אי ר געגעב ן א קו ש אי ן דע ר האנט , זאגנדי ק אי ן געלעכטער , 
מען ד ו ווילס ט ניש ט מיי ן קוש , קעגס ט ד ו אי ם מי ר צוריקגעבן . ז י הא ט אינסטינקטיו ו 
אים ארומגענומען , געקוש ט אי ם או ן שנע ל אדיי ן אינע ם צימער . 

ליגנדיק אי ן בע ט זענע ן אי ר ד י געשעעניש ן פו ן דע ר נאכט , וו י לעבנדי ק געשטאנע ן 
פאר ד י אויגן . דא ס ערשט ע מא ל ווא ס ע ר הא ט זי ך מי ט אי ר אזו י מאר ם געפרייט . ז י 
האט .ניש ט געווסט , צ י ז י הא ט גו ט געטון , ווא ס ז י הא ט אי ם אזו י שטורמי ש געקושט , אבע ר 
ס׳איז געשען . ז י הא ט געפילט , א ז ז י הא ט זי ך מע ר ניש ט געקענ ט האלט ן ד י געפיל ע או ן 
בענקעניש פונע ם לעצט ן חוד ש האב ן ז י געשטיק ט או ן ז י הא ט זי ך מע ר ניש ט געקענ ט 
באהערשן, נאכדע ם וו י ע ר הא ט ז י געגלעט , אי ר געקוש ט ד י האנ ט או ן פארלאנגט , 
זי זא ל אי ם צוריקגעבן . קע ן זיי ן א ז ז י אי ז געווע ן צ ו שטורמיש , אבע ר פארפאלן , זא ל 
ער קלער ן מא ס ע ר מיל , ז י אי ז איצ ט א ס ך רואיקע ר געווען . ז י הא ט אריינגעקלערט , 
פארוואם ע ר הא ט אי ר געהייס ן נעמע ן חופ ש אוי ף איבערמארגן , אבע ר ז י הא ט ניש ט 
געקענט קומע ן צ ו קיי ן טאלק . דא ס ווא ס ע ס ווע ט אי ן דע ם איבערמארגנדיק ן טא ג אזו י 
פלוצים פארקומען , הא ט אי ר פאנטאזי ע זי ך אבסאלו ט ניש ט געקענ ט פארשטעלן . 

אריינקומענדיק אויפ ן דריט ן טא ג צ ו אי ר אי ן דע ר פרי , הא ט ע ר ז י שוי ן געטראפ ן 
ווארטנדיק אוי ף אים . ע ר אי ז גליי ך צ ו צ ו איר , ז י אנגענומע ן בי י בייד ע הענ ט או ן געזאג ט 
אן וועלכ ע הקדמות : "חוה׳ל ע טייערע , אי ך הא ב די ך שטאר ק לי ב או ן מי ל ד ו זאלס ט 
מיט מי ר חתונ ה האבן . דא ס ווי ל אי ך ניש ט היינט , נא ר פו ן דע ר מינוט , מע ן אי ך הא ב 
געעפענט ד י אויג ן אי ן שפיטא ל או ן די ך דערזע ן ארבעטנדי ק בי י מיר . זא ג א ז ד ו ביז ט 
מסכים". חוה׳לע ס אויג ן זענע ן פארלאפ ן געוואר ן או ן ז י הא ט ניש ט געקענ ט קיי ן וואר ט 
ארויסברענגען, ז י הא ט נא ר געשאקל ט מיט ן קא פ אוי ף יא . ע ר הא ט ז י ארוגענומען , אי ר 
אויסגעקושט איר ע פייכט ע אויג ן או ן לאנ ג זענע ן זי י אזו י געשטאנע ן ארומגענומען . נאב - 
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דעם ווע ן זי י האב ן זי ך געשיידט , הא ט ז י ערש ט אי ם פרי ש ארומגענומע ן או ן לאנ ג אי ם 
געקושט. ע ר הא ט אי ר דערצייל ט א ז ע ר הא ט אפגערעד ט מיט ן פאטע ר או ן ראיסן , א ז 
זיי קומע ן ד י צווייט ע ווא ך או ן דערוויי ל הא ט אי ר דע ר פאטער , וועלכע ר הא ט ז י זע ר 
ליב, מיטגעגעב ן א קליינ ע מתנה" . דא ס זאגנדיק , הא ט ע ר ארויסגענומע ן א הערלעכ ן 
גאלדענעם מעדאליאן , באזעצ ט מי ט גרויס ע ברילאנט ן או ן אי ר אנגעטו ן אויפ ן האלדז . 
"איצט", זאג ט ער , "הא ב אוי ך אי ך פא ר די ר א קליינ ע מתנה , צו ם אנדענ ק אי ן אונזע ר 
היינטיקן טאג" . דא ס זאגנדיק , הא ט ע ר אי ר אנגעטו ן אויפ ן פינגע ר א רינ ג מי ט א גרויס ן 
ברילאנט או ן געזאגט : "דע ר ברילאנטרינ ג אי ז געווע ן מיי ן גאטזעליגע ר מוטער ס או ן 
פארן שטארב ן הא ט ז י אנגעזאג ט דע ם רינ ג פא ר דיר , וויי ל ז י הא ט געוווס ט וו י 
ליב אי ך הא ב די ך או ן א ז ד ו וועס ט זיי ן מיי ן ווייב . ליידע ר הא ט ז י ניש ט זוכ ה געווע ן צ ו 
זיין בי י אונזע ר חתונה" . ז י הא ט אי ם איצ ט נאכאמא ל ארומגענומען , שטאר ק געקוש ט או ן 
ביידע האב ן געוויינט . 

"איצט קו ם טייערע , היינ ט אי ז אונזע ר טאג . ערשטנ ס פאר ן מי ר עס ן פרישטיק , 

איך הא ב נא ד היינ ט ניש ט געגעס ן או ן ד ו אוודא י אוי ך נישט , אי ך הא ב געוואל ט א ז מי ר 
זאלן היינ ט צוזאמע ן עסן" . נאכ ן פרישטי ק זענע ן זי י געפאר ן אי ן שפיטאל , טרינקע ן מי ט 
די דאקטוירי ם או ן ד י שוועסטער ן לחיי ם לכבו ד זייע ר פארלאבונ ג או ן ע ר הא ט אי ר 
געזאגט, א ז ז י זא ל דאר ט פארלאנגע ן א גרעסער ן חופ ש בי ז איבע ר דע ר חתונה . נאכ ן 
פארברענגען אי ן שפיטאל , וו י ד י שוועסטער ס האב ן ז י מי ט קנאה-אויג ן ממ ש אויפגעפרעס ן 
און באווונדער ט אי ר שמוק , הא ט ע ר געזאג ט : "איצ ט מיי ן טייערע , פאר ן מי ר קיי ן 
ירושלים, ערלעדיק ן דא ס אהערקומע ן פו ן דיי ן ליבע ר מוטער , ז י זא ל וו י אמשנעלסט ן 
אהערקומען צ ו אונזע ר חתונה" . אויפ ן ווע ג הא ט ע ר אי ר דערציילט , ד י פלענע ר ווא ס ע ר 
האט פא ר זייע ר צוקונפט . דערווייל , אזוילאנ ג וו י דא ס מיליטע ר דאר ף אי ם נא ך האבן , 
וועלן זי י וווינע ן אי ן האטע ל צוזאמע ן מי ט אי ר ליבע ר מוטער , ע ר הא ט שוי ן אפיל ו נעכט ן 
באשטעלט צימער ן פא ר אלע , א י פא ר זי י ביידע , א י פא ר אי ר ליבע ר מוטע ר או ן אוי ך 
פאר זיי ן פאטע ר או ן ראיסן , וועלכ ע וועל ן קומע ן ד י צווייט ע וואך . נאכ ן באפרייע ן זי ך 
פונעם מיליטער , ווי ל ע ר נא ד 2 יא ר לערנע ן אי ן רחובות , אינע ם ווייצמאן-אינסטיטוט , 
כדי זי ך צ ו פארפאלשטענדיק ן אי ן זיי ן פאך . אינצוויש ן ווע ט דאר ט זיי ן פאטע ר ליקווידיר ן 
און דא ן וועל ן זי י צוזאמע ן ד א עפענע ן א פאבריק , ווא ס ע ר ווע ט פירן . 

די גאנצ ע ציי ט ווא ס ע ר הא ט גערעדט , הא ט חוה׳ל ע כמע ט גא ר נייש ט געהער ט נא ר 
אים געקוק ט אי ן פני ם אריין . ז י אי ז געווע ן צופי ל בארוישט , א ז ז י זא ל ע ם קענע ן מי ט 
איינמאל באגרייפן , ווא ס היינ ט אי ז פארגעקומען . ליגנדי ק ביינאכ ט אי ן בעט , הא ט ז י 
געהאלטן אי ן איי ן באטאפ ן דע ם רינ ג או ן דא ס מעדאליאן , ז י הא ט זי ך נא ך אליי ן ניש ט 
געקענט גלויב ן צ י ע ם אי ז ניש ט קיי ן חלום . 

8. 

אין א קליי ן שטיב ל אי ן ווראצלאוו , פוילין , אי ן א זייטנגעסל , הא ט געוווינ ט חוה׳לע ס 
מוטער מי ט נא ד א ן עלטער ע פרו י צוזאמע ן או ן זי ך אויסגעהאלט ן פו ן דעם , ווא ס ז י הא ט 
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באקומען פונע ם אמעריקאנע ר "דז׳וינט" . ז י הא ט געוווסט , א ז ז י מו ז נא ד ד א לאנ ג ווארט ן 
ביז אי ר טרי י קינ ד חוה׳לע , ווע ט ז י קענע ן אראפנעמען . איינמאל , אי ן א נאכמיטאג , אי ז 
געקומען צ ו אי ר א שפעציעלע ר שלי ח פו ן דע ר ישרא ל געזאנדשאפ ט פו ן ווארש ע או ן 
פארלאנגט פו ן איר , ז י זא ל זי ר צוזאמעננעמע ן איר ע זאכ ן או ן מי ט אי ם גליי ד פאר ן קיי ן 
ווארשע, וויי ל דאר ט ליג ט שוי ן פא ר אי ר א פלי-קארט ע קיי ן ישראל . ז י הא ט ניש ט 
געוווסט ווא ס ס׳אי ז געפאל ן אוי ף אי ר או ן געפרעג ט דע ם באאמטער , צ י ע ר אי ז זי ר ניש ט 
טועה. ע ר הא ט אי ר געענפער ט א ז ע ר אי ז זי ר גא ר ניש ט טוע ה או ן א ז זי י האב ן באקומע ן 
א טעלעגראפיש ע אויפפאדערונ ג פו ן דע ר "סוכנות " אי ן ירושלים , ניש ט צ ו שפאר ן קיי ן 
געלד או ן ז י באל ד צ ו שיק ן קיי ן ישראל , וויי ל אי ר טאכטע ר חוה׳ל ע וואר ט מיט ן חתונ ה 
האבן אוי ף איר . רא ם הערנדיק , אי ז ז י נא ר מע ר צעטומל ט געווארן , וויי ל אי ן חוה׳לע ס 
לעצטן בריו ו הא ט ז י אי ר בכל ל גארניש ט דערמאנ ט וועג ן חתונ ה האבן . ז י הא ט געוווס ט 
אז אי ר טאכטע ר אי ז א קראנקן־שוועסטע ר אי ן א מיליטער-שפיטא ל או ן ז י הא ט געקלערט , 
ווער ווייס ט ווא ט פא ר א אומגלי ק ס׳אי ז דאר ט מי ט אי ר קינ ד געשען . אבע ר קיי ן בריר ה 
האט ז י ניש ט געהאט , ז י מו ז פארן . ז י הא ט געזאג ט רע ם באאמטע ר א ז תיכ ף קע ן ז י 
נישט פארן , וויי ל ז י מו ז זי ר ד א קוד ם באזארג ן א פאספאר ט או ן נא ד אנדער ע זאכ ן 

ערלעדיקן. דע ר באאמטע ר הא ט אי ר איבערגעלאז ט געל ד או ן זי י האב ן צוויש ן זי ר אפגע - 

רעדט ווע ן ז י ווע ט קומע ן קיי ן ווארש ע או ן ע ר ווע ט ז י בי י דע ר בא ן אפווארטן . וו י דע ר 
באאמטער אי ז נא ר אוועק , הא ט ז י זי ר שטאר ק צעוויינ ט או ן באקלאג ט אי ר ביטע ר מזל , 
ווער ווייס ט ווא ם פא ר אומגלי ק אי ז דאר ט מי ט אי ר טאכטע ר געשען . א גאנצ ע נאכ ט הא ט 
זי קיי ן אוי ג ניש ט צוגעטון . ז י וואל ט כאט ש דערלעב ט צ ו זע ן פארזארג ט אי ר איינצי ק 
קינד, הא ט ז י געטראכט , או ן רא ן גענוג , מע ר ווי ל ז י שוי ן גא ר ניש ט פונע ם לעבן . פא ר 

אירע אויג ן הא ט ז י איצ ט געזע ן אי ר זון , ווא ט אי ז געפאל ן אי ן רוסלאנד , אי ר יונ ג 

מיידאלע, ווא ט אי ז דאר ט פא ר הונגע ר געשטארב ן או ן אי ר מאן , ווא ט אי ז אוי ר דאר ט 
אומגעקומען. ע ר הא ט ז י גאנ ץ שטאר ק לי ב געהאט , כאט ש ז י הא ט צ ו אי ם גא ר ניש ט 
געפילט או ן צוויש ן זי י זענע ן געווע ן א ס ד מיינונגטפארשידנהייט ן אינע ם לעבן . ע ר אי ז 
געווען א ן אגודה׳ני ק או ן ז י א ציוניטט ן או ן אלעמא ל זענע ן געווע ן שטרייטיקייט ן ביי ם 
ערציען ד י קינדער . פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט הא ט ע ר ז י פארער ט או ן ע ר אי ז דא ר ניש ט 
שולדיק געווען , ווע ן ז י הא ט אי ר יוגנט־פריינ ד ניש ט געקענ ט פארגעסן . 

גאנץ פר י הא ט ז י באקומע ן א טעלעגרא ם פו ן חוה׳לע ן אי ן וועלכ ן ז י אי ז אי ר מודי ע 
אז מ׳הא ט אי ר געשיק ט געל ד או ן א פלי-קארטע , ז י זא ל באל ד קומע ן קיי ן ישראל , וויי ל 
זי וואר ט אוי ף אי ר מי ט אי ר חתונה . ז י הא ט זע ר א ווויל ן חת ן או ן אי ז זע ר גליקלעד . ד י 
טעלעגראם הא ט ז י בארואיקט . אי ן ווארש ע הא ט מע ן ז י איינקוואטיר ט אינע ם בעסט ן 
האטעל אבע ר אוי ר דאר ט הא ט ז י מע ר ניש ט געקענ ט געווויע ר ווער ן וו י דאס , ווא ט דע ר 
באאמטער הא ט אי ר געזאגט . זי י האב ן אי ר נא ר געזאגט , א ז ס׳ווייז ט אוי ס א ז דע ר חת ן 
איז זע ר רייך ; וויי ל זי י האב ן א באפע ל ניש ט צ ו שפאר ן קיי ן געלד , ז י מי ט אלע ם צ ו 
באזארגן או ן ז י אפשיק ן קיי ן ישרא ל מיט ן בעטט ן ■סלוגציי ג ערשט ע קלאם . 
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9. 

אין לו ד האב ן ז י אל ע אפגעווארט , אוי ך אירווינג ס פאטע ר או ן שוועסטער , וועלכ ע 
זענען מי ט 8 טא ג פריע ר אהע ר געקומען . אירווינג , אל ס א מיליטערישע ר פליגעי ■ אי ן 
דער דאנ ג פו ן א מאיאר , הא ט באקומע ן ד י ערלויבני ש ארויפצוגיי ן אויפ ן פלוגציי ג תיכ ף 
נאכן אנקומען . דע ר הילכע ר אי ן פלוגציי ג הא ט גערופ ן אי ר נאמע { או ן ז י הא ט זי ך 
אויפגעשטעלט. אירווינ ג אי ז גליי ך צ ו צ ו אי ר או ן זי ד פארגעשטעל ט אל ס אי ר ליבע ר 
חוה׳לעס חתן . ז י הא ט אי ם אנגעקוק ט או ן עפע ס א ציטע ר אי ז אדור ך איר . ז י הא ט אי ן 
אים געזע ן עפע ס א ן ענלעכקיי ט צ ו וועמען , אבע ר ז י אי ז געווע ן צ ו איבערראשט , א ז ז י 
זאל קענע ן קאנצענטריר ן איר ע געדאנקען . ע ר הא ט ז י אנגענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן ז י 
די ערשט ע אראפגעפיר ט פונע ם פלוגצייג . ווע ן חוה׳ל ע הא ט ז י געזע ן גיי ן מי ט אירווינג ן 
האט ז י אויסגעשריג ן "מאמע , מאמע " או ן אירווינ ג הא ט אי ר געוויז ן וו ו חוה׳ל ע שטייט . 
זי הא ט ארויפגעקוק ט או ן געשמייכל ט אבע ר ז י אי ז געווע ן שטאר ק צעטומלט . סע ם הא ט 
אויפגעכאפט אי ר קו ק או ן שמייכ ל או ן זי ך גו ט איינגעקוק ט אי ן איר . ז י אי ז געווע ן א 
שלאנקע פתי , געגאנגע ן פראס ט געקליידע ט או ן דא ס פני ם הא ט נא ך געוויז ן שפאר ן 
פון א ן אמאליקע ר שיינקייט . אי ר גאנ ג אי ז געווע ן גראציעז , כאט ש ז י אי ז שוי ן געווע ן 
נאענט צ ו ד י פופציקער . 

קוקנדיק אזו י אוי ף איר , הא ט פלוצי ם אי ן זיי ן מו ח א געדאנ ק אויפגעבליצ ט : 
רעכטשע ! זא ל דא ס מעגלע ך זיי ן י ע ר הא ט איצ ט גו ט אנגעקוק ט חוה׳לע ן או ן געפונע ן 
א ווייט ע ענלעכקיי ט צ ו רעכטש ן או ן ניש ט ווילנדי ק חוה׳לע ן א פרע ג געטון , פו ן וואנע ן 
איר מוטע ר שטאמ ט או ן וו י אי ר פארנאמע ן איז . ז י הא ט אי ם אנגערופ ן א נאמע ן פו ן 
א שטעט ל או ן געזאג ט א ז דע ר מוטער ם פארנאמע ן אי ז רעכטשע . דערהערנדי ק דא ם הא ט 
אים א קאלטע ר שוויי ם באגאס ן או ן ע ר הא ט זי ד א וואק ל געטון . חוה׳ל ע הא ט אי ם 
אגגעכאפט בי י דע ר האנ ט או ן זי ך שטאר ק דערשראקן , ע ר אי ז זע ר בלא ס געווען . ז י הא ט 
אים געפרעג ט ווא ס ס׳אי ז אי ם או ן ע ר הא ט אי ר געענפער ט : "גא ר נישט , דע ר קא פ הא ט 
זיך מי ר אביס ל פארדרייט" . שפעטע ר אביס ל הא ט ע ר צוגעגעבן , "דאכ ט מי ר א ז אי ך 
קען דיי ן ליב ע מוטער" , אבע ר חוה׳ל ע הא ט כמע ט דא ס שוי ן ניש ט געהערט . ז י אי ז שנע ל 
אראפגעלאפן צ ו דע ר מוטע ר או ן בייד ע זענע ן זי ד געפאל ן איינ ע אוי ף דע ר צווייט ע או ן 
ביידע האב ן זי ך שטאר ק צעוויינט . ד י גאנצ ע ציי ט אי ז סע ם געשטאנע ן פו ן דע ר ווייטנ ס 
און רעכטש ן ממ ש געגעס ן מי ט ד י אויגן . ז י הא ט באמערק ט וו י איינע ר שטיי ט או ן 
אבסערווירט ז י שטאר ק פו ן דע ר ווייטנס , אבע ר ז י אי ז געווע ן פארטו ן מי ט אי ר טאכטע ר 
און חת ן או ן קיי ן גרוי ס געוויב ט געלייג ט אוי ף דעם . נאכדע ם וו י אל ע 3 זענע ן געשטאנע ן 
און גערעד ט צוויש ן זיך , הא ט ז י באמערק ט וו י דע ר פרעמדע ר גיי ט צ ו צ ו איר . צוקומענדי ק 
נאענט הא ט ע ר ז י אנגענומע ן בי י דע ר האנ ט או ן געזאג ט : ״רעכטש ע ! געדענקס ט ווא ס 
האסט מי ר געזאג ט אי ן דע ר בא ן אי ן קראקע , א ז מי ר קענע ן קיינמא ל ניש ט וויס ן ד י 
קאפריזן פונע ם מענטשלעכ ן גורלי" . דערהערנדי ק דאס , הא ט ז י זי ך פלוצי ם א וואק ל 
געטון, ארויסגעזאג ט נא ר דא ס איינ ע וואר ט "שמואל " או ן פאר׳חלש׳ט . מ׳הא ט ז י גליי ך 
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אריינגענומען אינע ם "מג ן דוד " צימע ר או ן דע ר דאקטע ר הא ט לאנ ג געארבע ט בי ז מ׳הא ט 
זי דערמונטערט . דע ר דאקטע ר הא ט אי ר געמאכ ט א ן איינשטי ך או ן געזאגט , א ז ז י הא ט 
א קליינע ם נערוון־שא ק או ן ז י מו ז אבסאלו ט האב ן פאלשטענדיק ע רו . ע ר הא ט אוי ך 
געזאגט א ז אי ן דע ר פר י ווע ט ז י בעסע ר פילן , אבע ר ז י ווע ט גא ר ניש ט געדענקען , ווא ם 
מיט אי ר אי ז פארגעקומען . ס׳ווייז ט אויס , הא ט דע ר דאקטע ר צוגעגעבן , א ז ז י הא ט ד א 
געהאט זע ר א גרויס ע איבערראשונג , ווא ס הא ט ז י געברענג ט צו ם נערוון-שאק . ז י הא ט 
חלילה געקענ ט פו ן אז א פאל , פאראליזיר ט ווערן . 

אירווינג הא ט תיכ ף געברענג ט א אמבולאנ ס או ן מע ן הא ט ז י איבערפיר ט אינע ם 
האטעל "דן " אי ן ת ל אביב . קעג ן פר י הא ט ז י זי ך אויפגעכאפ ט או ן דערזע ן חוה׳לע ן זיצ ן 
ביים בעט . פו ן אנפאנ ג הא ט ז י גא ר ניש ט געדענקט , ד י אויג ן זענע ן נא ך געווע ן צעמיש ט 
און ד י געדאנקע ן אביט ל פארנעפלט . צוביסלע ך הא ט ז י זי ך אנגעהויב ן עפע ס צ ו דערמאנען . 
"איך געדענ ק בא ר א ז עפע ס א פרעמדע ר מא ן אי ז צ ו מי ר צוגעגאנגען , מי ר עפע ס געזאגט , 
איך געדענ ק ניש ט וואט , מי ר הא ט זי ך עפע ס גע׳חלומ׳ ט א נאמע ן "שמואל " או ן מע ר 
געדאנק אי ך גא ר נישט . וו ו בי ן אי ך איצ ט או ן ווע ר אי ז געווע ן דע ר פרעמדע ר מא ן ז" . 
חוה׳לע הא ט אי ר לאנגזא ם אויפגעקלערט , א ז איצ ט געפינ ט ז י זי ך אי ן האטע ל "דן " דא ס 
שענסטע או ן גרעסט ע האטע ל אי ן ת ל אבי ב או ן דע ר פרעמדע ר מא ן אי ז גא ר ניש ט געווע ן 
קיין פרעמדער , "ע ר אי ז דיי ן מחותן , אירווינג ס פאטע ר או ן הייס ט טע ם סטאון" . ד י 
מוטער אי ז געבליב ן ליג ן אביט ל פארקלער ט או ן חוה׳ל ע הא ט צוגעגעב ן : "איצ ט דערמא ן 
איך זיך , ווע ן ע ר הא ט די ך דערזע ן אנקומען , הא ט ע ר פו ן די ר קיי ן אוי ג ניש ט אראם - 
גענומען או ן פלוצי ם מי ך געפרעג ט פו ן וואנע ן ד ו שטאמס ט או ן וו י דיי ן פארנאמע ן איז . 
נאד מיי ן ענפע ר אי ז ע ר פלוצי ם בלא ט געווארן , א ז ע ר הא ט כמע ט פאר׳חלש׳ט . אי ר 
פארשטיי גא ר נישט , ווא ט צוויש ן איי ך אי ז געשע ן ?״ . 

די מוטע ר הא ט זי ך פלוצי ם אויפגעכאפ ט וו י פו ן א חלו ם או ן טרער ן זענע ן אי ר 
גערונען. "הייס ט ע ט א ז אי ד הא ב טאק ע ניש ט גע׳חלומ׳ ט או ן דא ס אי ז טאק ע שמוא ל 
און ע ר אי ז גא ר מיי ן מחותן . קאפריז ן פו ן א גור ל!״ . ז י הא ט מי ט קורצ ע ווערטע ר דער - 
ציילט אי ר טאכטע ר ווע ר שמוא ל אי ז או ן ז י געבעטן , אי ם תיכ ף אהערצורופ ן צ ו אי ר בעט . 
חוה׳לע אי ז ארוי ס אי ן זא ל פונע ם האטע ל או ן געטראפ ן שמוא ל דרימל ן אנגעטוענערהיי ט 
אין זעסל . ז י הא ט אי ם אויפגעוועקט , אי ם שטאר ק געקושט , אנגענומע ן אי ם בי י דע ר 
האנט או ן צוגעפיר ט צ ו דע ר מוטער ס בעט . ארויסגייענדי ק הא ט ז י הינטע ר זי ד פארמאכ ט 
די טיר . 

א פא ר טא ג שפעטע ר הא ט מע ן אינע ם האטע ל געפייער ט ד י חתונ ה פו ן חוה׳לע ן או ן 
אלע געס ט האב ן זי ך באטייליק ט אי ן דע ר חתונה . 

אכט טא ג שפעטע ר אי ז טע ם צוריקגעפאר ן קיי ן אמעריק ע ליקווידיר ן או ן מיטגענומע ן 
רעכטשן מי ט זיד • זי י האב ן מע ר זי ך ניש ט געוואל ט צעשיידן . 
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סוף דב ר 

העבודה שנטלנ ו עלינ ו היתד ! מיגעת , מכאיב ה ומסובכת . 

מ י ג ע ת מפנ י שבעל י המאמרי ם אי ן עיסוק ם בע ט סופ ר ובכד י להצי ג בפנ י הקור א 
דבר מתוקן , הי ה עלינ ו לתקן , לסגנ ן ולשכלל . וא ם המאמרי ם שנכתב ו במקור ם עברית , 
היו, בחל ק גדו ל מהם , כתובי ם כהלכה , הר י באל ה שנכתב ו יידיש , ל א נגזי ם א ם נאמר , 
שכמעט כ ל מל ה היתד , צריכ ה תקון . החברים , כנראה , ל א מרבי ם לקרו א ספרו ת חדש ה 
ביידיש וכותבי ם ה ם ע ל טהר ת היידי ש המגורמנ ת והעבוד ה בשט ח ז ה הית ה ממ ש 
מפרכת. 

מ כ א י ב ה , כשאי ש בע ל רג ש קור א ע ל עשר ה הרוג י מלכות , שה ם ר ק עשר ה וה ם 
רחוקים מאתנ ו אלפיי ם שנ ה — ג ם כ ן נשב ר לב ו בקרב ו ע ל מ ה שעול ל להם ! אנחנ ו 
שקראנו בתשומ ת ל ב כ ל שור ה ושור ה ע ל עדו ת שלמות , גברים , נשים , זקנים , נערי ם וט ף 
שהושמדו באכזריו ת משתולל ת ש ל פריצי-חיו ת בצור ת אדם , ובי ן המושמדי ם הי ו הורינו , 
אחינו ואחיותינ ו — ק ל לשע ר מ ה רב , מ ה מרס ק הי ה הכאב . 

מסובכת. ל א כ ל מ ה שנכת ב נית ן הי ה להעלו ת ע ל הספר . בי ן א ם המדוב ר 
בשמות ובי ן א ם המדוב ר במאורעות ; והשיקולי ם מ ה לכש ר ומ ה לפסול , הכניס ו אותנ ו 
לא פע ם למבו ך שר ק בקוש י מצאנ ו א ת חו ט האריאדנ ה שהרא ה א ת הדר ך לצא ת ממנו . 

ואחרי כ ל היגיעה , הכא ב והתסבוכ ת אנ ו מבקשי ם מא ת הקור א סליח ה ע ל דב ר שאנ ו 
יודעים כ י הו א אינ ו לפ י חוק י העריכ ה ואף־על-פי-כ ן מצאנ ו לנכו ן לקיימו : כוונתנ ו 
לחזרות. הרב ה דברי ם חוזרי ם ונשני ם ע ל יד י חברי ם שונים . כשמדוב ר בקוב ץ ספרות י 
כלשהו, 'מוב ן שע ל המערכ ת להזה ר מפנ י כפ ל דברי ם במלי ם שונו ת ; אב ל בספ ר כגו ן זה , 
ספר ב ו שופ ך המחב ר א ת מר י שיח ו וא ת יגונ ו א ם ע ל מקומו ת יקרי ם א ו ע ל נפשו ת 
יקרות — החלטנ ו כ י אסו ר לנ ו לחל ל א ת רגשו ת הכותב , ובדר ך כל ל ל א קצצנ ו בנטיעו ת 
ונהגנו לפ י הכל ל : עלי ו אי ן להוסי ף וממנ ו אי ן לגרוע . 

נתן מאר ק 
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הי״ד 


רשימת קדוש י העירו ת לינסק , איסטריק , בליגרוד , ליטוביס ק וכפר י מחו ז לינסק , 
שנהרג, ו נורו , נקבר ו חיי ם ונשרפ ו בעירו ת גופא , במחנ ה זאסלאו ו ובבלזיץ , ע״ י הרשעי ם 
הנאצים ימ ח שמ ם וזכרם , בתקופ ת השואה , בשני ם 44—1939 . 

הערת המערכת : 

הואיל ואי ן ביד י המערכ ת לבדו ק א ת אמיתות ו ש ל כ ל ש ם ושם , הי א מביא ה אות ם 
על אחריו ת אנש י העירו ת הנידונו ת אש ר הואיל ו למסר ם למערכ ת ; כמו״ כ אי ן באפשרות ה 
של המערכ ת להשלי ם א ת השמו ת של א נמסר ו בשלמותם . 

למחוז לינסק , כול ל העירו ת הנ״ ל שייכ ו  129 כפרים . בכ ל כפ ר חי ו יהודים , אב ל 
לדאבונינו, ל א על ה בידנ ו לרשו ם א ת כולם . 

די קדושי ם רשימ ה פו ן ד י שטעטלע ך לינסק , איסטעריק , באליגראד , ליטיוויס ק או ן 
די דערפע ר פונע ם לעסקע ר בעצירק , ווא ס זענע ן גע׳הרג׳עט , געשאסן , לעבעדיקערהיי ט 
באגראבן או ן פארברענ ט געוואר ן אי ן ד י שטעטלע ך גופא , אי ן זאסלאווע ר לאגע ר או ן אי ן 
בעלזיץ, דור ך ד י אכזריות׳דיק ע נאצי ם ימ ח שמ ם וזכרם , אי ן דע ר ציי ט פו ן "שואה" , אי ן 
די יאר ן 44—1939 . 

באמערקונג פו ן דע ר רעדאקצי ע : 

ניט האבנדי ק ד י מעגלעכקיי ט צ ו קאנטראליר ן אדע ר צ ו קאמפלעקטיר ן יעד ן נאמען , 
ברעגגט ד י רעדאקצי ע ד י ליסט ע פו ן ד י נעמע ן אויפ ן אחריו ת פו ן ד י וועלכ ע האב ן ד י 
פארצייכניש איבערגעגעבן . 

צום לינסקע ר בעצירק , איינשליסלע ך ד י אויבנדערמאנט ע שטעטלעך , האב ן געהער ט 
129 דערפער . אי ן יעד ן דאר ף האב ן ייד ן געוווינט . ליידע ר אי ז אונד ז ניש ט געלונגען , אל ע 
נעמען אויפצושרייבן . 


467 


רשימת הקדושי ם 


רשימת קדוש י ל י נ ם ק ׳ כול ל היזעלאוו , שנספ ו בתקופ ת השוא ה ע״ י הנאצי ם 
הארורים יש״ ו בשני ם 39—1944 , בלינסק , בזאסלאוו ע ובבלזיץ . 

די ליסט ע פו ן ד י לינסקע ר קדושים , אוי ך היזעלאוו , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן דור ך 
די נאצי ם י״ ש אי ן לינסק , זאסלאוו ע או ן אי ן בעלזי ץ אי ן ד י יאר ן 39—1944 . 


א. 

אדלער מענדל , אשת ו רבק ה לבי ת פעני ג 
ומשפחתם 

אדלער שאול , אחות ו ניטל ה ומשפחותיה ם 
אטלאס מאי ר מרדכ י ומשפחת ו 
איגעל גיטש ע ובני ה : מאי ר יעק ב מוניש , 
חיה׳לה, אסת ר ודבור ה 

איידעלהייט חיי ם ומשפחת ו 
איידעם וואל ף ומשפחת ו 
איידעם לייבי ש ומשפחת ו 
אייז ויטש ע לבי ת פעני ג ובנותי ה טעמ א 
וגינא 

אייזען זיסל , בעל ה מש ה ענגלארד , 
בנותיה ומשפחותיה ן 

איילפערטיג משה , אשת ו חנ ה מאטי ל 
לבית בע ר ובניה ם : שאול , ישרא ל 
וזיינוועל 

אינטראטער מש ה ומשפחת ו 
איסער ניטל , מלכ ה 

איסערלעס, בנותי ו ש ל מש ה איסערלע ם 
המנוח, חו ה ומלכ ה 

אליקיר אייזי ק (אייזי ק יואלס ) ומשפחת ו 
איריס דו ד ומשפחת ו 
איריס וואל ף ומשפחת ו 
איריס פייב ל ומשפחת ו 
איריס שמוא ל אהר ן ומשפחת ו 
אלסטער דו ד ומשפחת ו 
אנטמן חתנ ו ש ל משה׳ל ה גלאזע ר 
ומשפחתו 

אפאלו חיי ם מענד ל ומשפחת ו 
אפאלו יחזקא ל ומשפחת ו 
אפאלו אהר ן ומשפחת ו 


ב. 

באלבירער, בנ י משפחת ו ש ל שלמה׳ל ה 
באלבירער (שלמה׳ל ה טעפער ) 
בארט מלכה , בנ י משפחת ה 

באדנער  (חתנ ו ש ל יודל ה 

דוקלער) אשת ו מעטש ע ומשפחת ם 

בוים אברהם , אשת ו וחמש ת ילדיה ם 
בוים איטש ע (יצחק) , אשת ו גליק ל ובניה ם 
דוב ושמעו ן 

בוים ייטה , משה , יוס ף וביל ה 
בוים מרדכי , בנ י משפחת ו 
בוים סימה , אלמנ ת מרדכ י שי ע המנו ח 
ומשפחתה 

בוים קופ ל ומשפחת ו 
בוימאל דו ד ומשפחת ו 
בוימוואל, בנ י אהר ן בוימווא ל המנו ח 
בוכענבוים מרדכי , בנ י משפחת ו 
בוכענבוים משה , אשת ו ובניה ם : נח , 
שמחה וב ת 

בילעט יעקב , אשת ו ובנ ם יהושו ע 
בירנקראנט הער ש יוס ף ומשפחת ו 
בירנקראנט נעכ ע המנוחה , בנ י משפחת ה 
(נעכע ד י בעקערן ) 

בלאזער, בנ י משפחת ו ש ל יוס ף בלאזע ר 
המנוח 

בלאזער אנש ל ומשפחת ו 
בענקל, בנותי ו ש ל מש ה בענק ל המנו ח 
ומשפחותיהן(שמו ת הבעלי ם ל א 
ידוע) 

בעק דבור ה הענד ל ומשפחת ה 
בעק ברו ך ואשת ו צפור ה 
בעק הערש׳לה , רבקה׳ל ה וגיטאל ע 
ומשפחותיהם 
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בערגער מש ה אהר ן ומשפחת ו 
בערגער הער ש מעכ ל ומשפחת ו 
בערטענטייל אייזיק , אשת ו הינדה , בניהם : 
פישל(מ ת ברוסי ה בבי ת הסוהר ) 
ישראל, מרדכ י יוס ף ופעסי ל 

בערטענטייל אנשל , אשת ו ובניה ם : 
פעסיל, טויב ע ורייז ל 

בערטענטייל שמואל , אשת ו ציר ל 
ומשפחתם 

בעריש, ש ם משפחת ו ל א ידו ע ומשפחתו , 
מלמד דרדקאי , גיס ה ש ל רעכאל ע 
גליקסמאן 

בערלשטיין, אשת ו פרימטש ע ומשפחת ם 
ברוכה אבי ש ומשפחת ו 
ברוכה לא ה ומשפחת ה 
ברייט שלו ם ומשפחת ו 
ברייט אברה ם ומשפחת ו 
ברייט ית ר בנ י חיי ם בריי ט המנו ח 
ברייער לייב , ברוכה , קיילע , גיט ל וחיי ם 
בריק שמעו ן ומשפחת ו 
בריק שמוא ל ומשפחת ו 
ברעניק תנחו ם ומשפחת ו 

ג. 

גאבעל, בנ י משפח ת מאי ר לייבי ש המנו ח 
גאבעל מינ ה לבי ת שפיר א ובנותי ה 
מאלי ויענט ע 

גוט פס ח ומשפחת ו 
גוטווירט מש ה בע ר ואשת ו 
גוטווירט פר ץ אשת ו באש ע לבי ת קליגע ר 
ומשפחתם 

גוטעסדינער הער ש ומשפחת ו 
גולד, שר ה אלמנת ו ש ל פנח ס המנו ח 
גולד לייבי ש ומשפחת ו 
גולד מש ה ומשפחת ו 
גולד נחו ם ומשפחת ו 
גולד שאי ע ומשפחת ו 
גולדבוים דו ד ומשפחת ו 
גולדבוים פייג ע ובני ה : אסתר , חנ ה 
וישראל ליפ א 
גולדינגער זיש ע ומשפחת ו 


גולדשטיין, בנ י משפח ת אברה ם חיי ם 
המנוח 

גולדשטיין הער ש ומשפחת ו 
גולדשטיין שמוא ל ליי ב ומשפחת ו 
גינצבורג אסיאם , שיע , עו״ ד ומשפחת ו 
גינצבערג ברכ ה 
גינצבערג הערש׳ל ה ומשפחת ו 
גינצבערג זלמן , אשת ו דבור ה לבי ת 
ביעלט ובת ם 

גינצבערג חיים , בנ י משפחת ו 
גינצבערג יעק ב ב ן לייביש , אשת ו סימ ה 
לבית ווייטמא ן ובניה ם : גיטאלע , 
ביילטשע ויוס ף 

גינצבערג יעק ב ב ן מש ה ומשפחת ו 
גינצבערג נחו ם ב ן חיי ם ומשפחת ו 
גינצבערג נפתל י ב ן חיי ם ומשפחת ו 

גליקהאפט  ומשפחת ו 

גליקסמאן רעכאל ע ומשפחת ה 

געלאנדער  ומשפחת ו 

גראניק אברהם , דיי ן העי ר ומשפחת ו 
גראניק חיי ם ■הער ץ ומשפחת ו 
גראניק ישרא ל ומשפחת ו 
גראניק לייבי ש ומשפחת ו 
גראניק פנח ס ומשפחת ו 
גראניק משה , קייל ע ויצח ק 
גראפעל לעזר , בנ י משפחת ו 
גראפעל הערצ ל ומשפחת ו 
גראפעל לו י ומשפחת ו 
גרוס יוסף , אשת ו אסת ר ובניה ם : 
יהודה צב י ואחות ו 

גרוס לייב , אשת ו אדע ל לבי ת גולדבוי ם 
ובניהם איזי ק וטוב ה 
גרוס זלק ה ומשפחת ו 
גרוסמאן לעמ ל ומשפחת ו 
גרין הער ש ליי ב ומשפחת ו 
גרינבערג משה , אשת ו חו ה ובנותיה ם : 

צפרה, טוב ה ואסת ר 
גרינבערג שמוא ל (רום) , אשתו , בת ם 
נעכע הית ה כב ר נשואה , בניה ם 
משה ועו ד ב ן 
גרשון חיי ם ומשפחת ו 
גרשון דו ד ומשפחת ו 
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ד. 

דאמם  טכנא י שניי ם ומשפחת ו 

דולינגער מש ה ומשפחת ו 
דולינגער ישרא ל ואשת ו שרי ה לבי ת 
קעסלער ומשפחת ם 
דוקלער שלמה׳ל ה ומשפחת ו 
דוקלער יודל ה ומשפחת ו 
דוקלער מש ה אהרן , אשת ו טאלטש ע 
ומשפחתם 

דוקלער פראדאלע , אש ת שמחה׳ל ה 
המנוח, בנ ה יוס ף ובת ה שר ה 
דוקלער בנ י משפח ת שלמה׳ל ה דוקלע ר 
המנוח (חנה׳ל ה עטעלס ) 

דוף, בנ י בן־ציו ן דו ף המנו ח 
דורנבערג, בנ י משפח ת ישרא ל המנו ח 
דיאמאנט יששכ ר ומשפחת ו 
דים לייבל ה ובנ ו מיכ ל 
דים דו ד ומשפחת ו 
דים הער ש ליי ב אשת ו ומשפחת ו 
דים הערש , אשת ו סימ ה לבי ת האראווי ץ 
ובתם יוכב ד 

דים הער ש יעק ב ומשפחתו , היזעלאו ו 
דים חיי ם אשר , אשת ו והילדי ם היזעלאו ו 
ישראל, רח ל ורייז ל 
דים ליבי ש ואשת ו מטיל , היזעלאו ו 
דים ליבי ש ואשת ו חי ה והילדי ם היזעלאו ו 
דים גדליהו , בייל ע וריז ל היזעלאו ו 
דים אברה ם שי ע ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים מש ה בינ ם ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים פסח , אשת ו חנ ה ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים שלמ ה ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים שמח ה ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים ישרא ל ומשפחת ו היזעלאו ו 
דים הער ש (בוקאווסק ) 
דים חו ה 

דים יוד ל מאי ר ומשפחת ו 
דים שמעו ן ובנ י משפחת ו 
דים בנ י יצח ק ומשפחותיה ם 
דים שמעו ן ב ן יצח ק ומשפחת ו 
דים פס ח דו ד ומשפחת ו 
דים מנד ל ומשפחת ו 
דים מש ה ומשפחת ו 


דישע  אשת ו פריד ה לבי ת 

פלנצר ובת ם 
דרוקער איס ר ומשפחת ו 
דרעזנער, בנ י משפחת ו 

ה. 

האגער מענדל , ואשת ו גיט ל לבי ת פליש ר 
האגלער יהודה , אשת ו קריינטש ע לבי ת 
האס ומשפחת ו 

האזעלנוס אברהם , פרידה , חיה , רח ל 
ובן ציו ן 

האזעלנוס איס ר ומשפחת ו 
האזעלנוס שר ה ובנ י משפחת ה 
האזעלנוס ית ר בנ י משפח ת דו ד המנו ח 
האלבערטאל אברה ם ומשפחת ו 
האלפערן נחמ ן ומשפחת ו 
האלפערן שמח ה ומשפחת ו 
האפטעל שרה , שת י בנותי ה ומשפחותיה ם 
האראוויץ מנח ם מנדל , הר ב דמת א 
ומשפחתו 

האראוויץ יעקב , דיי ן העי ר ומשפחת ו 
האראוויץ יושע , נכ ד הר ב הזק ן ומשפחת ו 
האראוויץ בנ י משפחת ה ש ל חנה׳ל ה ביל ה 
טעמים ומשפחותיה ם 
האראוויץ אסת ר (אסת ר מאטעלס ) 
ומשפחתה 

האראוויץ חיי ם ומשפחת ו 
האראוויץ ייד ל ומשפחת ו 
האראוויץ יעק ב ומשפחתו , נכד ו ש ל 
ישראל ברי ק 

האראוויץ פיבי ש ואשת ו רבק ה 
האראוויץ שמלקע , אשת ו טרוד ע ובנ ם 
הערש 

האראוויץ מינדע ל (בת ו ש ל פיביש ) ובת ה 
הינדה 

האראוויץ פריד ה (בת ו ש ל פיביש ) 
ומשפחתה 

האראוויץ ריז ל (בת ו ש ל פיביש ) ובנ ה 
יהושוע 

הופשטעטער אלטע ר ומשפחת ו 
הויזמאן עטי , בעל ה ובנותי ה דבורה , 
פני 
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הורנשטין אברה ם ומשפחת ו 
היר בראנד ל ומשפחת ה 
הירש סימ ה ומשפחת ה 
העלד יהודה , אשת ו אסת ר לבי ת קלוגמא ן 
ובניהם : יצחק , שמעון , משה , 
ישעיהו, ולא ה 
העניג ליבי ש ומשפחת ו 
העניג דוד , אשת ו גיט ל ומשפחת ו 
הערמאן הערש , אשת ו שר ה לבי ת חארא ס 
ובניהם : ליב , משה , קיילע , יצח ק 
ושלמה 

הערמאן עטי ל 

ו. 

וואכטעל יהושוע , אשתו , בנ ם הל ל וב ת 
וואכטעל יצח ק (איטשע ) ומשפחת ו 
וואכטעל מרדכ׳ל ה ומשפחת ו 
וואכטעל נפתלי , אשת ו ראצאל ע לבי ת 
לערנער ומשפחת ם 
וואלד יוסף , בנ י משפחת ו 
וואלף קיילע ס (חתנ ה ש ל קיילע ) ש ם 
משפחתו ל א ידו ע ומשפחת ו 
וויזנער יעקב , אשת ו פריידאל ע לבי ת 
טראטנער ומשפחת ם 

וויינבערגער ירוחם , אשת ו מאלטש ע לבי ת 
גינצבערג ובת ם 

וויינרעב וואלף , אשת ו לא ה לבי ת די ם 
ובתם רייזאל ע וכ ן ילדי ו מאשת ו 
הראשונה חנ ה המנוח ה : יוס ף אסת ר 
ורבקה 

וויינרעב יחיא ל ומשפחת ו 
ווייס אלטע ר ומשפחת ו 
ווייס בנ י ב ן ציו ן מלמ ד ומשפחותיה ם 
ווייס ברו ך ומשפחת ו 
ווייס דו ד ומשפחת ו 
ווייס חנ ה ומשפחת ה 
ווייס חי ה ומשפחת ה 
ווייס נפתל י יחיא ל ומשפחת ו 
ווייס עטי ל ומשפחת ה 
ווייס פייג ע ומשפחת ה 
ווילנער בנ י משפח ת הער ש בע ר (דע ר 
ראבעכער) ומשפחותיה ם 


ווילנער מענד ל ומשפחת ו 
ווילנער ישרא ל ומשפחת ו 
ווילנער שינדל , בנ י משפחת ה 
וויעליפאלסקי נפתל י ואשת ו חי ה לבי ת 
מאנאסטער 

ווערנער מענד ל ואשת ו 
ווערנער מש ה אהר ן ואשת ו 
ווילק דוד , בת ו יוכבד , בעל ה והילדי ם 
(פאסאדא) 

ווייטמאן יצח ק ומשפחתו . 

ז. 

זאמער נפתלי , ריז ל ואברהם , בנ י נט ע 
וצביה זאמע ר שנספ ו באושווי ץ 
ואמער מענד ל ומשפחת ו 
זאמער שיינד ל ומשפחת ה 
זאפניק מאי ר ומשפחת ו 
זיבצינער דו ד ומשפחת ו 
זיטמאן לייבטש ע ומשפחת ו 
זיידען פייבע ל ומשפחת ו 
זיידענפעלד אלטער , אשת ו לא ה ובניה ם : 

יהושוע, חיי ם יעק ל והודז ע 
זיידענפעלד אסת ר לא ה ומשפחת ה 
זיידענפעלד מש ה ומשפחת ו 
זיידענפעלד פנח ס ואשת ו לא ה מבי ת 
חאראס 

זילבער מענד ל ומשפחת ו 
זינגער שלו ם המנוח , בנ י משפחת ו 
זינגער הערש׳ל ה המנו ח (דע ר שווארצע ר 
שוסטער), בנ י משפחת ו 
זים איטש ע מאי ר ומשפחת ו 
זים ישרא ל ומשפחת ו 
זים יהוד ה ומשפחת ו 

ח. 

חאראס ירוחם , אשת ו הינד ה ובניה ם לי ב 
וזלמן 

חאראס טובי ה ומשפחת ו 
חיות ברו ך ומשפחת ו 
חיות מש ה המנוח , בנ י משפחת ו 
חיט בערטשע , אשת ו ובניה ם קיילע , 
לייבאלע, טובי ה ויצח ק 
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ט. 

טויבנפעלד מש ה ומשפחת ו 
טויבנפעלד זיסמא ן ומשפחת ו 
טויבענפעלד שלמ ה ומשפחת ו 
טוך בנימי ן ומשפחת ו 
טירק ברוך , מיר ל 

טייך יואל , אשת ו ייט ה לבי ת גראני ק 
ובתם 

טינק יענקל ה המנוח , בנ י משפחת ו 
טינק חי ה לאה , בעל ה ומשפחת ם 
טינק מידלה , בנ י משפחת ה 
טינק שמוא ל ומשפחת ו 
טראטנער יצח ק ומשפחת ו 
טראטנער יעק ב 
טראטנער ברכ ה ומשפחת ה 


יאנקלעוויץ פנח ס ומשפחת ו 
יוסף פינטשעס , ש ם משפחת ו ל א ידו ע 
ואשתו 

יענטע צלאווע ס ומשפחת ה (ל א ידו ע ש ם 
בעלה וש ם משפחתה ) 

כ. 

כץ הלל , אשת ו אייד ל לבי ת בוי ם 

וילדיהם : אסתר , ריזל , שרה , וויט ע 
ורבקה יענט ע 
כץ שמואל , בנ י משפחת ו 
כץ יהושו ע ואשת ו 
כץ ישרא ל 

כץ מש ה אשת ו ושנ י בני ו 

ל. 

לאנגסאם אלי , בנ י משפחת ו 
לאנגסאם הערש , אשת ו עלק ע ובניה ם : 

יצחק, אברהם , יוס ף ויהושו ע 
לאפקע יענק ל (סבל ) ומשפחת ו 
לאקשפייזער הערש ל ומשפחת ו 
לאקשפייזער מש ה ומשפחת ו 
לאקשפייזער מלכ ה ומשפחת ה 
לאקשפייזער אברה ם צבי , חוה , ביילה , 
חנה, צפרה , סימ ה 


לויף מאט י ומשפחת ו 
לדף זעלי ג ומשפחת ו 
ליבער יהודי ת (אשת ו ש ל מש ה ליבע ר 
יל״א וילדת ם שר ה רבקה , היזעלאו ו 
ליבער יצח ק 
ליבער מענד ל ומשפחת ו 
ליבער שר ה ומשפחת ה 
ליבער ב ן פס ח ליבער , שמ ו ל א ידו ע 
ליבער מאט י ואשת ו סימ ה לבי ת גראני ק 
ובנם 

ליפא, ש ם משפחת ו ל א ידוע , שוח ט 
בעירה ומשפחת ו 
ליפצער מש ה ומשפחת ו 
לעוו יהושו ע ומשפחת ו 
לאנדו ליבי ש ואשת ו חנ ה לבי ת לערנע ר 
ומשפחתו 

לעוויטע נפתל י ומשפחת ו 
לעוויטע חיי ם הער ץ ומשפחת ו 
לעוויטע יוס ף ומשפחת ו 
לעוויטע בנ י משפח ת ברו ך לעוויט ע 
המנוח ומשפחותיה ם 
לעפעלשטיל אדעל , בעל ה ומשפחת ם 
לערנער דוד , אסת ר לאה , ייט ה רח ל 
בעריש 

לערנער וואל ף ומשפחת ו 
לערנער יהושו ע ומשפחת ו 
לערנער יהושו ע ב ן שלמ ה ומשפחת ו 
לערנער מש ה ב ן צב י 
לערנער אברה ם בע ר ומשפחת ו 
לערנער פיש ל ובת ו סימ ה 
לערנער שלמה׳ל ה המנוח , בנ י משפחתו , 
בתו רידד . וילדי ה 

מ. 

מאנאסטער יוס ף (יוסאלע ) אשת ו ריז ל 
בנם ליבי ש ובת ם מני ה 
מאנאסטער אברה ם שי ע ומשפחת ו 
מאנאסטער אברה ם ומשפחת ו 
מאנאסטער אלט ע 
מאגאסטער הל ל ומשפחת ו 
מאנאסטער יהודי ת 
מאנאסטער מרדכ י וואל ף ומשפחת ו 
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מאנאסטער נפתל י יוס ף ומשפחת ו 
מאנאסטער שאול , ליבע , בנימי ן זאב , 
אריה ליי ב ומאי ר 

מאנאסטער אשת ו ש ל יוש ע מאנאסטע ר 
המנוח לבי ת גראני ק ומשפחת ה 
מאנטער נפתל י יוס ף ומשפחת ו 
מאזעם משה , אשת ו יאכטש ע לבי ת 
דוקלער ובניה ם : יעקב , יוס ף ועו ד 
בת 

מאנדעל שמואל , אשת ו שר ה ובניה ם : 

רבקה, מרדכי , אהרן , הער ש וגולד ה 
מאנדעל חיי ם ומשפחת ו 
מאנדעל נת ן ומשפחת ו 
מאנטעל יעק ב ומשפחת ו 
מאריץ יוס ף ומשפחת ו 
מאריץ יעק ב ברוך , אשת ו הענ ע לבי ת 
שיף ומשפחת ם 
מאריץ שמוא ל ומשפחת ו 
מארך יושע , אשת ו מיר ל לבי ת ווארשע ר 
ובנם שלמ ה 

מארך גיטל , בנ ה אברה ם ובת ה רח ל 
מארקוס, בנ י משפח ת אברה ם המנו ח 
מארקוס, בנ י משפח ת מרדכ י איזי ק ■המנו ח 
מיטמאן יצח ק ומשפחת ו 
מייזעלעס מרדכ י ומשפחת ו 
מייזעלעס אל י ומשפחת ו 
מלמד יהודי ת ומשפחת ה 

נ. 

נידער אליעזר , אשת ו מלכ ה לבי ת דוקלע ר 
בנם חיי ם ובת ם פיג ה 
נידער שמעו ן ומשפחת ו 
נידער בנ י משפח ת אברה ם המנו ח 
נעסטעל שמואל , אשת ו אסת ר לבי ת 
ווייטמאן ובניה ם הינד ה ויצח ק 

ס. 

סאלאמאן, בנ י משפח ת פינ י(פינ י דע ם 
שוחטס) 

סאבעל שמעו ן ומשפחת ו 
סאבעל ש ם הפרט י ל א ידוע , אשת ו 
ריבטשע לבי ת פליישע ר ומשפחת ם 


סעגאל וואל ף ואשת ו 
סעגאל גרשו ן ומשפחת ו 
סעגאל ישרא ל ומשפחת ו 
סעגאל טעבאל , אשת ו בלימ ה לבי ת 
שפרונג ובנ ם 
סופר אהר ן ואשת ו 

ע. 

עגערט מאי ר ומשפחת ו 
עגערט אלמנת ו ש ל יהוד ה המנו ח 
ומשפחתה 

אנגלארד בעריש , אשתו , בת ו ובעל ה 
(נכד ר ׳ יענקל ה ר ׳ שיאלעס ) 
אנגלארד רבקה , ש ם בעל ה ל א ידו ע 
ומשפחתה 

אנגלארד רח ל ושנ י בני ה 
ענטנער יעק ב ומשפחת ו 
ענטנער רייז ל 
ערליך דו ד ומשפחת ו 
ערליך, ית ר בנ י משפחת ו ש ל הער ש בע ר 

פ. 

פרידלנדר פרימעט , אש ת ר ׳ שלו ם 
פרידלנדר המנו ח 
פאסנער לייז ר ומשפחת ו 
פאסנער יחיא ל ומשפחת ו 
פאסנער מאי ר ומשפחת ו 
פאסנער יצחק , אשת ו אייד ל לבי ת שטאר ק 
ובניהם : פישל , פרייד ל וסימ ה 
פוגעל ייט ה 

פוגעל זעלי ג ואשת ו פיג ה לבי ת 
גוטעסדינער 

פוגעל מש ה ואשת ו שיינד ל 
פופער חנ ה ומשפחת ה 
פוקס יצח ק ומשפחת ו 
פייבוש הערש , אשת ו ובנ ם יעק ב 
פינזעל שמואל , אשת ו שר ה לבי ת שור ץ 
ובניהם פר ץ ומיר ל 
פינטשובסקי, שמ ו הפרט י ל א ידוע , 

ומשפחתו(חתנ ו ש ל דו ד האזעלנוס ) 
פינפער דו ד ומשפחת ו 
פינפער שלמ ה ומשפחת ו 
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פינקאס פנח ס אהר ן ומשפחת ו 
פלאנצער אברה ם ומשפחת ו 
פיין מש ה ובנ י משפחת ו 
פינק וואל ף ואשת ו צפור ה 
פינק יואחי ם עו״ד , אשת ו לבי ת לנד ו 
ובתם 

פליישמאן יעק ב ומשפחת ו 
פליישמאן לעמ ל בנ י משפחת ו 
פליישמאן לייזע ר בנ י משפחת ו 
פליישער אהרן , .אשת ו ובני ו : ניצ ה 
(נייקע) שפר ה יונ ה ואליה ו 

פעניג אהר ן ומשפחת ו 
פעניג אברה ם מאי ר ומשפחת ו 
פעניג מש ה דו ד ואשת ו 
פעניג צ׳יפה , הער ש ומאיר , בנ י מענדל , 
יבדל לחיי ם ארוכי ם וריז ל המנוח ה 
פעטערזייל שלמה , אשת ו אסת ר לבי ת 
לערנער ובניה ם מרדכי , סימ ה ודו ד 

פענער משה , אשת ו מרי ם לבי ת כ ץ 
ובנם שמוא ל 

פעפער חיי ם יעק ב ומשפחת ו 
פראנק, בנ י משפחת ו ש ל יוס ף המנו ח 
פרויווירט, בנ י משפחת ו ש ל ר ׳ יוא ל 
שוחט המנו ח 

פריד שמחה , אשת ו ינט ה ובניה ם : לייביש , 
חנה, רייזל , יוש ע ומאי ר 

פריד הערשקע , בנ י משפחת ו 
פריידעס לייבי ש אשת ו טויב ע לבי ת 
דוקלער ומשפחת ם 

פריידעס בנ י משפחת ם ש ל שלו ם המנו ח 
פרייליך אהר ן ומשפחת ו 
פרייליך מש ה ומשפחת ו 
פרענקעל מענד ל ומשפחת ו 
פרענקעל אבי ש ומשפחת ו 

צ. 

צוויק שלמ ה ומשפחת ו 
צוויקעל ישרא ל מענד ל ומשפחת ו 
צוקער פייגע , בת ו ש ל ר ׳ נת ן לייבי ש 
כץ המנוח , בעל ה ומשפחת ה 
צורן, בנ י משפחת ה ש ל לא ה צור ן 


ק• 

קאלער מש ה ומשפחת ו 
קארמאן נחו ם ומשפחת ו 
קורנבליט מרדכ י ומשפחת ו 
קטן סנד ר ומשפחת ו 
קלאק שמעו ן ומשפחת ו 
קלוגהויפט ליפ א (יאלעס) , אשת ו אסת ר 
לבית מאנאסטער , בת ם שר ה ובנ ם 
שלום 

קלוגמאן משה , אשת ו חנ ה ומשפחת ם 
קלוגמאן נתן , ואשת ו גיט ל 
קליינמאן דו ד ומשפחת ו 

קנעבל מיכאל , אשת ו ומשפחת ם 
קליין שמעון , אשת ו מאנ י לבי ת שור ץ 
ובניהם מש ה ושמוא ל 

קעלמאן מענד ל יעק ב ומשפחת ו 
קעסלער אסת ר ובני ה : בינה , לייבאלע , 
ישראל ומאט י 

קעסלער זעלי ג ומשפחתו , היזעלאו ו 
קעסלער לייבי ש ומשפחת ו 
קעסלער מרדכ י ומשפחת ו 
קעסלער פנח ס ומשפחת ו 
קעסלער שמוא ל ומשפחת ו(בוידעם ) 
קעסלער שרה , בעל ה ובת ה 
קרעל נפתלי , אשת ו ובת ם רוז ה 

ר. 

ראוך ברו ך ומשפחת ו 
ראוך בנ י משפח ת בר ל המנו ח 
ראזדייטשער גדלי ה ומשפחת ו 
ראזדייטשער אל י ומשפחת ו 

ראזדייטשער לייזער , משפחת ו 
ראזענבערג דו ד ומשפחת ו 
ראזענבערג בנ י שמעו ן אל י המנו ח 
ראט דו ד חז ן היער ה ומשפחת ו 
ראט יאש ע ומשפחת ו 

ראט בנ י משפח ת אברה ם המנו ח 
ראט שפרינצ ע (גולדשטין ) ומשפחת ה 
ראנד הערש , בת ו לא ה וארבע ת ילדי ה 
ראנד שמואל , אשת ו וארבע ת ילדיה ם 
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ראף יוסף , בנ י משפחת ו 
ראץ גיט ל ומשפחת ה 
ראץ חנ ה ומשפחת ו 
ראפאפורט שמח ה ומשפחת ו 
ראפאפורט טויבטש ע ומשפחת ה 
ראמראז הער ש ומשפחת ו 
ראמראז לעז ר 

ראבין, בנ י משפח ת יעק ב המנו ח 
רובינזאן יענקאלע , אשת ו חנ ה ומשפחת ם 
רובינפעלד בערטשע , דיי ן העי ר ומשפחת ו 
רובינפעלד אברה ם ומשפחת ו 
רובינפעלד העש ע ומשפחת ו 
רובינפעלד לייזע ר ומשפחת ו 
רובינפעלד לעז ר ומשפחת ו 
רובינפלד מש ה ומשפחת ו 
רובינפעלד שמא י ומשפחת ו 
רובינפעלד שי ע ומשפחת ו 
רוזנער חנה , בעל ה ומשפחת ה 
רויך, שת י בנותי ה ש ל חנ ה מינד ל 
רייזנער חנ ה לבי ת ווילנע ר ובנותי ה 
רייך חיי ם ומשפחת ו 
רייך נט ע ומשפחת ו 
רייניש ב ן ציו ן ומשפחת ו 

רוקח חנה , אש ת ר ׳ יששכ ר ב ר רוק ח 
יל״א ומשפחת ה 

רעספלער מויד ל ומשפחת ו 
רעספלער דבור ה ומשפחת ה 

ש. 

שאנץ הערשאלע , בנ י משפחת ו 
שאנץ שמוא ל ומשפחת ו 
שאף, בנ י משפח ת חיי ם זיש ע ■המנו ח 
שאף אב א הערש , בנ י משפחת ו 
שאף חיי ם ומשפחת ו 
שאף יהושו ע ובנ ו 

שווארץ אשת ו ובנ י משפחת ה ש ל יהושו ע 
המנוח 

שווארץ אביגדו ר ואשת ו ריז ל ובנותיה ם : 
שריה וליב ע 

שווארץ הערש , חי ה ורבק ה 


שווארץ יצח ק אשת ו פריידאל ע ובניה ם : 
מינצי, יושע , רחל , אשר , שלום , 
הינדה, מל ך ושייגדאל ע 

שווארץ מש ה ובת ו פרימע ט 
שווארץ צדוק , אשת ו חנ ה וילדיה ם : 
יצחק לייב , מרדכי , אשר , פריד ה 
וישעיהו 

שוסהיים משה , אשת ו רבק ה לבי ת בילע ט 
ומשפחתם 

שווארצמאן הער ש בער , אשת ו בריינד ל 
לבית בוימא ל ומשפחת ם 

שווארצמאן ב ן ציון , אשת ו אסת ר רח ל 
וילדיהם : נפתלי , ליב , מאש ע 
ודבורה 

שטארק לי ב ארי ה ב ן שמעון , אשת ו 

יענטע ב ת אלקנ ה לבי ת אה ל ובניהם : 
אלקנה, ריזל , מינד ל ושמעו ן 

שטארק בנ י משפחת ו ש ל ר ׳ אפרי ם 
שטארק המנו ח 

שטארק חיים , סב ל 

שטיין וואל ף ואשת ו חי ה לבי ת פעני ג 
שטיינער, בנ י משפח ת מלכ׳ל ה שטיינע ר 
שטיינער חיי ם מש ה ומשפחת ו 

שטייגער וואלף , גיטל , ריזע , ליב ע 
שטיער יצח ק ומשפחת ו (ב ן אנשל ) 
שטיער יצח ק ומשפחת ו (חתנ ו ש ל חיי ם 
פיטער) 

שטיער בראנדאלע , בעל ה ומשפחת ה 
שטערנהעל, בנ י הטשפח ה 
שטרענגער שלמה , אשת ו גיטש ע לבי ת 
פרידלנדר בת ם ריזאל ע ונכד ם 
פראדאלע 

שיינער ליבי ש ומשפחת ו 
שיינער אברה ם ומשפחת ו 
שינדעל ישראל , אשת ו רבק ה ובניה ם : 
אסתר, הער ש ומני ה 

שיף חיי ם ואשת ו(חתנ ו ש ל אנש ל שטיר ) 
שיף חיי ם (חיט ) ומשפחת ו 

שיף לייבי ש ואשת ו טויב ע לבי ת בער - 
טענטייל 
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שלעזינגער, בנ י משפח ת מרדכ י המנו ח 
שמואל יוסל , (בלן ) ש ם משפחת ו ל א 
ידוע ומשפחת ו 
שניידער אברהם , ואשת ו חי ה 
שניידער יצחק , אשת ו ובניה ם טוב ה 
ומנחם 

שניידער לייביש , בנ י משפחת ו 
שניידער שיע , ואשת ו בראנק ה לבי ת 
מאנסטער 

שעכטער דוד , שוחט , ומשפחת ו 
שעכטער מענד ל ומשפחת ו 


שעכטער מש ה ומשפחת ו 
שעכטער מרדכי , בנ י משפחת ו 
שעכטער שיע , נכד ו ש ל ר ׳ ינקל ה דיי ן 
שעמערי ד״ ר ומשפחת ו 
שפירא אברה ם דו ד ומשפחת ו היזעלאו ו 
שפירא הער ש מלך , בנ י משפחת ו 
שפירא חיים , בנ י משפחת ו 
שפירא משה , בנ י משפחת ו 
שפירא שת י אחיו ת שפירא , אלמנות , ש ם 
האחת "מאטשע" , ש ם השני ה ל א 
ידוע ומשפחותיהם . 


רשימת קדוש י א י ס ט ריק , שנספ ו בשוא ה בשני ם 39—1944 . 
די ליסט ע פו ן ד י איסטעריקע ר אומגעקומענ ע קדושי ם אי ן ד י יאר ן 39—1944 . 


א. 

אונגערפעלד שמואל , אשת ו אסת ר ובניה ם 
יצחק ורייז ל 
אייז אייזי ק ומשפחת ו 
אייז חנה , אלמנ ה ובני ה 
אייז מש ה ב ן יחיא ל ומשפחת ו 
אייז מנד ל ומשפחת ו 
אייז צירל , אלמנ ה 
אייז שלמ ה ומשפחת ו 
אכטעל אברה ם ומשפחת ו 
אלעך יוכבד , אלמנה , יוסף , הניה , מש ה 
אנגעלמאער ומשפחת ו 
אנגלעמאן יוס ף ומשפחת ו 
אנגעלמאן נחמ ן 
ארבייט ב ן ציו ן ומשפחת ו 
ארבייט נחו ם ואשת ו 
ארבייט חיי ם 
ד״ר ארטנע ר 
אהרמאן דו ד 
אהרמאן הינד ה 
ארליך שר ה 

ב. 

באכמאן לו י ואשת ו 
באכמאן לייבי ש 

באכמאן פיש ל ואשת ו ובניה ם אהר ן 
ושמעון 


בארוך מיכאל , אשת ו רוז ה ובניה ם 
בארוך לייב , אשת ו ויל ד 

באלבירער יהושוע , אשת ו מלכ ה ובניה ם 
שמואל זיינוועל , הערש , יעק ב 
אברהם וישרא ל 

באנער ב ת שב ע 
בארט צפור ה 

בלאך, אלמנ ת פנח ס המנוח , ב ן וב ת 
בידניק טוב ה ומשפחת ה 
בעזעם חיי ם ליי ב ומשפחת ו 
בעזעם לא ה ובני ה מנד ל ויצח ק 
בעסטער יונה , אשת ו וילדיה ם 
בער יהוד ה מאי ר 
בער אהר ן 
בער מענד ל 

בער יעקב , אשת ו אלק ה והבנו ת 
שפרינצה וחנ ה 

בער דו ד ומשפחת ו 
בער אברה ם ומשפחת ו 
בער ישראל , אשת ו שר ה לבי ת וואלדמא ן 
ובניהם : נטע , מענדל , צבי , שמוא ל 
ושתי בנותיה ם 

בער צפור ה (ציפי ) 

בערגענבוים 

בערטענטאל מש ה ואמ ו 
בראנדוויין הערש , אשת ו ׳רבק ה ובניה ם 
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בראקענטאל שלמה , אשת ו יוכב ד ובת ם 
בריינדל 
בער אנש ל 
באנער יעק ב וצבי ה 
בידניק ליז ר 

בראווער שלמ ה ואשת ו פיג ה 
בערגער מאי ר ואשת ו הני ה 
בערגער טוב ה 
בערמאן ישרא ל 

ג, 

גאבלינגער מרדכי , אשת ו חנ ה ובניה ם : 

נחמן, ב ן ציו ן ושר ה 
גאנג מענד ל ומשפחת ו 
גאלדווענדער אהר ן ומשפחת ו 
גאלדווענדער שמעו ן ליי ב ומשפחת ו 
גאלדמאן זיס ל ובנ ה דו ד 
גאלדפישער שלמ ה ומשפחת ו 
גאלדרייך אברה ם ומשפחת ו 
גאלדשטיין יעקב , אשת ו רבק ה לבי ת 
פיליפובסקי ובניה ם : שלמה , שמוא ל 
ואליהו 

גאללער שלמ ה זלמן , אשת ו ובניה ם : 
ראובן, שמעון , לוי , יהודה , שמואל , 

ליבה ועו ד ב ת 
גוט יעק ב בע ר ומשפחת ו 
גוטוויליג אברה ם ואשת ו מלכ ה 
גוטווירט ישרא ל ומשפחת ו 
גוטווירט רפא ל ב ן ישראל , אשת ו לא ה 
לבית שניצלע ר ובניה ם : שרה , יוס ף 
ושלום 

גלאנצמאן מנחם , אשת ו דבור ה ברכ ה 
ובניהם : רבקה , סימה , חנ ה ניטל . 
גלאנצמאן אש ר 
גלייכער מש ה ואשת ו 
געלעס ראיצל , אלמנ ה 
געלעס חיי ם ואשת ו ציל ה 
געלעס יהושו ע שלמ ה זלמן , אשת ו פיג ה 
ובנם אלימל ך 
געלעס אלק ה 
געלעס יוכב ד 
געלעס הינד ה ורוז ה 


געטריי שמוא ל ואשת ו ריז׳ ע 
גראסמאן אברה ם ואשת ו 
גראסמאן דו ד ומשפחת ו 
גרינהוט זיגמונד , רוקח , ומשפחת ו 

ד. 

דאגיעל שר ה ובנותי ה 
דארנבערג, ומשפחת ו 
דארנבערג שפר ה 

דארנקייל ישראל , אשת ו רבק ה ובניה ם : 
אלימלך, הינדה-פיגה , שרה , דבורה , 
מלכה, וואל ף 

דאמיניץ שמעו ן ומשפחת ו 
דאפעלט משה , אשת ו פע ה ומשפחת ו 
דיאמאנט יהושו ע 
דילער דוד , אשת ו ובנ ם שמער ל 
דרוקער שלמ ה ומשפחת ו 
האבער ריינ ע הב ת סימ ה והב ן יעק ב 
האבער חי ה ומשפחת ה 
האגלער יצחק , אשת ו לא ה ובניה ם : גיטל , 
שפרינצע, יוסף־אלימל ך וטובי ה 
האגלער יהוד ה ומשפחת ו 
האנעל אהר ן ומשפחת ו 
האספעל נפתלי , אשת ו ובנ ם עקיב א 
האספעל בעריש , אשת ו רוז ה לבי ת וויי ס 
ובנותיהם : בריינד ל ודבור ה 
האספעל דור ה דרעז ל(פוטישער ) 
הארט נחמ ן 

האלצמאן שלמ ה זלמ ן ובת ו פריד ה 
האלצמאן ישראל , אשת ו לא ה ובנ ם 
בנימין 

האכדארף גרשון , אשת ו מלכ ה ומשפחת ו 
האכדארף ומשפחתו , ש ם פרט י ל א ידו ע 
הארט ישרא ל ומשפחת ו 
הארט דבור ה ומשפחת ה 

ה. 

האראוויץ נפתל י יוסף , אשת ו ובת ם פיג ה 
האראוויץ משה , אשת ו חו ה לבי ת ירמוש , 
בנם סנד ר ובת ם רבק ה 
האראוויץ יצח ק ב ן נפתל י יוס ף ומשפחת ו 
האראוויץ הינד ה ובת ה ביל ה 
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האראוויץ שפר ה ובנותי ה : רבק ה ובלה ה 
הובער אברה ם (אברה ם שלומה׳ס ) 
הובער ברו ך 
היר אהר ן פנח ס 

היר אנשל , אשת ו מינד ל ושנ י ילדי ם 
היר אלימלך , הערש , גדליה , יעקב , אסתר , 
קריינדל, אלימלך , אנשל , הניה , 
פרימעט, חי ה 

היר שלמה , אשת ו לא ה ו- 4 ילדי ם 
היר יעקב , אשת ו פרימע ט לבי ת שטרוי ס 
ובניהם : חמה , רצה , ואפרי ם 
הירט איטש ע ואשת ו חנ ה לבי ת פראנ ק 
הירט רוני , פישל , מאיר , אברה ם 
העכעל הער ש ומשפחת ו 
העכעל מענד ל 
הניג מענד ל ואשת ו גני ה 
הענעך יוס ף 

הערץ ישעיה ו ומשפחת ו 
העניג חייק ע 

ו. 

וואלדמאן יוס ף ב ן חיים , אשת ו שר ה 
לבית בע ר וילדיה ם 
וואלדמאן פעסי ל ב ת חיי ם צב י ובעל ה 
ברוך 

וואלדמאן זיינווע ל ומשפחת ו 
וואלדמאן מנד ל ב ן חיי ם צבי , אשת ו גיטל , 
בניהם : שמעון , גדליה , יוסף , 
שמואל ושת י בנו ת 
וואלדמאן יצח ק ומשפחת ו 
וואלדמאן מש ה ומשפחת ו 
וואלדמאן זיס ל ומשפחת ה 
וואלדמאן לא ה (אלמנה ) 
ווארשער יעק ב ומשפחת ו(חותנו , נחו ם 
זופניק) 

ווארשער חיי ם ומשפחת ו 
ווארשער מענד ל ומשפחת ו 
וואלפינגער הער ש 

וואלפינגער שמוא ל ואשת ו טעמ ה לבי ת 
ארבעט הוריו , אחי ם ואחיו ת 
וואורסט ישרא ל ואשת ו מלכ ה 
(יונגווירט) 


וויטמאן יעק ב (יאנטשע ) ומשפחת ו 
וויטמאן מרי ם (המילדת ) 
ווייסבערג אליעזר , אשת ו חי ה לבי ת 
פלאנצער ובניה ם : יצחק , ישראל , 
חומע, לאה , בלומ ה ושיינד ל 
וועניג פייג ה המנוחה , בני ה : נחמן , 
ישראל ושר ה 
ווייסבערג מענד ל 
ודלף יהושו ע 
ווילף מרדכ י 

ז. 

זופניק פעסל , אלמנ ה 
זופניק שמוא ל שמעלקי , אשת ו אסת ר 
ובניהם : פיג ה ויוס ף 
זופניק ליביש , אשת ו פיג ה ובנ ם אפרי ם 
זופניק יעקב , אשת ו מלכ ה ובניה ם : ארי ה 
ואהרן 

זופניק יצח ק מאיר , אשת ו מרי ם ובניה ם : 
חיים־יהושוע, אסת ר והער ש 
זופניק שלמה , אשת ו טוב ה ובת ם צפור ה 
זופניק ובעלה , שמ ו ל א ידו ע 
זופניק מאק ס (יצח ק מאיר ) אשת ו גני ה 
ובניהם : אברה ם ורבק ה 
זופניק לא ה ובעל ה (ווילציק ) 
זיבצענער וואלף , אשתו , בנ ם אפרי ם 
ועוד 2 בני ם 

זילבערבערג לייבי ש ומשפחת ו 
זילבערמאן ליביש , אשת ו חנה , ליזר , 
הענצי 

זינגער מרדכ י המנוח , הבני ם והנכדי ם ש ל 
המנוח, שמח ה דו ב ואברה ם 
ומשפחותיהם 

ח. 

חולים יוסף , אשת ו והבנו ת באש ע וסוני ה 

ט. 

טאלער צב י בניה ם ונכדיה ם 
טאלער אהר ן בני ו ונכדי ו 
טאלער אנש ל (פרץ׳ס ) ומשפחת ו 
טאלער ישרא ל ומשפחת ו 
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טאלער אהר ן מש ה ומשפחת ו 
טאלער שמוא ל ומשפחת ו 
טאלער מל ך ומשפחת ו 
טאלער (סופר ) מל ך ומשפחת ו(מל ך 
פויקער) 

טאלער אברה ם ליפא , אשת ו רח ל ובניהם : 
מנחם, מאלף , דבורה , דוב , דוברי , ומלכ ה 
טוכמאן משה , אשת ו רוז ה ובניה ם : 
בערטשע ואברה ם 

טולפער יעק ב ומשפחת ו 
טייכער פנח ס ואשת ו דבור ה 
טענענבוים אברה ם ייד ל 
טראטנער זיש ע ואשת ו טויבע , בת ו 
פרידה ובעל ה 

טראטנער חיי ם ואשת ו רבק ה (ריבטשע ) 
טראטנער שלום , אשת ו ובנ ם ישרא ל 
טראטנער גדליהו , אשת ו ובניה ם 
טרענטשער ליז ר ומשפחת ו 
טרענטשער (ריישער ) יוס ף ומשפחת ו 
טשאפניק אש ר אשת ו רח ל ובניה ם : ליי ב 
מלכה ופריד ה 

טשאפניק פיג ה ובעל ה אברה ם לורי א 
טשאפניק אנש ל 
טשאפניק וואל ף 
טשאפניק חיי ם יונ ה 

י. 

יארמוש מאי ר ואשת ו לאה . בניה ם : 
אסתר שפרינצ ה ומש ה 

יארמוש אהר ן אשת ו רח ל וב ת קלר ה 
נשואה 

יארמוש הער ש (הענעך ) ואשת ו מינ ה 
לבית סג ל 

יארמוש שלמ ה ואשת ו מינ ה 
יאמנער מרדכי , אשת ו חנ ה ושת י בנו ת 
יונגווירט דו ד ואשת ו(דו ד פאליציי ) 

כ. 

כוהן(קון ) אהרן , אשת ו ביל ה והבני ם : 

לאה, שמעו ן ופנח ס 
כץ הערש , אשת ו והילדי ם 


כץ יעקב , אשת ו והילדי ם 
כץ חיה , בעל ה והילדי ם 

ל. 

לאנג לייביש , אשת ו וילדי ם 
לאנגסאם יוס ף ואשת ו איד ה 
לאנגענוער שמעון , אשת ו וילדי ם 
לאנגענוער חיה , בעל ה ויל ד 
לאנטער דוד , אשת ו וב ת נשוא ה 
לואיס פיגה , שרה , בריינדל , צפורה , 
אברהם 

ליבער שמאי , אשת ו וב ן יונ ה 
ליבער חנ ה נשוא ה לשפרינ ג 
ליבהארט מש ה מאלף , אשת ו וב ן 
ליבהארט, אלמנ ה ושת י בנותי ה 
ליינער יצחק , אשת ו גיט ל וב ן הער ש 
ליינהארט הערשל , אשת ו וב ן 
לישנער מעטשע , אלמנ ה 
לעבלאנג דו ד ואשת ו 
לעבלאנג שמעו ן ואשתו , ובנותיה ם : 
מלכה וחני ה 

לעבעוואל איטש ע דו ד ואשת ו 
לעבעוואל אהרן , אשת ו ובני ם 
לעווין בנימין , אשתו , ב ן דולעק , ב ת 
סאלקע 

לערנער אברהם , אשת ו שיינד ל וב ת 
רייצה 

לערנער אהר ן ואשת ו 
לואים יעקב , אשת ו פער ל וב ת שר ה 
לואיס בריינד ל ובני ה : צפור ה ואברה ם 

מ. 

מאן ישרא ל בע ר ואשת ו 
מאנטעל טני ה 

מאנטעל מרדכ י יהושוע , אשת ו שרה , 
ילדים : אסתר , חנניה , אלימל ך 
מאנטעל אהרן , אשת ו וילדי ם 
מארבאך יהודה , אשת ו וב ן מש ה 
מארבאך פישל , אשת ו ו־ 3 ילדי ם 
מארגולים 

מארקעל אליה ו ואחות ו מימ י 
הרב מאשקאווי ץ יוסף , אשת ו ובני ם : 
משה ואור י 
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מוסינגער מיכאל , אשת ו וילדי ם 
מייזעלעס משה , אשתו , ילדי ם וחתנ ם 
מילינגער דוד , אשת ו וילדי ם 
מילינגער מיכאל , אשת ו וילדי ם 
מילינגער לייביש , אשת ו וילדי ם 
מעללער מענד ל לייזע ר ובנותי ו : גולד ה 
רויזה, חו ה 

מעללער אברה ם ואשת ו 
מעללער יהוד ה וואלף , אשת ו ושנ י ילדי ם 
מעסער שמעון , אשת ו שיינדל , ב ן זוש א 
בת שר ה 

מעסער יצח ק (איטשע ) 
מעסער לייב , אשת ו ו- 7 בנותיה ם 
מעסער ליי ב אשת ו שפרינצ ה וב ן אב א 

נ. 

נוסבוים מתתיהו , אשת ו ושת י בנו ת (לא ה 
ובעלה וועגיג ) 

ס. 

סעגוליס נחמן , אשת ו ושנ י ילדי ם 
סעגוליס הער ש ואשת ו אסת ר 
סאליק דבורה , אלמנה , ב ת ונכדי ם 
סופר אלת ר אשת ו וילדי ם 
סגל חיים , אשת ו רבק ה לבי ת לעפערפעל ד 
הבנות : טובה , שר ה וינט ה 

ע. 

ענגעלמאן יוס ף ונחמ ן 
ענגלמייער יונ ה ואשת ו 

פ. 

פאטאשער מנח ם (מענדל) , אשת ו רבק ה 
טילליע, גיט ל עקיב א 
פאוולער אברהם , אשת ו והבני ם חיי ם 
יוסף 

פוריץ אברה ם ואשת ו מלכ ה 
פוריץ שמעו ן ב ן יעק ב אברהם , אשת ו 
מלכה לבי ת אכט ל ובניה ם 
פוריץ יוס ף ב ן יעק ב אברהם , אשת ו פעס ל 
לבית גוטווילי ג 

פוריץ שמעון , אשת ו רוני ה ובניה ם 


פוריץ יוסף , אשת ו איטה , הבני ם זא ב 
ושמואל 

פינאק משה , אשת ו באש ע והילדי ם 
פלאזנער אהרן , אשת ו והבני ם : מוני ע 
ואשר, ליב ה ובעלה , דו ד זא ב 

פלאזנער מלך , אשת ו והילדי ם 
פלאזנער מאיר , אשת ו והילדי ם 
פעליפאווסקי, אלמנ ה ושנ י בני ה 
פענער יהודה , אשת ו פרומע ט והב ן יצח ק 
פענער שמעון , אשת ו והילדי ם 
פענער (אלמנ ת אברה ם ובנה ) 
פיילער ברוך , אשת ו והב ן חיי ם 
פיין צב י הערש , אשת ו ויטש ע והבני ם 
שמעון וסוני ה (גאלדווענדער ) 

פישער אלקע , אסתר , חיים , יחזקא ל 
פישער מתתיה ו 

פישער יחזקאל , אשת ו ו- 3 ילדי ם 
פישער לייב , אשת ו והבני ם : שמעון , 
יעקב, גולד ה וראצ ע 

פישער מרדכי , אשת ו גולד ה והבני ם : 
יעקב וראצ ע 

פישער שיע , אשת ו מני ה והבני ם : אפרים , 
אברהם, חיי ם וגולד ה 

פליישער חיי ם הער ש 
פעלדער משה , אשת ו רייל ע והב ן ישרא ל 
פעלדער הער ש מלך , אשת ו והילדי ם 
פעלדער דוד , אשת ו וב ן 
פעלדער שמעון , אשת ו וילדי ם 
פעלדער מש ה (ב ן נחום ) אשת ו וילדי ם 
פעלזנשטיין נפתלי , בלומ ע ובניה ם 
פראנק יצח ק (איטשע ) אשתו , ב ן ליי ב 
ובת 

פריזעל משה , אשת ו וילדי ם 
פרענקעל מש ה ואשתו , רא ש העי ר 

צ. 

צוקער, גיס ו ש ל ד״ ר אפפע ל 
צוקערמאן קלמן , אשת ו וילדי ם (חזן ) 
ציפער יעקב , אשת ו בת-שב ע והבני ם : 

יונה, יצחק , חיי ם צבי , מנ י ורוז ה 
ציפער יונ ה ואשת ו 
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ק• 

קרופעל ישראל , נהר ג ברופיענק ה 
קאלב ברו ך אליהו , אשת ו חנ ה לבי ת 
היר ובניה ם : אברהם , מענדל , אסת ר 
ותמר 

קופליק שלו ם שכנ א ואשת ו פעס ל 
קופליק יהוד ה ואשת ו קריינ ע 
קעניג משה , אשת ו רח ל ובניה ם : רבקה , 
שמואל, חיי ם והער ש 

קורץ יוסף , אשת ו ובנ ם דו ד 
קאלב ישעיה ו 
קאלב מלך , אשת ו וילדי ם 
קליין יהושו ע 
קליין שר ה וקלמ ן 
קאלער שלמ ה 

קעסלער מאטיל , אלמנ ה ובני ה : הניה , 
משה ובצלא ל 

קעסלמאן, אלמנ ת שי ע המנו ח 
קעסעלמאן אייזיק , אשת ו ובנ ו שיע - 
מענדל 

קעסעלמאן שמח ה ב ן שיע , אשת ו ובת ם 
חוה 

קעסעלמאן שמערל , אשת ו וב ת 
קרויס שלמה , אשת ו רוני ה 
קנאפ אברה ם ואשת ו 
קנאפ יוסף , אשת ו ויל ד 
קנאם איידל-מאטל , אלמנ ה ובנ ה דו ד 

ר. 

ריימאן מרדכי , ר ב העיר , אשת ו הרבני ת 
ובת נשוא ה 

ראזלער הער ש איטשע , אשת ו חנ ה 
והבנים : מש ה ומאטי ע 
ראזען מאי ר לייביש , אשת ו ייט ע והבנים : 

גיטל, רבקה , שיינד ל והער ש 
ראזען זיסל , אלמנ ה 
ראזענבוים, אשת ו וילדי ם 
ראזענפעלד חיי ם יונ ה ואשת ו 
ראטמאן שמואל , אשת ו לא ה והבני ם : 

שלום, מיכא ל ואייד ל 
יאטמאן עקיב א ואשת ו 


ראטמאן ישעיה ו ואשת ו 
ראטמאן מל ך ואשת ו 
ראטמאן חי ה ובעל ה מסאנו ק 
ראטמאן שיינד ל ובני ה 
רייס מחלה , אלמנ ה ובנו ת 
רייס מיכאל , אשת ו וילדי ם 
רייס שמוא ל אשת ו וילדי ם 
רייס נת ן אשת ו וב ן 

רייך מענדל , אשת ו חו ה יוס ף ושלו ם 
רייך סימה , אלמנ ה 
רייך גרשון , אשת ו והילדי ם 
רייך שמעון , אשת ו והילדי ם 
ריישער, אלמנ ת אליה ו בע ר המנו ח 
והילדים 

ריישער יוסף , אשת ו בת-שב ע וילדי ם 
רעבהאן פתחיה , אשת ו וילדי ם (ג ר בכפר ) 
רעכעס אליעזר , אשת ו וילדי ם 
רעכעס שלמה , אשת ו וילדי ם 
רוזן הער ש 

ש. 

שאמעס שמעון , אשת ו וילדי ם 
שאמער ד״ר , אשת ו וב ת 
שאמער שלמ ה 

שור הערש , אשת ו הבה , ב ן וב ת 
שור מתתיהו , אשת ו שפרינצה , ב ן וב ת 
שוחט הער ש 
שוועבעל מענד ל וב ן 
שוואם מש ה וואלף , אשת ו וילדי ם 

שוואם יהוד ה 
שווארץ בע ר 
שווייף יעק ב 
שטארק שלמ ה 

שטארק יעקב , אשת ו חנ ה מיר ל והבני ם : 
מרים, יצח ק וצב י 

שטייגער דוד , אשת ו מאני ע ו- 2 בני ם 
שטייגער יוס ף ואשת ו צבי ה 

שטייגער גיטל , אלמנ ה ושת י בנו ת 
שטיין חיי ם ואשת ו גליקל , ב ן וב ת 
שטיין דו ד ואשת ו דרעז ל (דיאמאנט ) 
שטיין מש ה ואשת ו 
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שטרענגער טאנ י 
שטערנער ד״ ר ואשת ו 
שטערנער רונע ק ואשת ו 
שטרויך מנשה , אשתו , מחל ה ובעל ה 
שטרויך מל ך ואשת ו 

שטרויס ברו ך ■אליה ו ובניו : אביגדו ר 
ודוד 

שטרויס רח ל 

שטרויס הרצ ל והבני ם : אברהם , הנה , 
בצלאל, ליי ב וחנ ה 

שטרויס מאי ר ואשת ו 

שטרויס רוניה , מענדל , מיכאל , אהרן , 
יונה ועזריא ל 

שטרויס יצחק , אשת ו וב ן 
שטרויס שמעו ן ב ן עזריאל , אשת ו פרומע ט 
ובן לייב-איצי ק 

שיינבאך דו ד והנ ה 
שיינבאך דוד , אשת ו וילדי ם 
שימעל ד״ר , אשתו , ב ן ושת י בנו ת 


שימעל שמואל , אשת ו והבני ם : איטש ע 
וזושא 

שניידער משה , אשת ו פרימע ט לבי ת 
שפילמאן ו- 3 ילדי ם 
שגיצלער שלו ם 
שניצלער יוסף , שוח ט 
שנעל שמואל , אשתו , 9 בנו ת וב ן 
שנעל יעקב , אשת ו ויל ד 
שעכטער טובי ה 
שעכטער יעק ב 
שעכטער יוס ף 

שעכטער אברהמ׳טשע , אשת ו וילדי ם 
שעכטער ראוב ן ואשת ו פייגה-נעכ ע לבי ת 
לויס 

שפיגלער טול ה ומשפחת ו 
שפילמאן נפתלי , אשת ו עט א הבני ם : 
רייזל, שיינדל , שמואל , לייבי ש 
והלל 

שפילמאן אנשל , אשת ו וילדי ם 
שפענדלער צב י הער ש 


רשימת קדוש י באליגרוד , שנספ ו בשואה , בשני ם 39—1944 , בבליגרוד , 
בזאסלאוו ובבלזיץ . 

די ליסט ע פו ן ד י באליגראדע ר קדושי ם ווא ס זענע ן אומגעקומע ן אי ן באליגראד , 
זאסלאוו או ן בעלזיץ , אי ן ד י יאר ן 39—1944 . 


א. 


אייזן אברה ם ומשפחת ו 
אייזן מש ה ומשפחת ו 
אייזן אב א 
אייזן יוס ף 
אייזן מענד ל 
איריס לייבי ש ומשפחת ו 
איריס ליפא , חתנ ו ומשפחת ו 
אפעל נחו ם 


ב. 

באל אברה ם ובנ ו 
בוכענבוים קלאר ה 
בלאנק בער ל 

בלאנק יעק ב מו ס ובנ ו מנח ם ומשפחותיה ם 


בלומענפעלד דו ד ומשפחת ו 
בראנד לייבי ש 
בראנד מרדכ י ואחיותיה ם 
בערגמאן וואל ף 

ג. 

גאלד ישעיה ו ומשפחת ו 
גאלדינגער יוס ף ומשפחת ו 
גאלדינגער אברה ם ומשפחת ו 
גארפונגעל אברה ם ומשפחת ו 
גארפונגעל יהושו ע ומשפחת ו 
גארפונגעל יעק ב ומשפחת ו 
גארפונגעל ישרא ל ומשפחת ו 
גארפונגעל פר ץ ומשפחת ו 
גארפונגעל רייז ל ובנ ה שלמ ה 
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גארפונגעל שמשו ן ומשפחת ו 
גימפעל מרדכ י שמוא ל 
גליקסמאן יעק ב הער ש ומשפחת ו 
גליקסמאן יצח ק ומשפחת ו 
גליקסמאן פנח ס ומשפחת ו 
גליקסמאן שמוא ל ומשפחת ו 
גלעזער סענדע ר ומשפחת ו 
גראזינגער וואלף , בני ם ובנו ת (ראסטיק ) 
גראזינגער יוס ף (ראסטיק ) 
גראזינגער יוס ף (אמכווע ) 
(גראזינגער לייבי ש ומשפחת ו 
גראזינגער שמוא ל 
גראזינגער הענד ל 
גרומעט אהר ן ומשפחת ו 
גרומעט זייווע ל ומשפחת ו 
גרומעט אהר ן ומשפחת ו 
גרומעט יצח ק דו ד 
גרעבער מרי ם וילדי ה 
גרעבער ישעיה ו יוס ף (הנגר ) 

ד. 

דיאמאנד ישרא ל ומשפחת ו 

ה. 

הויפטמאן יצחק , עו״ד , אשת ו ובנ ו 
העניג יצח ק ומשפחת ו 
העניג נפתל י חיי ם ומשפחת ו 
הערינג יוס ף ומשפחת ו 
הערינג מרדכ י ומשפחת ו 
הערצאג גיטע ל (געניע ) בעל ה ובנ ה 

ו. 

וואגנער, ד״ ר ומשפחת ו 
וויזער יצח ק ומשפחת ו 
ווייטמאן רייזל , ומשפחת ה וג ם בת ה רח ל 
וילדיה 

ווייטמאן מענד ל וואל ף נספ ה בטארקו ב 
ווייס נפתל י ומשפחת ו 
ווייץ ומשפחת ו 
ווילנער יהושו ע ומשפחת ו 
ווילנער פנחס , רח ל והילדי ם 
ווערנער מרדכי , ומשפחת ו ואמ ו 


ז. 

זאמער מש ה ישרא ל 
זייפערט אהר ן ומשפחת ו 
זייפערט יוס ף ומשפחת ו 
זייפערט שמוא ל דו ד ומשפחת ו 
זיכרעמאן אלעז ר ומשפחת ו 
זיכערמאן גיט ל ובנ ה 
זיכערמאן מש ה ומשפחת ו 
זיסוויין בייל ע 

זינגער דו ד מל ך ומשפחת ו(נספ ה ברוסיה ) 

ח. 

חנלס מש ה ב ן ישרא ל 

ט. 

הרב ר ׳ משול ם טייטעלבוי ם ומשפחת ו 
טבת חיי ם ומשפחת ו 

י. 

יאוויטש יצח ק מרדכ י ומשפחת ו 

יי 

) ♦ 

ליבער גרשו ן ב ן לו י יוסף , אשת ו גאלד ע 
ובנם מענד ל 

ליבער יהוד ה ב ן לו י יוס ף ואשת ו לא ה 
ליבער ישרא ל ב ן גרשו ן ואשת ו חנ ה 
ליבער דו ד ומשפחת ו 
ליבער יעק ב ומשפחת ו 
לינער מרדכ י ומשפחת ו 
ליבער משה , אשת ו חנ ה והבנו ת : רבקה , 
יאכעט והענ ע 

ליבער פיש ל ב ן מש ה 
לאנגזאם חיי ם ליי ב 
לויב שמעו ן ומשפחת ו 
לאקשפייזער בער ל ומשפחת ו 
לאקשפייזער נפתל י ומשפחת ו 

ליבמאן בערי ש ומשפחת ו 
לעפעלשטיל אליעז ר ומשפחת ו 
לעפעלשטיל מרדכ י ומשפחת ו 
לעפעלשטיל דבור ה 
לערנער יוס ף ומשפחת ו 
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מ. 


צ. 


מארגענבעסער אברה ם ומשפחת ו 
מארגענבעסער אפרי ם ומשפחת ו 
מארגענבעסער הער ש ומשפחת ו 
מארגענבעסער מענד ל ומשפחת ו 
מארגענבעסער נחו ם ומשפחת ו 
מארגענבעסער מענד ל ב ן נחו ם ומשפחת ו 
מארגענבעסער צב י ומשפחת ו 
מיטמאן דו ד ומשפחת ו 
מיטמאן דבור ה ומשפחת ה 
מיטמאו יוס ף ומשפחת ו 
מיטמאן יצח ק ומשפחת ו 
מיטמאן ישרא ל ומשפחת ו 
מייזלס הער ץ ומשפחת ו 
מייזלס ליפ א ומשפחת ו 
מייזלס שלו ם ומשפחת ו 
מייזלס שמוא ל ומשפחת ו 
מייזלס שמשו ן ב ן מש ה ומשפחת ו 
מייזלס שמשו ן ב ן שלו ם ומשפחת ו 
מעלער שלמ ה מל ך 
מענטש שר ה 

נ. 

נאגעלבורטס יוס ף ומשפחת ו 

ס. 

סאבעלומשפחת ו 

פ. 

פאליק טובי ה ויעק ב 

פאליק יוס ף ומשפחת ו 

✓ 

פינזעל דו ד ומשפחת ו 
פינזעל חי ה 
פינק יחיא ל ומשפחת ו 
פינק יעק ב ומשפחת ו 
פינק מלכ ה 

פינטשעבסקי(חתנ ו ש ל מש ה איצי ק 
הערינג) 

פיענטניצער מש ה ומשפחת ו 
פעלד מש ה לייזע ר 
פרוינד ב ן ציו ן ומשפחת ו 
פייסיקעוויץ ומשפחת ו(אמכווע ) 


צייזלער אסקא ר ומשפחת ו 
צימעט ברו ך יוס ף ומשפחת ו 

ק• 

קוליק לו י יוס ף ומשפחת ו 
קוליק מש ה יעק ב ומשפחת ו 
קליין דו ד ומשפחת ו 
קנעבעלבארט אהרן , יצחק , זלמ ן 
ואחיותיהם 

קעסלער מרדכי , אמ ו ואחות ו 
קעסלער שמוא ל ואשת ו יוכב ד 
קרייזבערג יעק ב יצח ק 

ר. 

הרב ר ׳ חיי ם רובי ן ומשפחת ו 
ראט גדלי ה ומשפחת ו 
ראט יעקב , אשת ו רייז ל ובניה ם : עקיבא , 
לייביש, דבור ה ואסת ר 

ראט לייבי ש ומשפחת ו 
ראט לייבי ש (החייט ) ומשפחת ו 
ראט שמעון , אשת ו ובני ו : יוס ף וחיי ם 
אהרן 

ראט יעק ב ב ן מש ה ומשפחת ו 
רודער עקיב א ב ן שלמה , אשת ו ובניה ם : 
■מענדל, צבי , זא ב ומלכ ה 

רודער משה , אשת ו רייז ל ובת ו הענ ע 
ראבין אליעז ר ומשפחת ו 
ראבין צב י(נספ ה בבובוב ) 
רייך יוס ף ומשפחת ו 
רייך נט ע ומשפחת ו 
רעכטער (חתנ ו ש ל ד״ ר וואגנער ) 

ש. 

שוועבער אליעז ר ומשפחת ו 
שווינדלער חי ה טויב ע 
שור מש ה יעק ב ומשפחת ו 
שטייגער אברה ם ואשת ו שב ע 
שוסטער יהוד ה ומשפחת ו 
שטיפעל צב י ומשפחת ו 
שטיפעל שמוא ל ומשפחת ו 
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שטיין ישראל , משפחת ו וחתנ ו ומשפחת ו 
שטיער שלמ ה ומשפחת ו 
שיינער מיר ל ונענ ע 
שניידער לייז ר ומשפחת ו 
שפירא וואל ף ומשפחת ו 


שפירא בנימי ן ומשפחת ו 
שפירא שלמ ה (שוחט) , אשת ו רח ל 
ובניהם : דוד , בנימין , יענטע , שרה , 
מלכה ומינ ה 
שפרונג מאי ר ובנ ו 


רשימת קדוש י ליטוביס ק שנספ ו בשוא ה בשני ם 39—1944 . 
די ליסט ע פו ן ד י ליטווויסקע ר אומגעקומענ ע קדושי ם אי ן ד י יאר ן 39—1944 . 


א. 

אושטשיק איציק , ישראל , מאניע , מיר ל 
מאיר ושר ה 

איטשע  (טשעטש ע מעטשע ) 

ומשפחתו 

אמעס הערשאל ע ומשפחת ו 
אמעס שמואל , גיטל , מינדל , יונה , אהר ן 
ויעקב 

אפפעל יהוד ה מענדל , בערטשע , מאט ל 
ומשפחותיהם 
אפפעל יונ ה ומשפחת ו 
אפפעל שיינד ל ומשפחת ה 
אפפעל יוכבד , בנימי ן ואלימל ך 
אפפעל אברה ם 
אפפעל שר ה ומשפחת ה 
אייזנהענדלער אליה ו ומשפחת ו 
אייזנהענדלער פער ל 
אייזנהענדלער מנחם , וואליע , זלאט ע 
אייזנהענדלער יצח ק ומשפחת ו 
אייזנהענדלער שר ה 
איים מענד ל ומשפחת ו 

איציק  (שיסטער ) ומשפחת ו 

ומשפחתו 

אלסטער שמעו ן ואשת ו 
אלסטער יוס ף ומשפחת ו 
אלסטער פישל , ברו ך ורייל ע 
אמעס אב א 
אמעס לעז ר ויוס ף 

אנהאנג זיסאלע , יענטע , אליעזר , שאנדער , 
ניטל וחוד . 
ארבייט בנימי ן 
ארבייט ביילטש ע ומשפחת ה 


ארבייט יעק ב 

ארבייט מענדאל ע (הקצב ) ומשפחת ו 
ארבייט מש ה ומשפחת ו 
ארבייט מש ה ניס ן 
אמעס חיים , ליבע , דבור ה 
אמעס מש ה 

אמעס שי ע (ביסטרע ) 
אמעס זיש ע ומשפחת ו 

אפשטיין  דיי ן העי ר ומשפחת ו 

ארון אלימלך , ש ם משפחת ו ל א ידו ע 

ב. 

בערגער הער ש מעכ ל ומשפחת ו 
בערגער יהושו ע ומשפחת ו 
בערגער בייל ע ומשפחת ה 
בערגער מוטיע , יעקב , יצחק , דוד , שאו ל 
בעזעם יהושו ע ומשפחת ו 
בעל סו ד שמעון , ומשפחת ו 
בעל סו ד חאטש ע 

ברומער פישל , שיינטשע , פעפ ע 

ברומער לייז ר ומשפחת ו 
ברומער שלו ם מש ה ומשפחת ו 
ברונער אברה ם 
ברוגער יהושו ע ומשפחת ו 
בארט יוס ל ומשפחת ו 
בארט יוסאל ע ומשפחת ו 

בארט לייזע ר ומשפחת ו 
בארט רפא ל ומשפחת ו 
בארט בנימי ן ומשפחת ו 
בער אלימל ך 
בער יאנק ל 
בער חי ה ומשפחת ה 
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בער רייזאל ע ומשפחת ה 
בערקוביץ חיי ם ומשפחת ו 
בערקוביץ מש ה ומשפחת ו 
בערקוביץ חנ ה 
בערקוביץ ישרא ל 

בראיער אהרן , אשת ו חי ה איט ע והילדי ם 
הבת טויב ע והב ן יהוד ה 

בראיער שי ע ליי ב ומשפחת ו 
בראווער אהר ן(ארן ) ומשפחת ו 
בראווער מענד ל ומשפחת ו 

בערטשע  (המשוגע ) 

באנק  ומשפחת ו 

בעזים מענד ל ומשפחת ו 

בערנקלאו  ומשפחתו , מזכי ר בי ת 

המשפט 

ג. 

גוטווירט שי ע (בעדער) , רוכטש ע ודו ד 
גוטוויליג משה , רבקה , שמואל , מאי ר 
גוטוויליג מש ה ומשפחת ו 
גוטוויליג יאנקאל ע ומשפחת ו 
גוטוויליג שיאל ע ומשפחת ו 
גוטוויליג מש ה ומשפחת ו 
גוטוויליג דו ד ומשפחת ו 

גאיער הער ש לייב , עקיבא , שלמה , חיי ם 
געלעס ישרא ל ומשפחת ו 
גרומעט אהר ן ומשפחת ו 
גרומעט איצ י ומשפחת ו 
גרומעט שלמ ה ומשפחת ו 
גריץ חיי ם 

גרוסמאן חיי ם הערש , עטעל , ישראל , 
אליעזר, ליפא , יוטל , ביילע , חאטשע , 
גולדע 

גרוסמאן ישרא ל ומשפחת ו 
גרומעט גולד ה 

גולדריים  ומשפחת ו 

גלייך שמולק ע ואשת ו 

גלייך אברה ם 
גלייך פערטש ע 
גראשעל טשעוו ע 

גליק  ד״ ר עור ך די ן ומשפחת ו 


ד. 

דייטש חיי ם וואלף , אשת ו פיגה , מנד ל 
שרה, זיינוועל , מל ך 
דייטש יעקב , השמש , ומשפחת ו 
דייטש מוידל , טשארנע , אפרי ם 
דייטש מש ה ומשפחת ו 
דייטש שמעו ן ומשפחת ו 
דער גארבער , שמ ו ל א ידו ע 
דייטש בצלא ל ומשפחת ו 
דייטש שיאל ע ומשפחת ו 
דייטש מענד ל הער ש ומשפחת ו 
דים רבק ה ומשפחת ה 
דרוקער ליי ב ומשפחת ו 

ה. 

הירט שי ע 
הירט אלימל ך 

האגלער בעראל ע ומשפחת ו 
האגלער מאיר , עטאלע , מענד ל 
האגלער שיינד ל 

האגלער וואל ף 

הסנדלר מאיסטערי ק ומשפחת ו 

הערצל , פרידה , ליבע , פעה , טויב ע 

פעסל 

הילצער בנימין , מענד ל רבק ה 

ו. 

וואנג ציפ ה ומשפחת ו 
וויזנער הערש , בערטשע , מנחם , שלמה , 
חיים וואל ף 

וויזנער הערש , הערצ ל 
וויזנער יאנטש ע ומשפחת ו 
וויזנער שמוא ל אב א ומשפחת ו 
וויזנער לייב , עטש ע 
וויזנער גיט ל ובת ה גולדה , אש ת מש ה 
וויזנער חאנ ע 

וויזנער חנ ה ומשפחת ה 
וויילער שלום , חנה , יהושו ע 
וואלף שמואל , יענקל , נחמה , גיט ל 
וואלף איצי ק ומשפחת ו 
וויינבערגער, הר ב ר מאי ר ומשפחת ו 
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וויינבערגער, הר ב ר ׳ איצ י 
וויינבערגער מאי ר וויטע , הערש , זאנוועל , 
עובדיה 

ווייניגער יהודה , שמוא ל 

ווייניגער  בע ל עגל ה ומשפחת ו 

ווייניגער הענ ע 
ווייניג, משה , הענטש ע 
ווייניג חנ ה ומשפח ת וואל ף 
ווייניג הער ש 

וויינפעלד ישראל , חנ ה רייזל , יהודית , 
שיינדל, וואל ף 
ווייס מוטי ע ואשת ו 
וועצער נחמי ה 
וועצער מאני ה ומשפחת ו 

ז. 

זינגער טעמ ע 
זינגער דו ד 
זינגער אליעז ר 

זינגער חאנטשע , מעניע , שר ה 

ח. 

חיט יהודה , רח ל ומשפחת ו 
חיט חי ה 
חיט סאני ע 

חיות רבקה , עטי , מאיר , מרדכ י 

ט. 

טייכער איצי ק טובי ה ומשפחת ו 
טייכער איצ י ומשפחת ו 
טאלער מאטעס , מלמד , ומשפחת ו 
טאלער מענד ל ומשפחת ו 

י. 

יאנקאלע דע ר קליינע ר ומשפחת ו 
ישראל אהרן , דע ר באגרעבע ר 
יאסאק  ומשפחת ו 

כ. 

כץ מרדכ י 
כץ ד ן 

כץ חיי ם יחיא ל ומשפחת ו 


ל. 

לאטערמאן לייפא . שיינדל . שיימה , שמוא ל 

ליבערמאן  ומשפחת ו 

ליבער ב ן ציו ן ומשפחת ו 
לייב, דע ר מילנע ר ומשפחת ו 
לעווענטאל ישרא ל 
לנדוי הערש , ביילע , אליש ע 
לעווענהער׳ז יוסף , רחל , אברהם , צבי , 
פנחס 

לעפעלשטיל ישרא ל ומשפחת ו 
לאוטערמאן שמעו ן 
לאנגגעווירץ שלמ ה ומשפחת ו 

מ. 

מאדיארקע אסת ר ומשפחת ה 
מאטיה בע ל עגל ה ומשפחת ו 
מארילעס אברה ם מש ה ומשפחת ו 
מיטמאן שמעון , מינדל , שפר ה 
מיטמאן ליי ב ואשת ו 
מיטמאן דו ד ואשת ו 
מיטמאן מש ה ואשת ו 
מיטמאן אברהמטש ע 
מייזלעס חנני ה ליפ א ומשפחת ו 
מעססער הענדל , בנימין , חיה , ריד ל 
ומעניה 

מעססער יושע , שר ה ורויז ע 
מעססער לייבטשע , עלק ע ומשפחת ם 
מענדעל השמ ש ומשפחת ו 
מלמד אהר ן ומשפחת ו 

נ. 

גאגלער שאי ע ומשפחת ו 
גאגלער פנח ס ומשפחת ו 

נאגלער  ומשפחת ם 

נח, דע ר רויטער , בנ ו יהוד ה ומשפחת ו 
נחמן השוח ט ומשפחת ו 
ניישטין מרדכי , שרה , יושע , דוד , פער ל 
וחיים מש ה 

ס. 

סאנדהויס  ומשפחת ו 

סאמער אברה ם ומשפחת ו 
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סאמער מענד ל ומשפחת ו 
סאמער דע ר שטומע ר שוסטע ר 
סעגעל וואל ף ב ן יעק ב סג ל ומשפחת ו 
סעגעל שי ע מש ה ומשפחת ו 
סעגעל גרשו ן ומשפחת ו 
סעגעל איצי ק ומשפחת ו 
סעגעל גיטאל ע 
סעגעל הערש , טשארנ ע 
סעגעל מש ה ושפרינצ ע 
סעגעל יענט ע 
סעגעל ציל ה 
סעגעל מש ה ומשפחת ו 
סעגעל טעמא , איר ה וצביר . 
סעגעל אברהמטש ע ומשפחת ו 
סעגעל לייזער , אשת ו עט י לבי ת חיו ת 
סעגעל דוד , זיש ע ויוס ף 
סעגעל מאי ר ומשפחת ו 
סעגעל מרי ם 
סעגעל בראנד ל 
סעגעל מיר ל 

סעגעל מענדל־מנח ם ואשת ו רח ל לבי ת 
גוטוויליג ובניה ם : צבי , דוד , 
גולדה, (זהבה ) טויב ה (יונה ) ויוס ף 
סעגעל איצי ק 
סעגעל דזאני ע (זהבה ) 
סעגעל שמוא ל 
סענדער, שיסטע ר ומשפחת ו 
סעגאל צב י ב ן יעק ב ומשפחת ו 

ע. 

ערליך בנימי ן משה , מאני , לייב , הערש , 
אלימלך, שמוא ל וחיי ם 
ערליך משה , צבי , איסר , אליה ו ב ר 
ומשפחותיהם 

פ. 

פאצידערע יאסאל ע ומשפחת ו 
פאצידערע שלמהל ה 
פארק, בנ ו ש ל אלימל ך ומשפחת ו 

ד״ר פייערטא ג  ומשפחת ו 

פיילער מש ה ומשפחת ו 
פיילער ד ן ומשפחת ו 


פיילער בער ל ומשפחת ו 
פירסט אלימל ך ומשפחת ו 
פירסט אברה ם ומשפחת ו 
פירסט פיש ל ומשפחת ו 
פיש ראובן , עטאל ע 
פיש וועלווע ל ומשפחת ו 
פיש דו ד ומשפחת ו 
פיש יענטש ע ומשפחת ו 
פיש רויז ה ומשפחת ה 
פינפער רייז ל ומשפחת ה 
פעלד שמוא ל ומשפחת ו 
פעלד איטש ע דו ד אשת ו ריבטש ע 
ומפשחתם 

פענער ציראל ע ומשפחת ה 
פענער אליהו , אשת ו אסת ר ומשפחת ם 
פענער ביילטשע , שרה , מש ה 
פענער אליהו , איזי , גיטאל ע 
פענער שמוא ל ומשפחת ו 
פענער שלמ ה ומשפחת ו 
פענער אלימל ך ומשפחת ו 
פענער משה , בילע , מענדל , אפרי ם 
ומשפחותיהם 

פעטרינעק צבי , טשארנע , שאול , עטאל ע 
פרענקעל, ציר ל לבי ת סג ל 
פרענקעל שמוא ל ומשפחת ו שגר ו ברייש ע 
פרענקעל חיי ם ומשפחת ו 
פרענקעל ראצ י ב ת יעק ב סג ל 
פרעגקעל, אייזי ק שג ר בקראקו ב והב ת 
פעלא 

פענער וואל ף 

צ. 

צביאלעם מאי ר ומשפחת ו 
צימערמאן יוס ף ומשפחת ו 

ק• 

קאהן משה , גיטל , וואלף , הער ש 
קאלב מענד ל ואשת ו 
קאלב נחמ ה 
קארן הער ש ומשפחת ו 
קארן שמעו ן ומשפחת ו 
קעניג חנ ה 
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קעניג בנימי ו ומשפחת ו 
קליין(כהן ) הער ש ומשפחת ו 
קעסלער יצח ק ומשפחת ו 
קעסלער יוסאלע , אפרים , יהודית , חנ ה 
ומשפחתם 

קעסלער אברהם , יענטע , חנ ה ושמוא ל 
קעסלער אברהם , חו ה 
קעסלער מנח ם ומשפחת ו 
קליין נפתל י ומשפחת ו 
קורנהייזער מאטי , מאטע ס 
קורנהייזער סימ ה לבי ת ערלע ך 
קראפקא נחום , ב ן ציון , צב י ומשפחת ם 
קראפקא איצי ק ליי ב ואשת ו 
קראפקא הער ש ואשת ו 
קראפקא יענק ל ואשת ו 
קראפקא שלמ ה ואשת ו 
קראפקא שלמה , סערקע , שמוא ל דוד , 
אהרן ומשפחת ו 
קראפקא מענד ל ומשפחת ו 

ר. 

ראנד בנימין , הענע , וואלף , סאשע , הער ש 
ראנד יוסקע , עלטש ע ובניה ם יעק ב 
ושרה 

ראנד שמעו ן ומשפחת ו 
ראנד דוד , רויזע , בנימין , עטאל ע 
ראנד שמעלקע , מאלטש ע 
ראנד ביילטשע , אש ת לייבק ע ובנ ה צב י 
ראנד צבי , דבור ה 


ראנד וואל ף ואשת ו שרה , טארנאוו א 
ראנד בנימין , באלטשע , יעקב , מונע ק 
שמואלעק וגולד ע 
ראנד נפתל י ומשפחת ו 
ראסאחע משה , ומשפחת ו 
ראסאחע זיינווע ל ומשפחת ו 
ראסאחע שר ה ומשפחת ו 
ראטהויז ירחמיאל , אשת ו אסת ר ומשפחת ו 
(רב צעיר ) 

רבט״ל דן , חאנטש ע וגאד ל 
רובינזאן וואלף , רעכטש ע 
ראזענבאך אפרים , פייגע , סענדער , יידל , 
שרה, באש ע רוז ה 

רוגליצעס מעכאלע , לאה , פסח , חיי ם 
יענקל ומשפחותיה ם 

רוזענבאך יהושוע , משה , פנח ס ומשפחת ו 
רייס יוסף , זיסל , מאטל , געצעל , חמה , 
גיטאלע, שרה , פעסי ל 

ש. 

שטארק שמואל , אברה ם 
שטערן רח ל לאה , שאו ל 
שמואל, שיסטע ר ומשפחת ו 
שמואל צדוק׳ ס 
שרה רבקה , ד י בעדער ן 
שניידער רוז ה 

שפאלט טוביה , אסת ר ומשפחת ו 
שמעון, דע ר קא ם ואשת ו 
ד״ ר שליי ן , רופ א ומשפחת ו 


רשימת קדוש י היהודי ם הכפריי ם ש ל מחו ז לינס ק שנספ ו בתקופ ת השוא ה 
בשנים 39—1944 . 

די ליסט ע פו ן ד י קדושי ם פו ן ד י דארפס-יידן , פונע ם לינסקע ר בעציר ק ווא ם זענע ן 
אומגעקומען דור ך ד י נאציש ע בעסטיע ס יש״ ו אי ן ד י יאר ן 39—1944 . 


אלשאניצע 

ווייטמאן  ומשפחת ו 

מוזעס ומשפחת ו 
מלמד שמוא ל ומשפחת ו 
מלמד רח ל לא ה ובת ה אסת ר 
סאן מרדכ י ומשפחת ו 


פעפער  ומישפחת ו 

פריי  ומשפחת ו 

קלינגהאפער  ומשפחת ו 

אמשעניץ 

הירש יהושוע , אשת ו אסת ר בת ם שר ה 
ובנם שלמ ה 
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אוהערצע (ארעץ ) 


זאטשעוו 


האראוויץ יצח ק ומשפחת ו 
האראוויץ יוש ע המנוח , בנ י משפחת ו 
טראטנער יצח ק (איציק ) ומשפחת ו 

ליפשיץ  ומשפחת ו 

שניידער  ומשפחת ו 

ארליץ 

איריס יוס ף ומשפחת ו 
שנעסעל בערי ש ומשפחת ו 

ביק 

זאמער  ומשפחת ו 

ראט הער ש ומשפחת ו 

גארינקע 

בעק מענד ל ואשת ו לבי ת בירנדאר ף 
מארגענבעסער אברה ם ומשפחת ו 
מיטמאן מש ה ומשפחת ו 
שנעסעל  ומשפחת ו 

דאלז׳יצע 

סופר מענד ל ומשפחת ו 

דזורדזוב 

בגי יעק ב פעדערבוש , מאי ר יצחק , יוס ף 
ועוד א ח 

וואלי גארינק ע 

איריס יצח ק ומשפחת ו 
סאמעטמאן מאי ר ובנותי ו 

וואלי רימאנוב א 

שאטען בער ל (אחי ו ש ל שמחה ) אשת ו 
רבקה.ובניה ם אהר ן ואברה ם 

וואלקאווי 

מיטמאן ברכ ה ובניה , לוי , אברה ם ודו ד 
קעסלער אברה ם ברו ך ומשפחת ו 
קעסלער דו ד ומשפחת ו 
קעסלער מיר ל ומשפחת ה 


בערקאוויץ ישרא ל ומשפחת ו 
קורנרייך לייב ל ומשפחת ו 
שנעל ליפ א ומשפחת ו 

ז׳ערניצע 

 סימ ה ומשפחת ה 

פעטערזייל יעק ב ומשפחת ו 

טיסאוויץ 

שנעסעל מש ה ב ן מנח ם אריה , אשת ו 
גיטל ובניה ם : יוסף , מנדל , פייג ע 
ורוניע 

שנעסעל עקיב א ב ן מנח ם אריה , אשת ו 
דבורה ובניהם : נפתלי , ישרא ל 
ואסתר 

טערנעווע 
ראט חיי ם ומשפחת ו 

טערנעווע גורנ א 

ראנד שמואל , אשת ו בראנדל , בנ ם סנד ר 
ועוד ב ת 

כיצנע 

ראנד דו ד ומשפחת ו 
ראנד מש ה ואשת ו רייז ל 

לוקאוויצע 

משפחת הוטערע ר 
משפחת ■חאדאצני ק 
משפחת ליזע ר 
משפחת ענגע ל 
משפחת פראנ ק 

קראקאווער דוד , אשת ו גיט ל ומשפחת ם 

ליקעווע 

זינגער מענד ל ואשת ו פעס ל ומשפחת ם 
זינגער יוסף , אשת ו מיר ה ומשפחת ם 
סעגאל בראנדל , בנ ה נפתל י ובת ה חי ה 
שרה 


פריסלעף 


לובנע 

טירק ברוך , משפחת ו וחמות ו ייט ה בלו ם 
מקומאנץ 

נאוושולעק 

גלייכער בער ל ואשת ו פרייד ע 
גלייכער שלו ם ומשפחת ו 
דים לייבי ש ומשפחת ו 
דים מענד ל ומשפחת ו 
דים מרדכ י ומשפחת ו 
ווראבעל מענד ל ומשפחת ו 
זילבערמאן הערש ל ואשת ו ליב ע לבי ת 
גלייכער 

כץ שמוא ל ואשת ו רבק ה לבי ת גלייכע ר 

סאלינקע 

פעכטער חיי ם ומשפחת ו 
משפחת שנעסע ל 

סטעז׳ניצע 

שנעסעל חיים , אשת ו יוכב ד ונש י בניה ם 
פאליק ישרא ל הער ש ומשפחת ו 
ראט יהושו ע 
ראט טראנ ע 

משה ואחי ו שיע , ש ם משפחת ם ל א ידו ע 

סרעדניצע 

גוטוויליג שמוא ל ואשת ו טויב ע 
גוטוויליג אלק ה 

דים צב י ואשת ו סימ ה לבי ת גוטווילי ק 
פעלדער מש ה ומשפחת ו 
שאטען שמחה , אשת ו פערל , בנ ם לייבי ש 
ובנותיהם פע ה ורבק ה 
שאטן אהר ן בנ ם אברה ם ומשפחת ו 

סרעדני וויעלק י 

ראנד לייבי ש ב ן יחזקאל , אשת ו נח ה 
ובנו יחזקא ל 


גרובערט לו י ומשפחת ו 
ליבער מענד ל ובנותי ו 
קארנפעלד ישרא ל ומשפחת ו 

צ׳יסנע 

איידלער  ובנ ו 

בלומענפעלד איס ר ומשפחת ו 
בלומענפעלד גרשו ן יצח ק ובנ ו 
בעני ישרא ל ומש ה 
גרובערט מרדכ י ומשפחת ו 
גלייכער אברה ם ומשפחת ו 
דוטערמאן זלמ ן ומשפחת ו 
האלער יעק ב ובנ ו 
האלער מענד ל ומשפחת ו 
(האפקאוויצער חנה ) חתנ ה מסאנו ק 
ומשפחתו 

ווייטמאן אהר ן ורוכטש ע 
וואלאסקי הער ש ובני ו 
ווישנער ישרא ל הער ש 
ווערנער הער ש ומשפחת ו 
זאמער יצח ק ואמ ו רח ל 
זאמער ישרא ל 
מאי מענד ל ומשפחת ו 
מיטמאן ישרא ל איס ר ובני ו 
פייסיקעוויץ בלומ ה ב ת ברו ך 
פעכטער אברה ם יצח ק וחתנ ו 
פעכטער אלימל ך (בנו ) 
פעכטער יצח ק ומשפחת ו 
פעלד שמעו ן ומשפחת ו 
פרידער מנח ם ומשפחת ו 

 חתנ ו ש ל דו ד פעלדע ר ומשפחת ו 

צפת אברה ם ומשפחת ו 
צפת מש ה 
צפת ישרא ל ובנ ו 
קארנפעלד מש ה ומשפחת ו 
ראזענבוים חיי ם ומשפחת ו 
ראט הער ש ומשפחת ו 
ראט לו י ומשפחת ו 
ראט ליי ב ב ן הער ש וואל ף 
שוועבעל יצח ק ומשפחת ו 
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שוועבעל שמוא ל ומשפחת ו 
שנעסעל לייזע ר ומשפחת ו 

קאלניץ 

דים חיי ם ומשפחת ו 
דים לייבי ש ומשפחת ו 
דים מענד ל ומשפחת ו 

קאלניץ גורנ י 

זאמער הער ש ומשפחת ו 

סמאלניק ע״ י ליטאוויס ק 

ראט שמואל , אשת ו רבק ה ובניה ם : זעלי ג 
מענדל, יהושוע , פיג ה שר ה ויאכע ט 
שור מרדכי , אשת ו ובניה ם : שיינטש ע 
רוזה, רבק ה וגולד ה 

ראבעך 

בוים קאפ ל ומשפחת ו 
בוים אברה ם ובני ו : זעלי ג ויוס ף 
שווארץ צב י זאב , אשת ו ריז ל ובנ ם יוס ף 

ריבנע 

משפחת ויזנע ר 

רופינקה 

הערש שיסטער , ש ם משפחת ו ל א ידו ע 
ומשפחתו 

גרומעט ליי ב ומשפחת ו 
פייטשעוויץ ליפא , אשת ו געלטש ע 
ומשפחתם 

2 משפחו ת שטרענגע ר 

טשארנע 

מילינגער אברהם , גולדה , יוסף , מאניע ק 
עטאלע 

מילינגער דו ד ומשפחת ו 
מילינגער מעכי ל ומשפחת ו 
הירט יהושו ע ומשפחת ו 

אוסטשיקי גורנ י 

פיש וועלווע ל אשת ו חאטש ע ומשפחת ם 
טראטנער יהודה , זגג , ומשפחת ו 


סקראדנע 

בארט ליי ב 
בארט לייזע ר 

בערעסקע 

גלייכער מענד ל ומשפחת ו 
גלייכער ברו ך 
דאליגגער שלמ ה 
הערש שמוא ל ומשפחת ו 

בערזניצע 

הירש ישרא ל ומשפחת ו 

היטשווע 

גלייכער שאי ע ומשפחת ו 
ווייס מרדכ י ומשפחת ו 
פשעמיש אברה ם הער ש ומשפחת ו 

מיטשקעוו 

באלעס שפר ה ומשפחת ה 

פאבילאנקי ע״ י נאווו י שאלע ק 

גלייכער אברה ם הער ש ומשפחת ו 
גלייכער שלמ ה ואשת ו 

פאדלעשצינא 

איריס ליי ב ומשפחת ו 
מיטמאן יצח ק ומשפחת ו 

פאלאנציק 

גלייכער אברה ם ומשפחת ו 
גרינער ליי ב בע ר ומשפחת ו 
זינגער לעמ ל ומשפחת ו 

סרעדניוויעש 

בוכענבוים הער ש מל ך ומשפחת ו 
גייער הער ש ליי ב ומשפחת ו 
גלייכער אברה ם ומשפחת ו 
מאנאסטער יעק ב ומשפחת ו 
מאנאסטער מש ה ומשפחת ו 
שווארץ יצח ק הער ש 
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אישטשינאוו 


יאשין 

פעלדער יצח ק ומשפחת ו משפח ת הער ש לייב , ש ם משפחת ו ל א 

ידוע 

וואלא סאקאלאוו א 

פאלאנציק 

פעלדער צב י הער ש ומשפחת ו 

שטארק סענדע ר ואפרי ם ווייסבער ג מענד ל ומשפחת ו 

זווינאזש 


משפחת שרייב ר 
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לזכר נספ י השוא ה בשני ם 44— 1939 


אהיה ר ׳ לייבאל ע די ם (לייבאל ע יאשעס ) אחיהם , ר , מל ך דים , עסק ן של א ע ל 

איש משכי ל ותלמי ד חכם , הרב ה שני ם רא ש מנ ת לקב ל פרס , הרב ה שני ם חב ר וע ד 

ועד הקהיל ה ועסק ן נאמ ן הי״ד . הקהיל ה והעירי ה בדוברומי ל ונספ ה ש ם ביח ד 

עם אשת ו ריב ה ובניו . 

1) הערש , אשת ו דבור ה לבי ת קאמערמא ן 
והבנות גולד ה ורייזאלע . 

2) בייניש , אשת ו רויז ע לבי ת רוזען , בת ם 

עלטשע ובנ ם איטש ע העני . 

3) מיכל . הי״ד . 


ר׳ שלו ם פרידלנד ר ז״ל , אי ש אמת , יש ר 
דרך ותמים . במש ך הרב ה שני ם חב ר העירי ה 
ולחם כ ל שנותי ו למע ן זכויו ת היהודי ם שם . 
נפטר בתקופ ת הכבו ש הרוס י בשנ ת 1940 . 


אשתו פרומע ט פרידלנד ר לבי ת דים , נס - 
פתה בזאסלאו ו הי״ד . 


יענטאלע די ם לבי ת האראוויץ , מצאצא י מאי ר יעק ב איג ל הי״ ד 

השל״ה הקדוש , אש ת ר ׳ לייבאלע , נפטר ה 
בלינסק בשנ ת תרצ״ ו ע״ה . 


המצבה ש ל יענטאל ע ע״ ה בבי ת הקברו ת 
בלינסק. 


חייה׳לע איג ל הי״ד , שניה ם בנ י גיטש ע 
איגל לבי ת דים , בת ו ש ל ר ׳ לייבאלע . כול ם 
נספו. הי״ד . 
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רייזאלע ליבע ר לבי ת שטרענגער , בת ם רייזאל ע זאמער , 

של שלמ ה וגיטש ע שטרענגע ר לבי ת פריד ־ 
לנדר, נכדת ו ש ל ר ׳ שלום , נספת ה ביח ד 
עם בת ה ב ת השלוש . כול ם נספ ו בסטר י 
הי״ד. 


נפתלי (טאליק ) זאמער , אברה ם (אברהמטשע ) זאמער , בניה ם ש ל 

נטע וצהי ה זאמע ר לבי ת פרידלנד ר יל״א , 

נכדיהם ש ל ר ׳ שלום , נספ ו באשוויץ . הי״ד . 
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משפחת ברכה . עומדי ם : ב ן וב ת ש ל ד ׳ 
ושיינדל ברכה , יושבי ם : ר ׳ ברו ך רדיד , 
הי״ד. 


סימה בוים , אלמנ ת ר ׳'מרדכ י שי ע בוי ם 
ע״ה, נספת ה באופ ן טראג י בבי ת הקברו ת 
בלינסק הי״ד . 


אברהם פוקער־ברכה , פייגע־שפרינצע , איטש ע 
אשתו טוב ה לבי ת ברכ ה ואחות ה מינדזע . 


שמואל בוי ם ואשת ו טובה , ב ת יצח ק 
ורבקה שעכטע ר הי״ד . 
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בער ב ן יצח ק (איטשע ) בדי ם הי״ד . 


אהרון לי ב ב ן ירוח ם פיש ל באכמא ן הי״ד . 
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שורה ראשונ ה מימי ן לשמאל : בחו ם ווייבבערגע ר יל״א , זלמ ן גינצבערג , יעק ב גיבצ ~ 
בערג, הערשאל ע גינצבערג , הי״ד , יעקבוויינבערגע ר ז״ל , שור ה שני ה : באשיה , 
ירוחם, מלכ ה (מאלטשע ) וויינבערגע ר הי״ ד וצב י וויינבערגע ר יל״א . 


ר׳ אהר ן ב ן אש ר וויי ס הי״ד . שמוא ל לי ב ב ן חיי ם גולדשטיי ן הי״ד . 
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הערש ב ן חיי ם גולדשטיין , אשת ו רח ל ושנ י אהר ן ההיזמאן , אשת ו עטל , ב ת ר ׳ נת ן 

ילדים הי״ד . ליבי ש כ ץ ז״ ל ובת ם דבור ה הי״ד . 
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ר׳ יוס ף גדוזינגע ר ואמו . משפח ת גרוזינגע ר הענפ ה התישב ה בסביב ה עו ד 
בשנת  1848 והיתד . בעל ת האחוז ה אומכיוו י ע״ י באלייגרוד . הסב א ש ל 
המשפחה בנ ה בשעת ו א ת בי ת הכנס ת הגדו ל בבליגרוד . אבי ו ש ל יוס ף 
ר׳ אליעז ר גרוזינגע ר ע״ ה הי ה הרב ה שני ם רא ש עירי ת בליגרוד . 

יוסף גרוזינגע ר חי ה רא ש וע ד הקהיל ה בבליגרו ד ע ד פרו ץ מלחמ ת העול ם 
השניה. הו א הועב ר דר ך זאסלאוו ע לבבלזי ץ ונספ ה ש ם הי״ד . האמ א ושת י 

בנותיה נספ ו בסטאניסלאו ו הי״ד . 


ר׳ מנד ל וואל ף ווייטמא ן נספ ה בטארגו ב 

הי״ד. חיי ם ב ן אליעז ר טאלע ר הי״ד . 
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ר׳ יוס ף (יאסאלע ) מאגאסטער , בראגק ע שניידע ר ב ת ר ׳ יוסאל ע הי״ד . 

בעל אחוז ת אורלי ץ הי״ד . 


רחל מאנאנסטער , אש ת ר ׳ יוסאל ע ובת ם אסת ר גלינגהויפ ט הי״ד . 
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ר׳ יוס ף סיושע ) מאר ך ואשת ו מיר ל לבי ת ווארשע ר הי״ד . 


בנות הער ש לאקשפייזער , ב ן ר ׳ פס ח 
וואלפישדארף מהיזעלאו ו הי״ד . 


שלמה ב ן יוס ף מאר ך הי״ד . 
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ר׳ אלטע ר זיידענפעל ד ובנ ו חיי ם יעק ב הי״ד . 


ר׳ יעק ב סג ל ז״ל , אב א ש ל אברהמטש ע 
סגל יל״א . 


יצחק סגל , אחי ו ש ל אברהמטש ע סג ל יהודי ת ליבע ר וילדת ה שר ה רבק ה הי״ד . 
יל״א, נספ ה בליטוביס ק ביח ד ע ם אשת ו 
ושלושת ילדיה ם הי״ד . 
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ר׳ 


יעקב. סגל , אשת ו עט ל 


ושתי 


הבנות : גולד ה וריצל , אשת ו ש ל אברה ם מילינגע ר 
וארבעה ילדי ם הי״ד . 


חוה 


סאנדהויז (חו ה שמוא ל שיעס) , חמות ו ש ל אברהמטש ע 
שפרה פי ש ע ם שנ י ילדי ה (הילד ה היושב ת והב ן העומד ) 


סגל יל״א , ע ם בנ ה יושע . 
ריצל סג ל ובת ה הי״ד . 
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מימין לשמא ל : פער ל סג ל ב ת שמעו ן וצביה , סימ ה פענע ר ב ת יוש ע פיש , מלכ ה ראנ ד 
בת שמוא ל גלייך , מאט ל סג ל ב ת שמעון , גראסמאן , בת ו ש ל חיי ם הער ש גראסמאן , אסת ר 

גלייך ב ת שמעו ן הי״ד . 


ר׳ אהר ן פליישע ר ואשת ו הי״ד . 
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משה סג ל ואשת ו שפרינצע , 


בתם רוזה , נשוא ה לדו ד ראנ ד (הי ה לה ם ג ם 
הערש הי״ד . 


ילד) ובנ ם 


ר׳ דו ד פינפע ר הי״ד . 


מאיר פעני ג הי״ד . 
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שמואל ראנ ד ואשת ו הי״ד . 


ג-יטל שווארץ , אש ת ר ׳ יהושו ע שנפט ר באר ץ ע״ה , בניה ם ובנותיה ם שנספ ו ביח ד ע ם אמם , 
בזאסלאוו ובבלזי ץ : אסת ר שעכטע ר לבי ת שוואר ץ בעל ה מש ה שעכטע ר וילדיה ם מינטש ע וברוך . 

הבנים ש ל גיט ל : רבקה , אשר , גולד ה ורח ל הי״ד . 
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ר׳ יצח ק שוואר ץ 


אשתו 


פריידאלע ובניה ם : מינטשע , יושע , רחל , אשר , שלום , הינדה , מל ך 
ושיינדאלע. נספ ו בזאסלאו ו ובבלזי ץ הי״ד . 


ר׳ לי ב שטארק , אשת ו יענטע , יצח ק פאסנע ר ואשת ו אייד ל לבי ת שטארק , 
חנה, אלקנ ה ורייז ל שטארק , רייז ל וליבי ש פריד , בנ י שמח ה פרי ד הי״ד . 
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ר׳ צדוק י שווארץ , אי ש בע ל מידות , בע ל ל ב טו ב וישר , אשת ו חנ ה ובניה ם : יצחק , ליב , מרדכי , 

אשר, פרייד ע וישעיה ו הי״ד . 
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ר׳ 


וואלף שטיי ן ואשת ו חי ה לבי ת פעני ג תי״ד . 


ר׳ הער ש בע ר שווארצמא ן הי״ד . 


משפחת ר ׳ הער ש בע ר שווארצמא ן הי״ד . 
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מר פרידלנד ר הנכבד , 


הכותב ל ד שורו ת אל ה הו א הבחו ר שסד ר א ת הספ ר הז ה מתחילת ו וע ד סופו , 

תוך כד י עבודת י ע ל הספ ר עברת י הרב ה לילו ת שימורים , מבל י שעל ה ביד י לעצו ם עין . 
זה איננ ו ספ ר ראשו ן שאנ י מסדר , א ף אינ ו ספ ר ראשו ן שאנ י מסד ר ע ל השוא ה שעבר ה 
על ע ם ישרא ל בתקופ ת מלחמ ת העול ם השניה . אול ם דומנ י כ י ז ה ספ ר ראשו ן שישבת י 
תוך כד י עבודת י ובכית י כיל ד קטן . לעתי ם קרובו ת היית י נאל ץ להפסי ק מעבודת י כ י 
לא יכולתי , פשו ט ל א יכולת י להמשי ך בעבודתי . 

זעקתה ש ל אות ה נער ה ביומנ ה ממקו ם מחבוא ה בפנות ה א ל אלוהי ם לבקש ת עזרתו , 
זיעזעתני ע ד למעמק י נפש י ובכי י פר ץ ממ ש בקול . תומת ה ואמונת ה ש ל הנער ה באלוה י 
צבאות והידיע ה כ י ע ם כ ל אמונת ה ל א נעזרה , מדכא ת ודא י כ ל מאמין . 

יש לדעת י לעשו ת כ ל שאפש ר שספ ר ז ה יחדו ר למיר ב הבתי ם בישרא ל כד י שהדו ר 
הבא וא ף הדו ר הז ה של א יד ע א ת כ ל מאורעו ת השוא ה ידע ו כ ל מ ה שנעש ה א ז באירופה . 

תרשה ל י איפוא , כאח ד מקורא י הספ ר הראשוני ם להודו ת ל ד ע ל כ י העשר ת א ת 
נפשי במא ד מאד . 

כה לחי . 

הבחור הזעצע ר 
(א. ספרוני ) 


\ 
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